

電影

由總 + 2003

卫西谛 主编

肩



世纪出版集团 上海人民出版社

电影+2003

卫西谛 主编

电

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

电影+ 2003/ 卫西谛主编. —上海: 上海人民出版社, 2004

ISBN 7-208-05135-6

I. 电... II. 卫... III. 电影影片—简介—世界—2003

IV. J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 028220 号

出 品 人 施宏俊

责任编辑 尹晓冬



世纪文景

电影+ 2003

卫西谛 编

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

发 行 上海世纪出版集团发行中心

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

开 本 710 × 980 1/16

印 张 23.25

插 页 1

字 数 413,000

版 次 2004 年 5 月第 1 版

印 次 2004 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 7-208-05135-6/J · 59

印 数 1-8,000

定 价 35.00 元

另起炉灶

——《电影+2003》序

■ 张献民

各国电影各怀希望与失落。去年，英国的最大电影投资者——电影四频道倒闭了；伊朗人重新在思考政教分离的世俗制度；洪森放弃影像记忆在宣讲改革开放和向前看，而他的老百姓在砸泰国大使馆；恐怖主义继续抬升电视而改变大家对好莱坞动作片的期待；一些南美洲的青年才俊选择到欧洲工作，一些亚洲才俊也到欧洲工作；中国国产片的产量重新回到140部，但80%以上电影院里根本没有看到，官方民间都在开会试图解决问题。

中国电影到处锈迹斑斑，继续着黑铁时代手工操作对付不锈钢自动化生产线的噩梦。DV曾经是一个直接过渡到塑料时代的梦想。精品战略的崩溃如同一声呜咽，因为它从来没有响亮过，这里面浪费的巨额财富可都是公共领域内的，就是说你我本来都有一份。民间资本像潮水一样涌来涌去。美国电影的片头第一帧画面老是那几家大公司的商标，挺烦人的，可咱们影片的片头永远是红底白字的许可证，充分证明官方机构是我们所有一切的永恒大老板。

很多人说这几年出的电影书籍更像是看碟指南。碟片的发展是另起炉灶。早年VCD时代，老文化青年感慨：要没了这个我还有什么文化生活？后来从美国回来的MBA发现，中国市场的新现实是以前找不开零钱去买一包烟，现在去买一张碟。为什么要另起炉灶？因为主渠道不通畅，甚至，费了很多钱打造的主渠道上空荡荡的，根本没有跑来跑去的汽车。为什么？进出汽车的检验权一直被官僚机构垄断，检验标准和资格一直模糊，渠道搭起来是摆样子的，宁缺毋滥，结果高速公路上长草。

另起炉灶更明显的事实是地下电影。你不带我玩，我只好自己玩；不让我到你家门口玩，我只好到别人家门口玩；不让耍大刀片子，只好耍小木棍。

另起炉灶的另一个事实是包括《电影+2003》在内的电影刊物和书籍。我们是否

看得到正式的对电影的总结？要知道，那样的总结每年都有一堆人花着国家的钱在做，电影年鉴、年度报告、通气会、展望会、北京放映，等等等等。读者你看过吗？没看过吧？编那些东西的人自己都不看，要求他们编的人也不看，编出来书店和报亭也见不到，跟长着草的高速公路一样。

所以要另起炉灶。分家。承认事实中早已存在的独立。以其他方式总结电影，摊开希望和尴尬，叫卖国货和洋货，融五湖四海于一炉，集三个世界于一书。

《电影+2003》另一个喜忧参半的特点是严肃。值得高兴是因为它远高于读碟手册，野心庞大，评论严肃，作者多样但保持着相当高的文字和文化水平。这也正是可能引起担心的，因为目前电影书籍的读者可能并没有完全准备好接受如此严肃地来讨论大部分他们没有看过的作品，而且大部分作品在可见的未来也不一定有碟出世。我个人在今年的这份单子里看过的有16部，不知算多算少？

所以一方面要保持阅读的乐趣吧，另一方面指望该书不是读碟指南而是出碟指南。希望这另外搭起的炉灶明年还有《电影+2004》。

2004年3月

目 录

全球影响

1

光明未来(日本)	3	机动部队(中国香港)	63
美国荣耀(美国)	7	杀人的记忆(韩国)	66
芳心别处(意大利)	10	15(新加坡)	69
卡拉是条狗(中国)	13	那一天(法国/瑞士)	71
剩余部分(斯洛文尼亚)	16	黑客帝国:重装上阵(美国)	74
大卫·戈尔的一生(美国/德国)	19	雷奥,遨游巨人世界(法国)	77
尘世之间(英国)	22	下午五点(伊朗/法国)	80
再见,列宁!(德国)	26	来与去(葡萄牙/法国)	83
无我生活(西班牙/加拿大)	30	远(土耳其)	85
恶之花(法国)	33	明日天涯(中国/法国)	88
我的兄弟(法国)	36	大象(美国)	90
盲井(中国/德国/中国香港)	39	重建(丹麦)	94
亚历山德拉的计划(澳大利亚)	42	游泳池(法国/英国)	97
不赞成,不反对(或者相反)(法国)	46	狗镇(丹麦/瑞典/法国/挪威/荷兰/芬兰/ 德国/意大利/英国/日本/美国)	100
青之炎(日本)	49	美丽的青春(意大利)	104
电话亭(美国)	52	狼的时代(法国/奥地利/德国)	107
卡兰迪鲁(巴西/阿根廷)	55	奥萨马(阿富汗/日本/爱尔兰)	110
明日走好运(美国)	59		

二弟(中国)	112	代码46(美国)	196
野蛮入侵(加拿大/法国)	115	回归(俄罗斯)	199
小莉莉(法国/加拿大)	118	绝密文件(意大利)	202
紫蝴蝶(中国/法国)	121	座头市(日本)	204
父与子(俄罗斯/意大利/德国/荷兰)	124	哈妮(法国/摩洛哥)	207
神秘之河(美国)	127	早安,长夜(意大利)	210
沙罗双树(日本)	130	芭蕾舞团(美国/德国)	213
图尔西·卢珀的手提箱: 摩押故事(美国/西班牙/意大利/卢森堡/荷兰/俄罗斯/匈牙利)	132	困境(澳大利亚/美国/英国)	216
深红的金子(伊朗)	135	旅行家与魔术师(不丹/澳大利亚)	219
海底总动员(美国)	138	火柴人(美国)	221
美丽城三重奏(法国/比利时/加拿大)	141	29 棵棕榈树(法国)	224
恋爱写真(日本)	144	罗森斯塔斯(德国/荷兰)	227
绿巨人(美国)	147	春、夏、秋、冬……春(韩国/德国)	230
终结者3: 机器的崛起(美国/德国/美国)	150	除此之外(美国/法国/荷兰/英国)	232
大逃杀2: 镇魂歌(日本)	153	天地英雄(中国)	235
加勒比海盗(美国)	156	日本人的故事(澳大利亚)	238
奔腾年代(美国)	159	山清水秀(中国)	240
世间的最后日子(泰国)	161	无间道II(中国香港)	243
迷路者(法国/英国)	164	岁月(摩洛哥/比利时/法国)	246
绿茶(中国)	167	迷失东京(美国/日本)	249
21 克(美国)	170	不见(中国台湾)	252
不散(中国台湾)	173	杀死比尔(卷一)(美国)	254
奇迹(意大利)	176	难耐的残酷(美国)	258
离婚(美国/法国)	179	恋之风景(中国香港)	261
风筝(黎巴嫩/法国)	183	赤目四十八浣心中未遂(日本)	264
色情文学(波兰/法国)	186	阿丽拉(以色列/法国)	267
会说话的照片(葡萄牙/法国/意大利)	189	惊蛰(中国)	270
梦想者(意大利/法国/英国)	192	黑客帝国: 矩阵革命(美国)	274
		宛如阿修罗(日本)	277
		玛丽与朱利安(法国/意大利)	280
		怒海争锋(美国)	283

柠檬伏特加(亚美尼亚/意大利/法国/瑞士)	287	无间道III: 终极无间(中国香港)	302
失踪(美国)	289	魔戒3: 国王归来(美国/新西兰)	305
请勿吻嘴(法国)	292	手机(中国)	308
最后的武士(美国/新西兰/日本)	295	冷山(美国)	311
大鱼(美国)	298		

/ 纪录之眼 ————— 315

铁西区(中国)	317	追捕弗瑞德曼们(美国)	330
生命(中国台湾)	321	我的血肉(美国)	332
S21(柬埔寨/法国)	324	五种障碍(丹麦/瑞士/比利时/法国)	333
战争迷雾(美国)	328	检查站(以色列)	335

/ 2003年大事记 ————— 337

/ 后记 ————— 359

/ 中文片名索引 ————— 361

/ 本书创作者 ————— 363



全球影响

光明未来

Bright Future

2003.1.18 日本上映

导演 / 编剧: 黑泽清

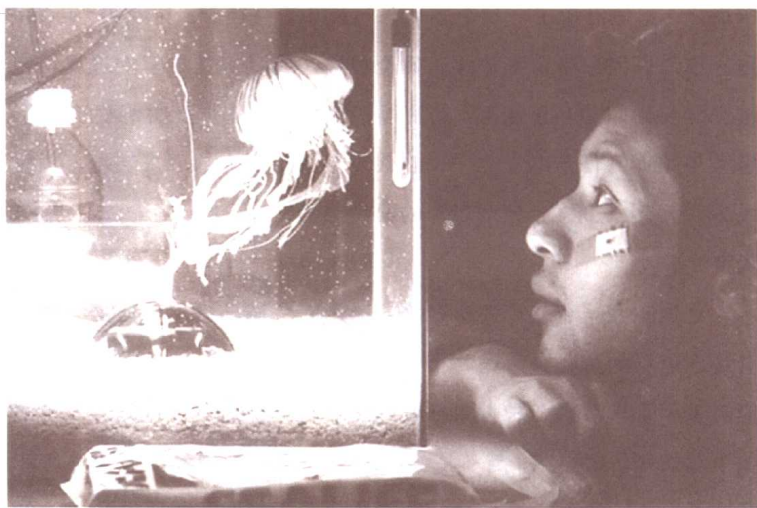
主 演: 小田切让, 浅野忠信, 藤龙也

摄 影: 柴主高秀, 森下章三

类 型: 剧情

出 品 国: 日本

片 长: 115分钟



▶▶▶ 剧情梗概:

经常做梦、生性散漫的雄二和稳重老成的有田守在同一家纸巾厂打工，有田守养着一只水母作为宠物，这只闪闪发亮的生物在鱼缸里静静地游弋，并轻轻舒展着蕴涵剧毒的触手。雄二将守作为惟一知己在心里崇拜着，就连水母也成了两人共有的“图腾”。与纸巾厂老板暗中对抗的这两名年轻人，一直计划着展开报复行动，但由于守一直以来都讳莫如深，才迟迟没有行动。一天，守突然将水母交给雄二，并留下一句莫名其妙的话“也许暴风即将来临”，便消失了踪影。有不祥预感的雄二四处寻觅，并于深夜闯入老板家中，才发现原来守已经早他一步动手，杀死了老板全家。被捕入狱后的守，在雄二到监狱里探望他时，交待雄二要好好照看那只发光的水母，好似照着他未完的遗志，并在雄二离去后，在狱中自杀。失去守而丧魂落魄的雄二，对前

途未来茫然不知该何去何从,此时遇到了前来领取骨灰的守的父亲真一郎,这个废旧电器维修工,与儿子已经5年未曾联络,对儿子的所作所为虽伤痛无奈,亦迷惑不解。雄二和真一郎的邂逅,成了一个契机,两人开始了如父子一般相依为命的生活,在不断地彼此试探、碰触、了解中,谅解与信任慢慢达成,两代的人生观、价值观也都发生了改变。



评论:

黑泽清在《光明未来》里所投注的关怀,并没有停留在为青春骚动与迷惘辩解的层面之上。他思考了一种个体成长过程中,与社会、与现实、与秩序所冲突、背叛、疏远、逃离、倦怠与自我放逐,直至最终达到妥协或和解的过程,他着力寻求出路,探讨觉醒与回归的真正涵义。这使得整部电影的基调变得沉稳而深厚,成为2003年最富思考与倾诉的日本电影之一,它代表黑泽清本人的一次转型,同时也在《跳跃大搜查线2》与《大逃杀2:镇魂歌》的票房热浪之上,投下了一抹冷静深然而又饱含希望的灰蓝。

之所以用“灰蓝”去形容这部电影的色调与质感,其实应该可以援引黑泽清本人对这部电影的解释去考察,因为在主题的不透明性上,他的指点确乎是暧昧且吝啬的,他的暗示常常潜伏在种种象征性的人物台词与道具、符号的设置之后,显得不易参透和手到擒来。这一点,与《大逃杀2:镇魂歌》中用大段台词进行慷慨说教的激情红色形成了反差。然而穿透这片扑朔迷雾之后,我们又明明看到了一丝期待与希冀。黑泽清的态度不是对社会弱势、小群体,以及边缘族类的浅薄同情,而是表达了积极的肯定,甚至我们可以从中看到一种赞许之意,这份赞许,或多或少也流露在他对此部电影的命名之上——《光明未来》,这个标题本身,正是黑泽清对于“水母”这群微弱发光体,所投入的最深期望。

青年有田守杀死老板一家,独立完成了其对成年社会的一种挑衅,他在狱中自杀时,事前用钢线将自己缠绕,以使右手的手势固定成为一种路标的形状,指向前路,意思是“GO”。这个手势是作为“父亲”的有田真一郎需要破解的谜。但以他的人生观,儿子的一切行为都无法依照现实逻辑来参照和解释。而“父亲”这一身份本身,也有其象征意义和屏蔽作用,它代表着成人世界,代表着青年眼中永远无法接近,也不愿接近的现实。影片在雄二与真一郎的见面后发生了转折,两代人的磨合由此慢慢展开。雄二在某次出走闯祸之后,重新返回真一郎的旧电器屋,哭泣请求“父”的原谅时,真

一郎真诚敞开怀抱，紧紧拥抱了这名回头的浪子，并说了如下的话语：“原谅你，我原谅你，我原谅所有的你们。”

影片进行到此，似乎谅解已经达成，主题要水落石出。但接下来有田守的鬼魂出现在影片中，他已经不仅是一种谅解的姿态了，因为当他在河边追逐着入海的“水母”大军，并狂喜地抓在手中，高高举起那刻，实际上已经在内心里，对这样的一种生物和“生态”有了骄傲与认同。“发光水母”，这些体内蕴有“猛毒”的自由生物，原本脱离了“东京都”所指代的社会主流环境，浮游在黑暗海底，但是它们极富破坏与杀伤力，它们的个体虽然只能给社会带来小的“侵扰”跟“骚乱”，但当它们集体巡游之时，却蔚然成为不容忽视的力量。它们身上潜藏的原始生命力热烈而冲动，虽盲目、左奔右突，但却无法扼杀与扑灭。影片中分别两次，利用少年们头戴发光圈，浩浩荡荡行走街头的场面，来使“发光水母”与青年的形象之间建立了某种暗示与联系。他们都有某种原生态的、未经琢磨和污染过的洁净，代表一种光明性，不易驯服，捕杀和驱逐也都终将徒劳，因为，“也许在什么时候，他们还会回来的”。影片最后，白衣黑裤的少年们走上街头，仿如行进的仪仗，就说明了一切。

《光明未来》中黑泽清的电影语言是偏于冷静写实的，叙事风格从容镇定而不铺张，放弃煽情与刻意的渲染，但是，我们依然可以从他对细部的刻画，以及线索的铺设与意念的安排上，看出他良苦的用意。每一个场景，常常是点到即止，场景与场景的切换与衔接上，也放弃了过多的交代和陈述，保有了少许的留白，但故事依然能够清晰而流畅地展开，并在起承转合之间达到条理的分明。从某种意义上来借喻，《光明未来》是一部骨沉肉重的小说化作品，这种作者性体现在他放弃了意向的跳跃和镜头的断裂与拼接，改用了一种较为不动声色的平淡叙事手法上，这与北野武的“诗化语言”、岩井俊二的“散文式风格”恰成一种婉转的对照。不过处理手法的含蓄收敛，依然不妨碍这部电影成为一部感人至深的作品，事实上沉实老练的背后，依然留有方寸抒情的余地，可以令我们在思考之后转身遇见温情笔触。

这部影片，其实是一种对话，是不同世代间的对话，也是黑泽清与观者之间的对话。而强行追究此片的主题意义，结果恰恰解构了其主题意义。也许，黑泽清所指示的未来，根本没有什么明确结论可言。“梦境”与“现实”，“光明”与“暧昧”注定在两代的误解与握手，在“水母”们的不断“出走”与“回归”，在“父”的“谅解”与“接纳”之中，两两相生，永远共存。最和谐，最完整，最合理的现实，其实恰恰一半是暧昧，一半是光明。（匡匡 文）



黑泽清

黑泽清是典型的电影青年，入大学后追随著名电影理论家、批评家莲实重彦学习电影，自高中时代起就渴望拍片的他立即尝试拍摄8毫米短片，其中《禁锢学园》在1980年匹亚电影节(PFF)中获奖。他还创办了自己的电影俱乐部。之后在相米慎二执导的影片《水兵服与机关枪》中担任副导演。1983年，他推出了《神田川淫乱战争》，开始创造一个诡谲怪戾、令人颤栗的黑暗世界。而邀伊丹十三主演的《Do-ro-mi-fa 女郎漫游仙境》通过把性爱场景与哲理探究相交织，呈现戈达尔和铃木清顺式的意趣，建立起自己“cult films”的声誉。1994至1997年间，他拍摄了《为所欲为》系列和《复仇》系列。1997年，拍摄超自然的犯罪惊悚片《救赎》，开辟了日本心理恐怖片的新境界。此后他前往美国进修，借助圣丹斯学院奖金导演了《人间合格》，出人意料地展开人性化的家庭问题的探讨。而《蛇之道》与《蜘蛛之瞳》则承接前作《复仇》系列的题材，以男主角沉溺于复仇快意中不可自拔的疯狂执著撕开人性伪装，放大邪恶一面的诡异魔力。1999年的《超凡神树》是象征色彩浓厚的寓言，黑泽清的悲观主义走向末世的极端情境。《荒凉幻境》中人的空虚无力情绪已如片中的灰色调画面般令人倍感压抑，《回路》对准当下网络时代的迷思，反映经济低落期日本国民虚无主义的灰暗绝望心态和生途悠悠、无从逃逸的终极孤独。一直以来，黑泽清致力于挖掘恐怖片的表现潜力。

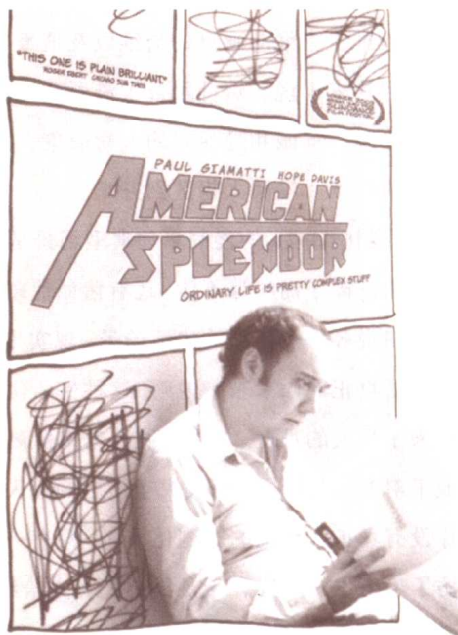


美国荣耀

American Splendor

2003.1.20 美国上映

导演 / 编剧: 夏利·斯普林格·贝尔曼
(Shari Springer Berman),
罗伯特·普西尼
(Robert Pulcini)
主 演: 保罗·吉亚马蒂 (Paul Giamatti),
霍普·戴维斯 (Hope Davis),
哈维·皮卡 (Harvey Pekar)
摄 影: 泰瑞·斯达西 (Terry Stacey)
类 型: 剧情 / 喜剧
出 品 国: 美国
MPAA 定级: R
片 长: 101 分钟



▶▶▶ 剧情梗概:

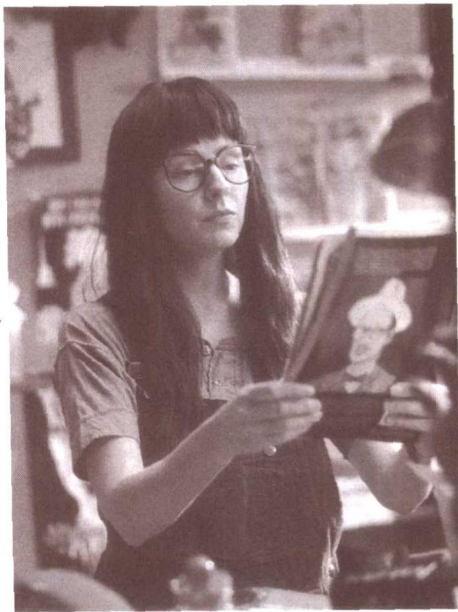
本片根据哈维·皮卡 (Harvey Pekar)、乔伊斯·巴布纳 (Joyce Brabner) 的连载漫画改编。

哈维·皮卡是俄亥俄州克里夫兰市一家医院的文书员,一做就是三十多年。在 20 世纪 70 年代的某一天突然产生了把自己的生活变为漫画的想法。此后在著名的漫画家克拉布的帮助下,这本名为《美国荣耀》的漫画书成为了一代美国人记存小人物生活的文化现象的标志。一个几十年坚持把自己古怪的生活和思维发行为漫画的普通美国人,不过是城市中千万个相貌平凡的老百姓之一。在这些生活气息盎然的漫画中,哈维是杂书读者、爵士乐爱好者、收藏家和喋喋不休的看家人。哈维知道,这个世界所有的策略都无法让人避免在超市走错收银台。哈维在日常小事中的困惑和奇闻,并不平淡无奇,他的想法也并不和他的平常心冲突,他就是我们每一个人。

评论：

在这部以第一人称叙述为主线的电影中，一如其同名的漫画书，《美国荣耀》关注了一个爱吵闹的主角大大小小的生活瞬间，小人物生活长流中缓慢流动的细碎波浪，是这样甜美而忧伤。电影提供了哈维·皮卡的多种面貌：真人扮演的哈维、作为叙述者的哈维、二维动画里的哈维以及哈维本人。他过去和现在的记录，则用他自己的声音和照片来表现。这种融合了漫画改编、自画像、动画和纪录片的组合造就了哈维独特的热闹、真诚和爱吵闹的人物形象。尤其是对哈维本人的访谈和历史重现，把一个真实的哈维和漫画人物区别开来。

《美国荣耀》的漫画里的典型场景是：哈维到处找他丢失的一大串钥匙、和老婆关于谁去洗碟子而喋喋不休。还有诸如他碰巧看到街上的闹剧、有关于政治社会和哲学问题的演说等偶然出现的生活场景。现实生活中，哈维并不是个真正的卡通画家，于是他找到了真正的画家来帮他画。这种生活化的随机事件赋予了漫画独特的个性，却给改编带来了很大的难度。如果按照直觉来猜测，一个结合了如此复杂形式的电影非常有可能流于对形式的玩弄，而丧失了主题的深入，而这个通常的毛病并没有出现在本片中。本片没有真正意义上的戏剧化场面，只有一个个生活小片段。就改编的问题，导演特地拜访了哈维本人一家，于是决定把真人哈维纳入片中，同时一些真实的人物也参加了拍



摄，他们都在问一个问题：哈维·皮卡真的存在吗？如果他消失了，他漫画书里的人物的故事还会继续吗？更重要的是，真人的生活可否被一系列真实的意义组合所复制？尽管有这样关于真实和虚构的讨论，本片依然搞笑、睿智、温柔，而这些都是探索身份危机中展开。最早上场的是年幼的哈维，正和穿着万圣节的服装的小伙伴闹，有人问他：“你是什么样的超级英雄？”哈维回答道：“我是哈维·皮卡。”

他真的就是电影里的那个人物吗？

哈维·皮卡患病以后，曾经在一个四面都是墙壁的白色空间里面有一段虚实莫

辨的表白。他非常不理解对于一个在英语姓名里面看来应该很罕见的哈维·皮卡这个名字来说，竟然在自己生活的小城市里，就发现了很多与自己重名重姓的人。本片试图传递这样的信息：艺术人物从一开始塑造出来以后就独立存在和发展，真人是不可复制的，也不可以被一系列故事和图像所代表。

哈维本人的观点是：漫画和电影都在拥抱普通生活的点点滴滴，但同时又体现了漫画和真人生活的距离。这种双重印象的叠加造成的效果是，从已经喜闻乐见的幽默中再次发现对深入生活本身的美。电影同样贯穿了生活强烈的敏感和细腻的嘲讽，而隐藏在画面后面的从不曾回避的忧伤，在叩问每一个平凡人心灵的瞬间，缓慢地渗透入我们自以为坚强的脆弱。我们常常前一刻因为哈维对生活善意的讥讽而会心微笑，后一刻就看到他面对生活的辛酸和无奈。人物在历史社会变迁中留下微小浅淡的脚印：人生流程的改变，外间风景的更替，执著的边缘旨趣，尴尬的生活处境，这些都被记录在镜头里。幸运的是导演并没有勾勒时代画卷的野心，他们只是让哈维这个对生活异常敏感的人物在回忆和日子过去的影子中自我陈述。（孙昊 编译）

