

大仲马·小仲马传

——充满奇遇的风流父子

罗宾娜 编著

东北师范大学出版社

(吉)新登字 12 号

大仲马·小仲马传

充满奇遇的风流父子

罗宾娜 编著

责任编辑:吴长安 封面设计:阿 林 责任校对:左 群

东北师范大学出版社出版
(长春市斯大林大街 110 号)
(邮政编码:130024)

东北师范大学出版社发行
吉林电力职工大学印刷厂制版
吉林电力职工大学印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32
印张:12
字数:250 千

1996 年 8 月第 1 版
1996 年 8 月第 1 次印刷
印数:0 001—10000 册

ISBN 7—5602—1854—7/I · 101 定价:16.80 元

赠大仲马·小仲马

咖啡馆的阳台上
有我和你们的记忆
那帮亲密的朋友
时常把长夜
打发在
你们父子的话题里
热情而神秘

—维克多·雨果

给大仲马

傻子和怪人
比正常人
更富有人性

—保尔·瓦勒里

致小仲马

温存的情感
埋藏在心里
你怎么会知道
也无需你惦记
吻你，像母亲一样

—乔治·桑

—D·X—
国
中
外
文
学
大
师

已问世部分

《沈从文作品经典》
[全4卷]

《徐志摩作品经典》
[全3卷]

《郁达夫作品经典》
[全3卷]

《卡夫卡传》

《大仲马·小仲马传》

丛书策划：卢荆林

责任编辑：吴长安

封面设计：阿 里

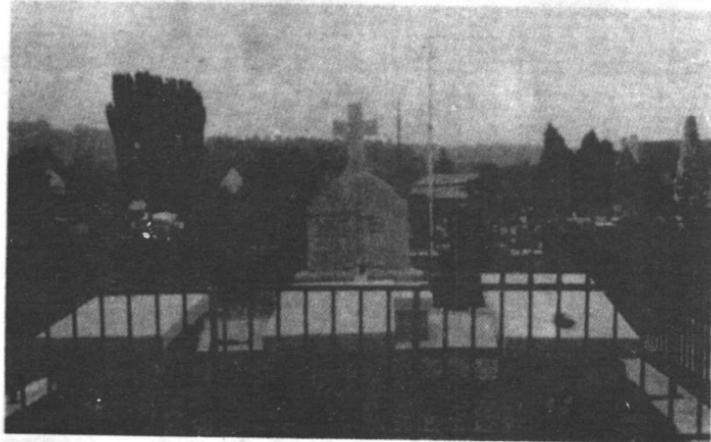
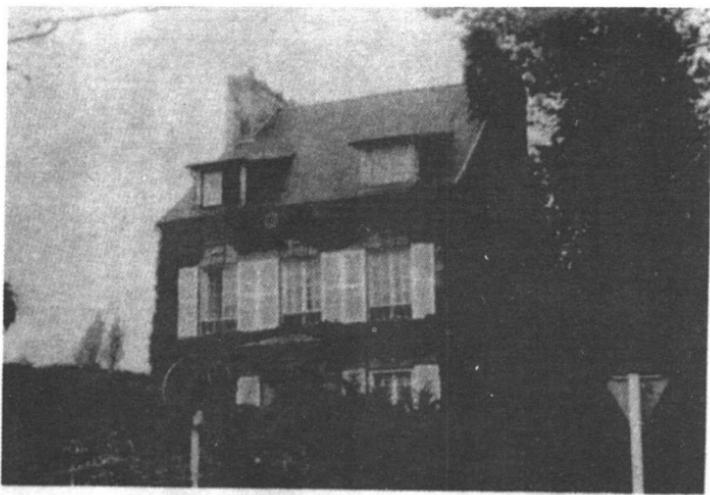


大仲马在浪漫中自得其乐

RAG68 | 02

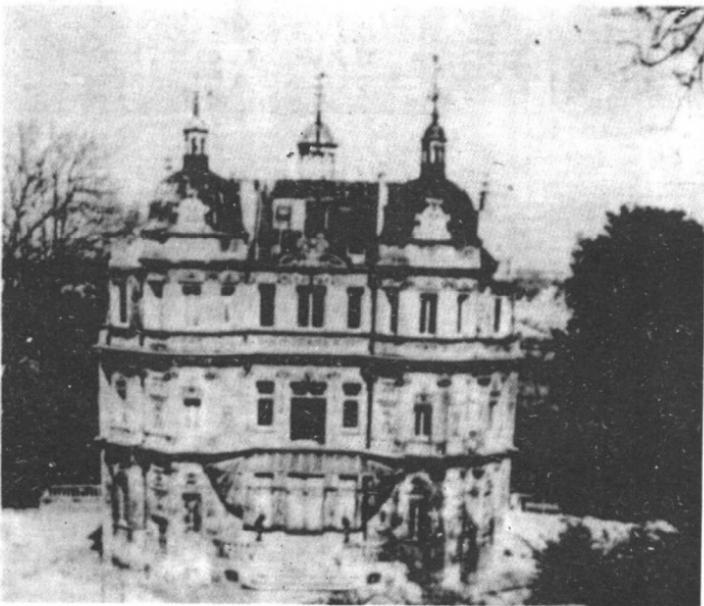


小仲马狂热的青年时代



上：法国维莱尔—科特莱城的大仲马故居

下：法国维莱尔—科特莱城陵园中的仲马家族墓地
(前排左为大仲马母亲之墓，中为大仲马父亲仲
马将军之墓，右为大仲马之墓)



上：漫画《浪漫主义的胜利进军》(骑双翼马者为雨果，其后为戈蒂叶，攀桅杆者为殴仁苏，背负著作者为大仲马)

下：大仲马兴建的基督山城堡

内容提要

世界上很少作家像仲马父子那样充满奇遇，他们的风流韵事和作品一样广泛流传，甚至在众多读者的心目中，他们的生活比作品更能吸引人。

关于大仲马，法国作家勃柳涅季叶尔说得好：“他的生活，是他留给我们的最有趣的一部小说，一段充满奇遇的历史。”至于小仲马，以私生子开始的漫长生涯，其中充满着屈辱、辛酸、奋斗、失败、成功、喜悦、道德说教、风流艳史……

大仲马喜欢吹牛、乐于撒谎，在滑稽、多产、挥金如土中自得其乐。这大大唤醒了人们对这样一位作家的热爱，也使他的传记生趣盎然。

小仲马在经历了狂热的青年时代以后，决定使自己的生活服从自己的原则，他在生活中扮演了一个他自己悲剧中的角色。

事实上，尽管父子外貌迥异，但内心世界却相当接近，两个人的血管里都流着老仲马将军的血液。两个人也都从很小的时候同残酷而不公平的命运做斗争。有一种十分公允的说法，称大仲马为剑客，称小仲马为道德家……

至于你怎样看仲马父子，不妨读一读这本书。

目 录

第一章 放荡的父亲 /₁₁

大仲马在情场上一向如鱼得水。尽管他喜欢吹牛，不负责任，乐于撒谎，挥金如土，甚至债台高筑，可不知为什么，他却赢得了好多女子和贵妇人的迷恋，从她们那里获得的欲望并得到了充分的燃烧……

第二章 忧郁的儿子 /₂₂

她怎么会成为他的情妇？他很穷，而那种爱情的热烈表白，她一天起码不止听到十次。但他带着热情和坚毅继续艰苦地进攻。那种快乐、忧郁、真诚、轻佻，甚至病态的混合物在她

身上不仅发展成了一种崇高的吸引力，而且发展成了一种崇高的情欲，唤起小仲马热烈愿望……

第三章 感情的觉醒 / 35

大仲马十六岁啦。这是一个产生欲望的年龄，是想入非非寻找伙伴的年龄，是学几套本领而实际却又不好用，弄得他既甜蜜又慌神的年龄，于是他来不及多想便在女孩中间开始试验自己的魅力……

第四章 闯荡巴黎 当了父亲 / 48

不满二十岁的大仲马，满脑子里装着幸福和虚荣，他向母亲宣布，他已经决定迁居巴黎。他没有任何生活经验，但对自身力量的自信却绰绰有余。他刚刚在事业上有了一点起色便风风火火地迷恋上一个风情善感的女裁缝。这女人自己承认比他要大八岁。不久，大仲马便不自觉地当上了别人的父亲，尽管他非常尊敬孩子的母亲，但绝对不想把她变成自己生活中的伴侣……

第五章 挡不住的诱惑 / 57

大仲马有一天一觉醒来，突然成了一个大名鼎鼎的人，弄得他心里直发慌。一无地位，二无靠山，三无金钱，四无教养，一下子变成一个名人，甚至要人。他以平等地位被接纳入不久的将来将要给法国文坛带进一股新鲜气息的那个人数极少、前程辉煌的小圈子里去……

第六章 麦拉妮·瓦利多尔 / 76

“我的麦拉妮·瓦利多尔，就让我爱你这句话永远环绕着你……我要把一个个热吻印在你的唇上，这些吻使你颤抖，使你融化，这是一种超人世的幸福！我恨不能一口把你吞下去……”

第七章 疯狂与卖弄 / 88

大仲马不放过任何欺骗真正痛苦着的麦拉妮的机会，同时又在那儿继续卖弄他那浪漫主义的激情。他在信上要麦拉妮接受他那“疯狂的热吻”，威胁说要把“爱和死”联结起来，甚至说要杀死麦拉妮的丈夫瓦利多尔大尉……

第八章 抒情季节 / 94

大仲马在爱情上从来就不专一。虽说麦拉妮成了“他的天使”，可是，还有一大群二等天使围着他转，于是爱情故事便接二连三地发展起来，忙得他在约会时间上不得不精打细算……

第九章 欲望的燃烧 / 113

一年多来，大仲马巧妙地周旋于别利和伊达之间。有时他狂热地与别利寻欢作乐一阵，又不得不马不停蹄地来到伊达处度过销魂荡魄的时光……

第十章 路易·菲利浦时代的婚事 / 124

作家雨果和大仲马经常得到王子夫妇友好的关怀。他们赠送给维克多·雨果以荣誉军官的花结，赠送给仲马的是勋章获得者的绶带，后来大仲马与伊达结了婚，可结婚并没有给伊达带来什么好处……

第十一章 不带感伤意味的旅行 /₁₄₁

在父亲和伊达，儿子和玛丽分手之后，仲马父子又合在一起过了。他们生活得杂乱无章，基本上做到了互相容忍。儿子成了女演员沃杰维利·阿纳伊斯·利叶文的情人……

第十二章 情人之死 /₁₅₃

玛丽已经不能再靠出卖她那虚弱不堪的肉体来赚钱了，只好一件接一件地把她特别珍惜的那些珠宝首饰几乎全部卖光。玛丽的死使小仲马陷入悲伤的悔恨中……他说，人们用金钱收买过您的爱情，却连一个花圈也不敢献给您的坟茔……

第十三章 基督山的呼唤 /₁₆₈

《基督山伯爵》的成就超过了大仲马以前所有的作品，整个巴黎为这部小说发了疯，但比起任何一个别的巴黎人来，大仲马本人发疯的程度则更为厉害。于是大仲马挥金建筑了一个“基督山城堡”，那种奇怪的生活就这样开始了……

第十四章 基督山的败落 / 180

很快，大仲马几乎把所有的钱都花光了，甚至还要借款，父亲的挥霍无度遭到了小仲马的谴责。债主们徒然地追逼着他。一个鞋匠，大仲马欠了他二百五十法郎，找上门来，逼着还债，可大仲马一见到他，满脸堆笑，无比亲切地说：我们吃完饭再来算帐……就这样鞋匠跑了无数次也没讨回帐，却实实在在地吃掉了大仲马六百法郎的饭钱……

第十五章 珠光宝气的情人 / 188

被一帮债主追在屁股后的大仲马生活得非常俭朴。小仲马已经不再和父亲住在一起，他们互相间爱着，常常争吵却又很快和解。儿子责备父亲，说他找的那些情妇一个比一个年轻。最后一个受到大仲马宠爱的是一个二十岁的女演员，名叫伊莎白拉·康士坦。令人难忘的是大仲马还从来没有像这回变得如此多情善感。儿子的眼光更高了。《茶花女》的成功提高了他的威信，他那双天蓝色的眼睛对于女人们具有不可抵抗的魔力……

第十六章 再度忧伤 /₂₀₀

她是一个完完全全、地地道道的女人，从指尖到灵魂深处都充满着韵味……这位天生尤物具有极大的肉体魅力——她用她那线条美和万方仪态俘虏了小仲马……

第十七章 俄罗斯之行 /₂₁₂

自从《剑客》完成大仲马的豪侠行为之后，他忽然想要给自己挪个地方。他喜爱旅行，也善于在每次回来之后，带一大包手稿。这一回他迷上了俄罗斯……

第十八章 风流父子 各抒己情 /₂₂₁

父亲挥霍无度，荒淫放荡，这是无法否认的。但小仲马毫不怀疑，他是一个最好的人，最宽宏大量的作家……

第十九章 大仲马征服艾米利娅 /₂₂₉

大仲马成了艾米利娅的崇拜者，那年她才十九岁，而大仲

马已经是五十七岁的老头子了。能够把艾米利娅留下来，对大仲马来说也不是件容易的事，可他三说两说就把她说服了，并且弄得艾米利娅十分动感情地流下了生平最幸福的眼泪……

第二十章 乔治·桑称小仲马 为伟大的儿子/₂₃₄

她甚至还隐藏着一种和这位崇高的年轻人保持更亲密的关系的愿望，但既然别人占据了小仲马全部心灵，那么，乔治·桑就只能把他当作一个最亲爱的儿子来对待……

第二十一章 为了告别的爱情/₂₄₆

大仲马从意大利带一个女歌手回到巴黎，那女人性欲要求特别强烈，简直到了不知餍足的地步。她带着疯狂的热情，强烈依恋着大仲马……

第二十二章 美丽的死亡/₂₅₅

大仲马于一八七〇年十二月五日晚间九点钟死了，死得那么平静……人们对他的感情无比宽厚，包括男人和女人……