

做陶的法国女人

王东子 著

目录

5 我认识的第一个法国人——秋颖 5

13 住着十位陶艺家的
圣康坦 (ST QUENTIN LA POTERIE) 13

17 住在百草园的里露 17

31 住在橄榄树林里的苏菲 31

45 我的老师依再拉 45

57 一个人工作的娜达莉 57

65 有中国红裙的娜达莉 65

73 烧制漂亮蓝的娜怒克 73

77 住在海边的塞何万娜 77

83 兔子·阿妮爱丝 83

115 难忘的其他 115

155 闪亮的花朵 155



我喜欢的集市就在这条街上。这儿被围成一个小广场，每周星期六，市民都在这里买菜买花。



我认识的第一个法国人

——秋颖

“这个故事太长了，她们等了你三年。”秋颖 (Corinne) 对坐在右边的我说。

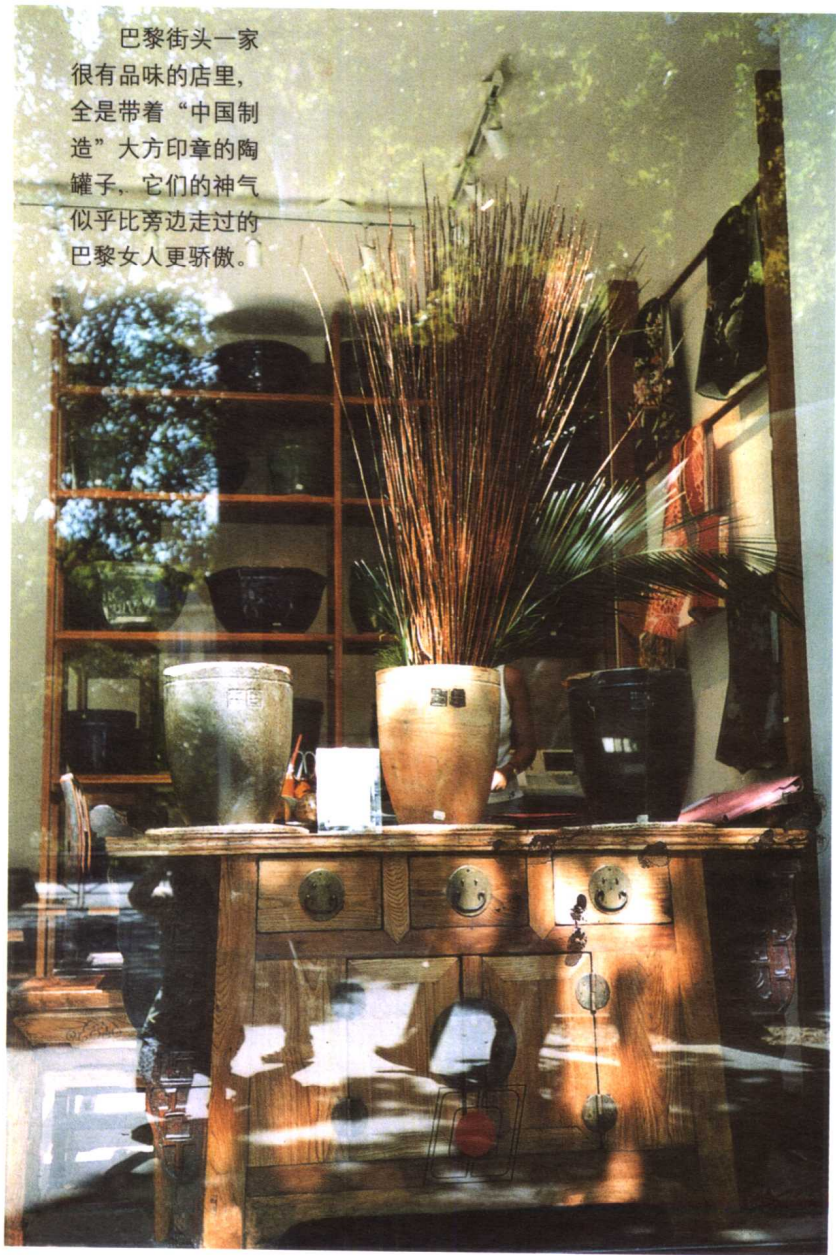
车窗外向后倒去的是冬天也不会掉叶子的橄榄树丛和由于风的原因不会长太高草的山坡。

路口，她停下来看汽车地图，挑选离山和树丛近的小路，这样可以一边开车一边嗅到九月里植物们散发出来的味道，出生在南方，现在住在巴黎的秋颖每次回来都这么做。“南方特有的味道”，她说。一边开车一边探出头陶醉在种植着可以制造出香水、开出紫色花的植物风景里的这个法国南方女孩，和在北京电影学院当留学生的时候，几乎没有什么改变。

我们是在北京认识的，那次是送一个“中戏”学舞美的朋友去机场，也是秋颖开车。后来她来看我的作品——满书架从西安陈炉烧回来的青花陶器，她非常喜欢。我问她，法国人做什么样的陶艺？对法国



巴黎街头一家
很有品味的店里，
全是带着“中国制造”大方印章的陶
罐子，它们的神气
似乎比旁边走过的
巴黎女人更骄傲。



人做陶，我很难想像，因为从来没有见过这方面的文字及图片的介绍，善良又热爱艺术的秋颖就萌生了帮我去法国做陶的念头。

前一阵我住大学城蒙波利尔(MONTPELLIER)上法文课时，曾和开车的同学来过一次。这儿有很多古代遗迹，我还看了一场在古罗马时期建造的竞技场里举办的大型摇滚音乐会，演出的票是印成红色的大五角星，成千上万的青年人坐满了圆形的广场，我当时真想像在北京看演出时一样，可以看见几个熟悉的朋友面孔，和她们一起分享我的快乐。

没想到秋颖的妈妈就住在这座城市里。

在一条安静的小街边停好车，我们上楼。她妈妈站在楼梯口等着拥抱她，然后是我。我马上被房间里的布置吸引了。扶手那儿摆着一个大铜盆，里面插满了漂亮的紫色和蓝色的纸绢做的大花儿，一面涂成桔黄色的墙上挂满了小张油画，还配了刷着金粉的外框。再往里的书房，门上贴了张西藏寺院壁画的印刷品——她妈妈喜欢藏传佛教。四周是放满了书和音乐磁带的书架。

秋颖有很多话要和妈妈聊，我趁机去黄昏的街上散步，今夜我要住在这儿——故事开始的地方。

晚饭时，当电影导演的秋颖的男朋友也来了。我们吃秋颖妈妈煮的非常好吃的肉食和一种从很高的山上采摘的紫红色小浆果，所有的话题就是我怎么从北京到法国南方的。

有一次，秋颖带我和她妈妈及一个香港来的朋友一起去参观离这儿不远的小镇。那儿住着很多做陶的陶艺家，秋颖就把我的情况介绍给了这个地区陶艺协会负责人里露，问她是否愿意接待一个中国人来法国做陶，并把我的作品照片、个人简历，全都译成法文交给她。里露又请一个搞设计很成功的朋友，把我的资料设计成漂亮的书，并印制了很多本，给那些有可能接待我的陶艺家们联系。之后，秋颖把一份同意接待我在法国做陶的计划及我的作品资料，寄到在北京的法国驻中国大使馆文化处，帮我申请一份法国政府的奖学金。当时是1993年9月，我在团结湖公园九月画廊创建的“九月陶艺中心”举办展览，这是北京第一家专门展览、出售现代陶艺的地方，这里汇集了北京艺术院校教师创作的二百多件陶艺作品，展



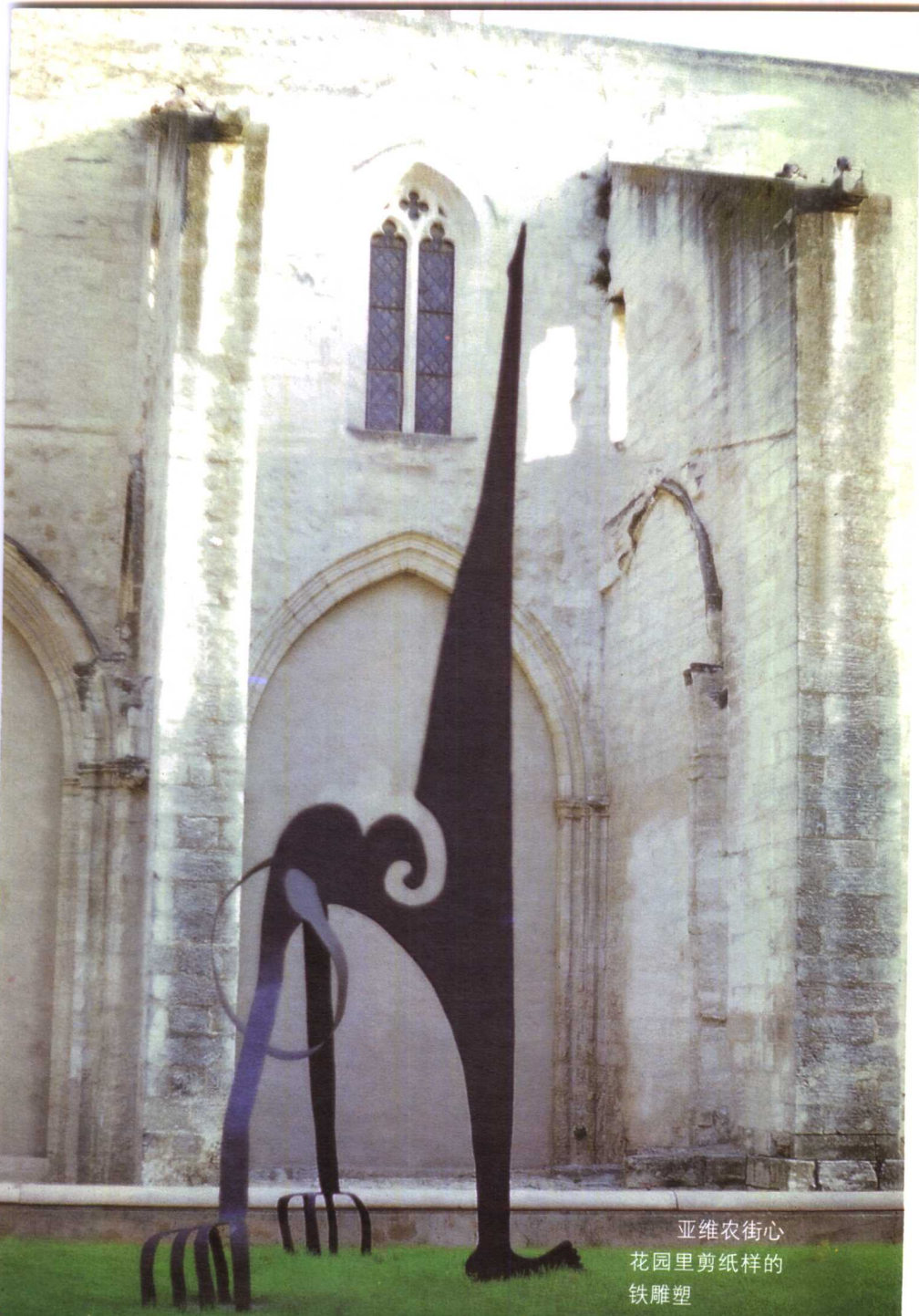
休息的时候，我骑着自行车在原野间的小路上漫游，无意中走进了一处墓地。十字架上面有很多细瓷作的花纹饰物。

览的名字叫“与自然的和谐”，前言是请在彭城做陶时认识的中央工艺美术学院陶瓷系副主任王建中写的，香港的报纸及台湾杂志对这个展览进行了报导。法国文化专员鱼得利先生来看了展览后，文化处对我的作品大加赞赏，于是我就非常幸运地从文化参赞欧德黎先生办公室拿到了“94”年度的法国国家奖学金，还有一张从北京到巴黎的机票。

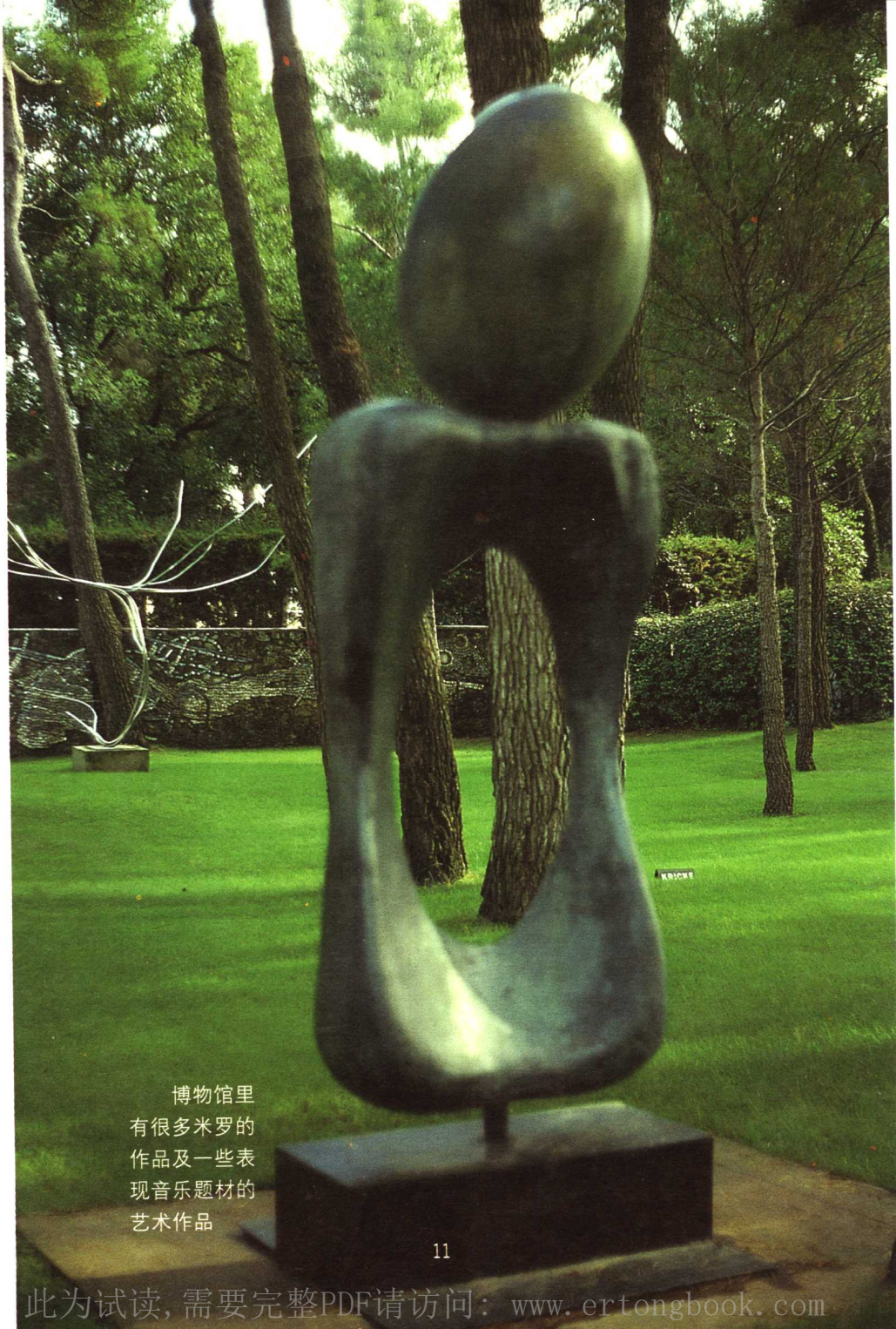
正在巴黎进修、在使馆工作的李巧燕女士，让朋友开车来戴高乐机场，接我这个第一个去法国做陶、了解法国现代陶艺的中国人。



博物馆里
有很多米罗的
作品及一些表
现音乐题材的
艺术作品。



亚维农街心
花园里剪纸样的
铁雕塑



博物馆里
有很多米罗的
作品及一些表
现音乐题材的
艺术作品



这就是住着十位陶艺家的南方小镇圣康坦，我在这条小路上从这家到那家，去看她们如何做陶，和她们生活在一起。

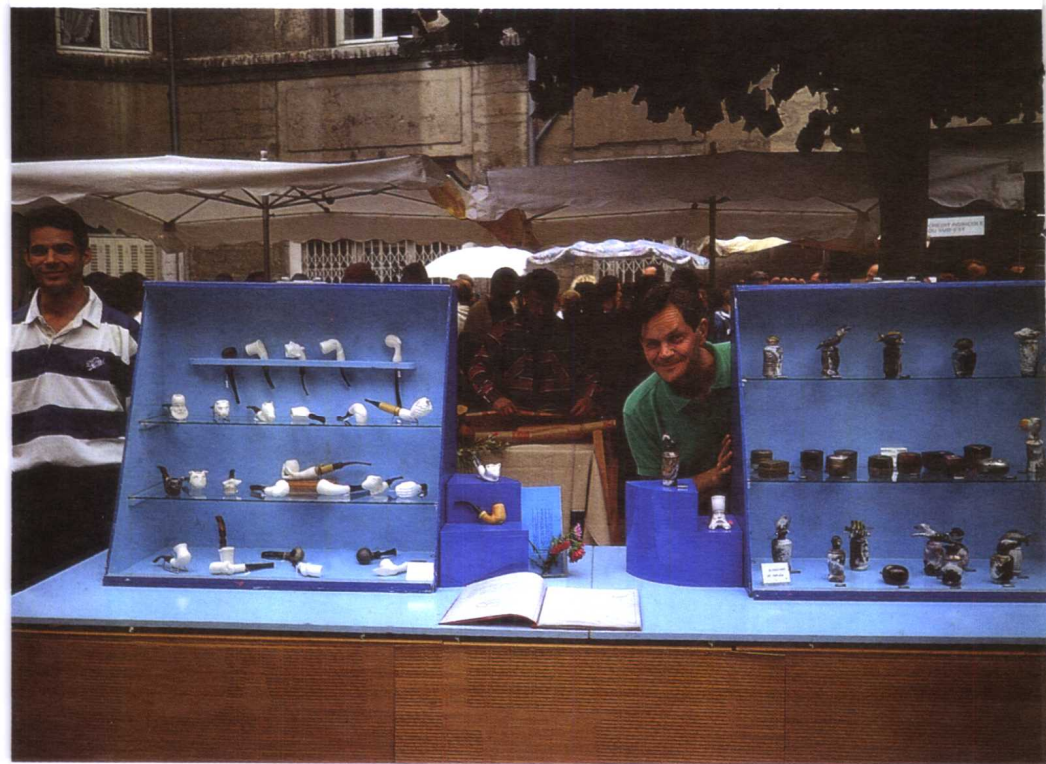
住着十位陶艺家的 圣康坦(ST QUENTIN LA POTERIE)

吃过早饭，我们离开城市，穿过一些绿水青山，来在离公路不远的草丛里用石头叠的小城堡。如果不是秋颖告诉我那些“古代遗迹”是过去牧羊人用来躲雨的地方，我怎么也想不出那是干什么用的。先路过了一个大家都在太阳里喝咖啡叫雨再丝(Uzes)的小城，转过一个大弯，就看到了我将生活三个月的地方：圣康坦。

“到了，这儿的地名都与陶（POTERIE）有关系”。

没忘中文的秋颖一路不停地告诉我一些我不知道的事情。这是个静谧的小镇，不宽的街道全用石板铺成，路两边是石头盖的高不过三层被涂成各种浅色调的房子。一个用马赛克镶嵌的壁画前是喷水池。

车停在了镇长办公厅的外面。我们来之前，秋颖打过电话，所以我们看见了一些等着我们的友善面孔和女镇长布雅娜夫人。这次秋颖不仅把我送来，带我一家一家去参观陶艺家们的工作室，还安排好我住的地方。经过商量，我先住一星期在会讲一些中文的生西欧先生家里。七十多岁的生先生看上去很年青，他的太太是个专门在丝绸靠垫上用透明颜色画图案的画家，他的父亲生宝堂博士曾是当年与邓小平、周恩来一起留法的同学。生先生的妈妈是个法国人，他父亲在天津工作时曾主持《益世报》，被日本人杀害后，他妈妈才带着他离开中国回巴黎。他还没忘记在小学时学的一些中文。在我刚



在法国，人们用泥土创造出各种各样的东西，这是住在圣康坦的陶艺家，他们专门做一种雕着动物或人头的烟斗，说二战时期法国士兵抽烟用的烟斗，都出自圣康坦。

来圣康坦的时候，他带我熟悉环境。一周后我住布雅娜女士家。

当秋颖离开南方回巴黎继续她的研究生课题时，我也在秋天来到，住进了这个有一间专门展览室经常举办陶艺展览的南方小镇。



从里昂回圣康坦的路上，我们去看望准备从越南领养一个小孩的好朋友。她本来想领养中国的娃娃，但太难了。



刚从后花园回来的里露，自信地展示着自己的作品。

住在百草园的里露

我把自行车放在长有半人高开出一团又一团淡绿色花球的植物旁边。里露和她先生早就开始工作了。在她细长的工作室里早为我腾出一块地方。里露在收音机里永远响着的音乐声中，继续做她的碗。里露用的是白瓷泥拉坯，她先生用类似中国北方大青泥的陶土拉坯，他做这件工作有6年了，所以他的技术非常不错，可以拉很端正的大盘子。曾在斯特拉斯堡艺术学院学习过5年艺术的里露，工作起来非常细致，她把用塑料布包着的细磁泥，先分成馒头大小，还用秤称一下，象做糕点一样准确，然后在拉坯机上拉成深浅不同的碗。法国碗不同于东方的碗，一般是一次性拉制成型，底部只有一个平面，没有足。

以前在很多地方都住过的里露，住在圣康坦有7年了。她做陶用的工具里有很多是牙医用的。里露作品的题材是多方面的，从碗边舒展的藤叶到站立于原野或侧卧于星空下的浮雕女人体，还有是那只正午睡的大猫，都散发出一种女性的温情。

进屋喝茶的时候，我才发现里露亲自去马达加斯加领养的黑人娃娃贝乐，正一个人在地上有玩具的角落里玩，里露送给我一本和贝乐相同的有彩图的法文识字课本，还在我的本子上写下做陶时用的法文单词。

才长出两颗乳牙的贝乐不爱哭闹。里露说她为了领养这个孩子填了很多表格，表格的重量和孩子的重量是相等的。

里露住的是有上下两层的旧房子，房东就住在旁边新建的有大玻璃的房子里。上面是卧室，下面房间东边是厨房和客厅，西边装