



初戀

И. С. Тургенев 著
梅溪 譯 註

中華書局出版



本書內容提要

本書是屠格涅夫所著的中篇小說之一，是一部自敘傳性質的作品，書中所敘的十六歲的少年符拉特米爾的經歷，是屠格涅夫自己在少年時代生活的一個片斷。屠氏作品在世界文壇上的地位，早有定評。俄羅斯語文的優美，在他的作品中充分地表現出來。譯文儘可能符合原文的句法，以便對照閱讀。

中華俄漢對照叢書

初 戀

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

И. С. Тургенев 著

梅 溪 譯 註

中華書局出版

————— * 版權所有 * —————

中華俄漢 初 戀 (全一冊)
對照叢書

◎定價人民幣八千元

譯註者：梅 溪

原書名 Первая Любовь

原作者 И. С. Тургенев

原書出版處 Гослитиздат

原書出版年份 1950年

出版者：中華書局股份有限公司

上海澳門路四七七號

印刷者：中華書局上海印刷廠

上海澳門路四七七號

發行者：中國圖書發行公司

北京誠錄胡同六六號

編號：15295

(53,京型,32開,88頁,99千字)

1953年9月初版

印數(滬)1—5,000

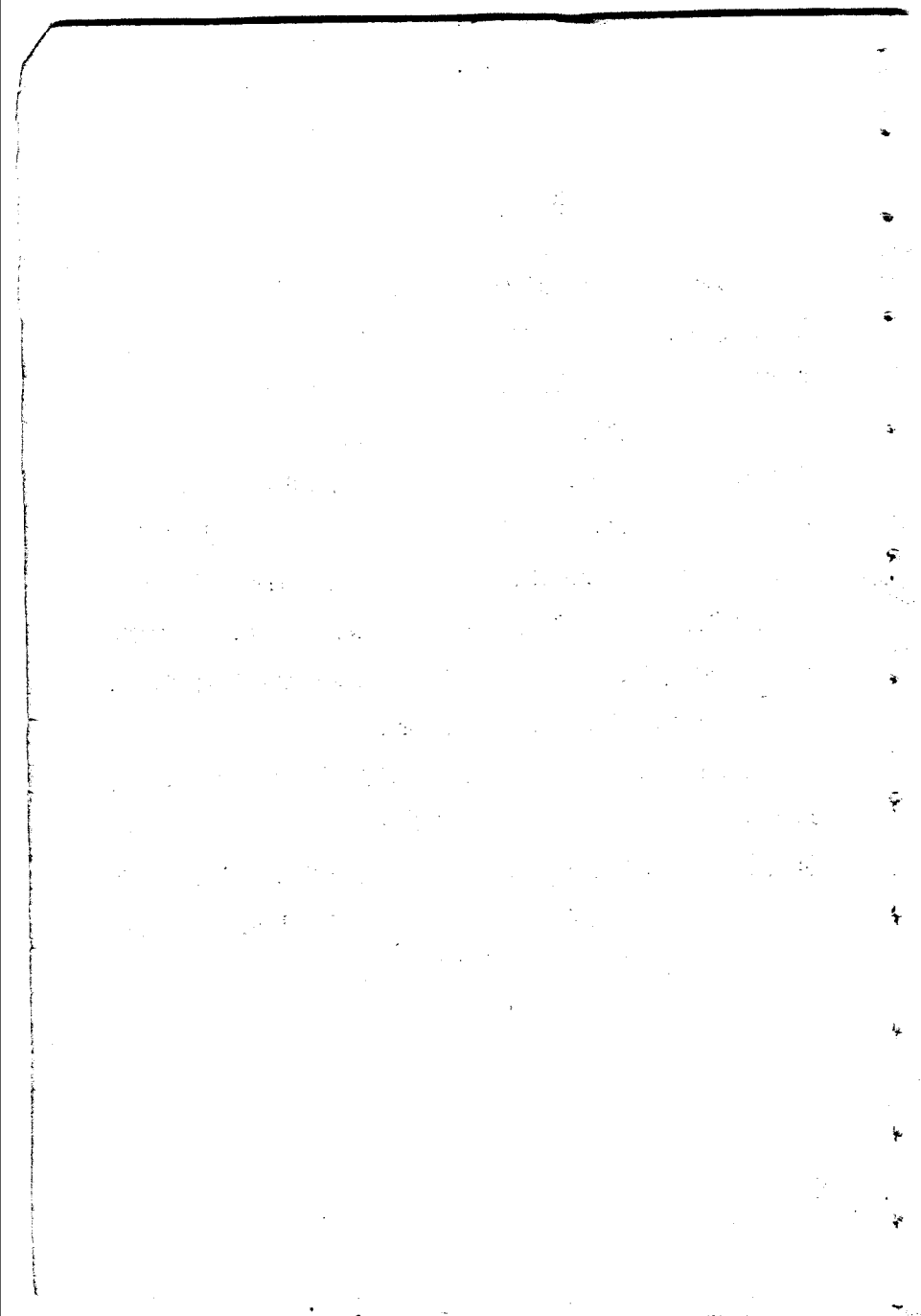
(上海市書刊出版業營業許可證出零二六號)

註 釋 說 明

屠格涅夫是世界最偉大的文豪之一。他描寫人物的外形內心和自然界的景色，無不精細逼真，刻劃入微。人物的個性，在他所描摹的衣冠、舉止、言詞中聲色畢露。他的著作在俄國語文上有特出的地位。

這部“初戀”是屠格涅夫的自敘傳性質的中篇小說。書中所敘的十六歲的少年符拉特米爾的經歷，是作者自己在少年時代的一段經歷，這在書中第七和第二十二兩章中特別明顯。他的父母的相互關係，很像作者父母的家庭生活。女主角辛納伊達的理想人物，和作者的父親相似。西洋小說中以初戀為題材的很多，而屠格涅夫的“初戀”獨傳千古。作者懷着直摯的感情，以美妙的文筆，對青年初戀時的心理，和青春時代的回憶，描寫得如詩如畫。這是一部美麗的抒情作品。

註釋方面，我們偏重語法、成語和一些比較難懂的句子，註釋是中俄文並用。我們在名詞和形容詞後面大都註明屬於那一格，(1) (2) (3) (4) (5) (6) 代表俄文文法上的“主格”“生格”“與格”“對格”“造格”和“前置格”，並在有些動詞、形動詞、副動詞、名詞後面加註原字。本書係根據一九五〇年莫斯科“國家藝術文學出版局”本譯出。



ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

初 戀

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ

(Посвящено П. В. Анненкову)

...Гости давно разъехались.¹ Часы пробили половину первого. В комнате остались только хозяин да Сергей Николаич, да Владимир Петрович.

Хозяин позвонил и велел принять² остатки ужина.

— Итак, это дело решённое, — промолвил он, глубже усаживаясь в кресло и закулив сигару: — каждый из нас обязан рассказать историю своей первой любви. За вами очередь, Сергей Николаич.

Сергей Николаич, кругленький человек с пухленьким белокурым лицом, посмотрел сперва на хозяина, потом поднял глаза к потолку.

— У меня не было первой любви, — сказал он наконец: — я прямо начал со второй.

— Это каким образом?

— Очень просто. Мне было восемнадцать лет, когда я в первый раз приволокнётся³ за одной весьма миленькой барышней; но я ухаживал за ней так, как будто дело это было мне не внове,⁴ — точно так, как⁵ я ухаживал потом за другими. Собственно говоря,⁶ в первый и последний раз я влюбился, лет шести, в свою няню; но этому очень давно.⁷ Подробности наших отношений изгладились из моей памяти,⁸ да⁹ если б я их и¹⁰ помнил, кого это может интересовать?

1. разъехались 乘車各自回家. 2. принять (口語) — взяв, унести 拿開. 3. приволокнётся за (кем) — начал ухаживать некоторое время без серьёзных намерений (за какой-н. женщиной) 談情說愛; 向女人獻殷勤. 4. как будто дело это было мне не внове 彷彿還對我並不新

初 戀

(獻給安寧科夫)

...客人早散了。鐘敲了午夜十二點半。房間裏只留下了主人、賽爾蓋·尼可萊依契和符拉特米爾·彼德羅維契。

主人按按鈴，吩咐僕人把晚飯吃剩的東西拿開。

——那麼，這是決定的了，——他在圍手椅裏坐坐舒服一點，點上一枝雪茄烟說道：——我們每人都必須報告自己初戀的經過。現在輪到您說了，賽爾蓋·尼可萊依契。

賽爾蓋·尼可萊依契是個圓圓的身材，有副胖胖白白的面孔，他先望望主人，然後抬起兩眼望着天花板。

——我不曾有過初戀，——他終於說道：——我乾脆就從第二次戀愛說起吧。

——這是怎麼一會事呢？

——這很簡單。我首次和一位極其可愛的小姐談情說愛，那時我是十八歲；但我是這樣追求她的，彷彿這事對我並不新奇，——和我後來追求別的小姐完全一樣。老實說，我第一次和最後一次的戀愛，是我六歲的時候，我愛上了我的保姆；但這是很早的事。我和她的關係的詳細情形，已經記不大清楚了，就說我還記得這些，誰會感到興趣呢？

奇。 5. как — каким образом 正如那樣。 6. собственно говоря — в сущности, говоря точнее 老實說。 7. но этому очень давно — но это было очень давно 但這是很早的事。 8. изгладились из ... памяти 記不大清楚；изгладиться — стереться 磨滅。 9. да — но 但是。 10. и — даже 甚至，即使。

— Так¹ как же быть?² — начал хозяин. — В моей первой любви тоже не много занимательного:³ я ни в кого не влюблялся до знакомства с Анной Ивановной, моей теперешней женой, и всё у нас шло как по маслу:⁴ отцы нас сосватали, мы очень скоро полюбились друг другу и вступили в брак не мешкая⁵. Моя сказка⁶ двумя словами скáзывается⁷. Я, господá, признаюсь⁸, поднимая вопрос о первой любви,⁹ надеялся на вас, не скажу старых,¹⁰ но и не молодых холостяков; разве¹¹ вы нас чем-нибудь потешите,¹² Владимир Петрович?

— Моя первая любовь принадлежит действительно к числу не совсем обыкновенных, — отвечал с небольшо́й за́пинкой¹³ Владимир Петрович, человек лет сорока, черноволосый, с прósедью.

— А! — промóлвили хозяин и Серге́й Никола́ич в один го́лос. — Тем лу́чше... Расскáзывайте.

— Изво́льте... или нет, рассказывать я не стану: я не ма́стер рассказывать; выхо́дит су́хо и ко́ротно, или простра́нно и фальши́во. А е́сли позволите, я запишу́ всё, что вспо́мню, в тетра́дку и прочту́ вам.

Приятели сперва́ не согласи́лись, но Влади́мир Петро́вич настоя́л на своём. Че́рез две неде́ли о́ни о́пять сошли́сь, и Влади́мир Петро́вич сдержáл своё обеща́ние.

Вот что стоя́ло в его́ тетра́дке:¹⁴

I

Мне было́ тогдá шестна́дцать лет. Де́ло происходи́ло ле́том 1833-го го́да.

1. так — в таком случае 那麼, 既然如此. 2. как же быть? — что же делать? 我們該怎麼辦? (же 加强語氣用). 3. не много занимательного (2) 沒有多大意思, 興趣. 4. всё... шло как по маслу — всё шло очень гладко — 一切都順利. 5. не мешкая — не遲疑地. 6. сказка — рассказ 故事. 7. скáзывается — 說清楚. 8. признаюсь (插入語, 原字 признава́ться)

——那麼怎麼辦呢？——主人開始說。——我的初戀的經過，也是沒有什麼有趣的事情可談！我在和我現在的太太安娜·伊凡諾夫娜認識以前，我沒有愛過別人，而且我們之間一切進行都很順利；我們的父親替我們定的婚，我們很快就彼此相愛，不久就結婚了。我的故事兩句話就可以講完。我提出關於初戀的問題，我坦白說，諸位先生，我是希望你們說的，我不說你們是年老的單身漢，可也不是年輕的了；您能不能講一點有趣的事給我們聽聽呢，符拉特米爾·彼德羅維契？

——我的初戀確是屬於不太平常的一類，——符拉特米爾·彼德羅維契稍稍有點遲疑地答道，他是個約莫四十歲，黑頭髮帶點斑白的人。

——噢！——主人和賽爾蓋·尼可萊依契同聲說。——那就更好...您說給我們聽。

，——你們答應也罷...不答應也罷，我是不準備說的：我不是講故事的能手；不是說得枯燥簡略，就是說得冗長不真切。假如你們允許的話，我把記得的寫到一個本子裏，我來念給你們聽。

朋友先是不同意，但符拉特米爾·彼德羅維契堅持自己的主張。兩星期以後，他們又聚在一起，符拉特米爾·彼德羅維契踐守了他的諾言。

這就是他本子裏記載的話：

我那時是十六歲。事情發生在一八三三年的夏天。

我承認，我坦白說。 9. поднимая вопрос (4) о первой (6) любви (6) 提出初戀問題。 10. не скажу старых (4) — не хочу сказать, что на старых 我不想說我指望年老的單身漢。 11. разве — может быть 也許，可能。 12. потешите (потешить — доставить удовольствие) 使我們得到滿意。 13. отвечал с...запінкой (5) (запінка (口語) = пауза) 遲疑地回答。 14. вот что (1) стояло в его тетрадке (6) 這就是他本子裏記載的話。

Я жил в Москвѣ, у моихъ родителей. Они нанимали дачу около Калужской заставы,¹ против Нескучного.² Я готовился в университет, но работал очень мало и не торопясь.

Никто не стеснял моей свободы. Я делал, что хотел, — особенно с тех пор, как я расстался с последним моим гувернёром-французом, который никак не мог привыкнуть к мысли, что он упал «как бомба» (comme une bombe) в Россию³ — и с ожесточённым выражением на лице по целым дням валялся на постели.⁴ Отец обходился со мной равнодушно-ласково; матушка почти не обращала на меня внимания, хотя у ней, кроме меня, не было детей: другие заботы её поглощали. Мой отец, человек ещё молодой и очень красивый, женился на ней по расчёту;⁵ она была старше его десятью годами. Матушка моя вела печальную жизнь: беспрестанно волновалась, ревновала, сердилась, но не в присутствии отца; она очень его боялась, а он держался строго, холодно, отдалённо... Я не видал человека более изысканно спокойного, самоуверенного и самовластного.⁶

Я никогда не забуду первых недель, проведённых мною на даче.⁷ Погода стояла чудесная: мы переехали из города 9-го мая, в самый Николин день.⁸ Я гулял то в саду нашей дачи, то по Нескучному, то⁹ за заставой; брал с собою какую-нибудь книгу, курс Кайданова например, но редко её развёртывал;¹⁰ а больше вслух читал стихи, которых знал очень много напamять; кровь бродила во мне,¹¹ и сердце было, так сладко и смешно; я всё ждал, робел чего-то и всему дивился, и весь был наготове;¹² фантазия играла¹³ и носилась быстро вокруг одних и тех

1. Калужской (2) заставы (2) 莫斯科郊外的檢查站; застава — сторожевой полицейский пост 警站或關卡. 2. Нескучного (2) 村名. 3. упал «как бомба» в Россию (4) — неожиданно попал в Россию 像炮弹似的突然流落到俄国. 4. валялся на постели 懶洋洋地躺在床上. ... 5. женился

我跟父母住在莫斯科。他們在尼司庫契納村對面的嘉盧石斯基檢查站附近租好歇暑村舍。我正在準備大學入學考試，不過我很少預備功課，並且也不急。

沒有人限制我的自由。我要怎麼辦就怎麼辦，——特別是自從我和我的最後的那位法籍家庭教師分手以後的時候起，這位先生對於他的“像炸彈似的”落到俄國這點，怎麼樣也想不開，——臉上掛着怨恨的神情整好幾天懶洋洋地躺在床上。父親對我雖疼愛，却不怎麼關心我；母親差不多根本不理會我，雖然我是她的唯一的孩子：別的事情已够她操心了。我父親還很年青，並且很漂亮，他和我母親結婚是爲了她的地位和財產；母親比他大十歲。我母親過的是悲慘的生活：她永遠是激動、妒忌和生氣，但不敢在我父親面前發作；她非常怕他，而他爲人很嚴厲，很冷淡，不易親近...我沒有見過比他更爲鎮定、有自信和專制的人。

我永遠不會忘記我在歇暑的時候最初幾個星期所過的生活。天氣好極了：我們是五月九日，正是尼可萊節日那天，從城裏搬到鄉下去的。我不在避暑村舍的花園裏遊玩，就在尼司庫契納村裏或在檢查站外面遊玩；我手上隨便拿本書，例如嘉唐納夫的歷史，不過我很少翻開來看；大半是高聲吟哦詩句，我能背的詩句非常多；血在我的身上沸騰，我的心頭緊迫，感到那麼舒服和好笑；我滿懷期待，我有點害怕什麼，對什麼都感到奇怪，並且全都準備好了；幻想在作弄，並在那些同一的思想的周遭飛快地

...по расчёту 爲地位財產而結婚。 6. человека (4) более (чем мой отец) изысканно спокойного (4), самоуверенного (4) и самовластного (4) 比我父親更爲鎮定，胸有成竹和專制的人。 7. проведённых (2) (原字 провёл) мною (5) на даче (6) 我在歇暑村舍所過的生活。 8. Николай день — праздник православн. христ., день Николая, чудотворца 尼可萊聖節日。 9. то — ...то...то 不是...就是...或是。 10. её развёртывал — раскрывал книгу (4) 翻開書本。 11. кровь бродила во мне (6) 血在我身上激動。 12. весь был наготове 全都準備好了。 13. фантазия играла 幻想發動了。

же представлений, как на заре стрижи вокруг колокольни; я задумывался, грустил и даже плакал; но и сквозь слёзы, и сквозь грусть, навеванную то певучим стихом, то красотою вечера,¹ проступало, как весенняя травка, радостное чувство² молодой закипающей жизни.³

У меня была верховая лошадка. Я сам её седлал и уезжал один куда-нибудь подальше, пускался вскачь и воображал себя рыцарем на турнире (как весело дул мне в уши ветер!) или, обратив лицо к небу,⁴ принимал его сияющий свет и лазурь в развёрстую душу.⁵

Помнится⁶, в то время образ женщины, призрак женской любви почти никогда не возникал определёнными очертаниями в уме; но во всём, что я думал, во всём, что я ощущал, тайлось полусознанное, стыдливое предчувствие чего-то нового, несказанно сладкого — женского.⁷

Это предчувствие, это ожидание проникло весь мой состав;⁸ я дышал им, оно катилось по моим жилам в каждой капле крови... ему было суждено скоро сбыться.⁹

Дача наша состояла из деревянного барского дома с колоннами и двух низеньких флигельков; во флигеле налево помещалась крохотная фабрика дешёвых обоев; я не раз хаживал¹⁰ туда смотреть, как десяток худых и взъерошенных¹¹ мальчишек в засаленных халатах и с испытанными лицами¹² то и дело¹³ вскакивали на деревянные рычаги, нажимавшие четырехугольные обрубки пресса¹⁴ и таким образом, тяжестью своих тщедушных тел¹⁵, вытискивали пёстрые узоры обоев.¹⁶ Флигельк направо стоял пустой и отдавался внаймы.¹⁷ В один день — недели три спустя после 9-го мая — ставни в окнах этого

1. навеванную (4) (原字 навевать) то певучим (5) стихом (5), то красотой (5) вечера (2) 或是由於吟詠詩句，或是由於夕暮的美麗而引起的。

2. проступало... радостное чувство 流露出...愉快之感；проступать — выступить изнутри на поверхность 從內心形諸於外。 3. молодой (2) закипающей (2) жизни (2) 青春鼎盛的人生。 4. обратив лицо к небу

在飄盪，彷彿薄暮時候燕子環繞着鐘樓飛翔；我低迴沉思，感到悲哀，我甚至哭了；但透過眼淚和透過或由於吟哦詩句，或由於夕暮的美麗所引起的悲哀，青春鼎盛人生的歡愉之情像春草似的奔放出來。

我有一匹騎騎的馬。我自己置上馬鞍，獨自一人騎到比較遠的地方去，我縱馬疾馳，並想像我自己是個中古騎士在比武（風吹到我的耳邊是多麼快樂！），或仰望天空，吸收蒼空的陽光和蔚藍到我心花怒放的胸中。

我記得在那個時候，女人的狀貌和異性之愛的幻影，幾乎從沒有在我腦子裏發生固定的形象；但在一切我所想的和一切我所感到的東西裏面，都含有半自覺的羞答答的預感，一種新鮮的甜蜜到說不出的異性的預感。

這種預感、這種期待充滿我的全身，我深切的感到這個，它從我全身的血管流到我每一滴血裏...它是命定就快要實現的。

我們的歌暑村舍包括一座木頭建的、舒適的、門口有排圓柱的正房，和兩所低矮的側屋；左邊的側屋是一家製造低價糊牆紙的小型工場；我常到那邊去看看，十來個瘦瘦的頭髮蓬亂的小孩，穿着骯髒的工裝，臉色憔悴，他們動不動就騎到壓着四方印刷木塊的木槓杆上，憑他們孱弱的體力把糊牆紙的各色花紋印出來。右邊的側屋是空着，準備出租。有一天——五月

(3) 仰望天空。 5. принимал... в развёрстую (4) душу (4) 吸收到... 心花怒放的胸中。 6. помнится — мне помнится 我記得。 7. нескáзaнно слáдкого (2) — жéнского (2) 說不出來的甜蜜。 8. весь мой сoстáв — всё моё сущест́во 我的全身。 9. ему́ (3) (предчу́вствию, oжидáнию) бýло суждено́ скóро сбýться 這種預感和期待註定就快要實現。 10. не раз хáживал — мнóго раз ходи́л 常到那邊去。 11. взъёрóшенных (2) 頭髮蓬亂的；原字 взъёрóшить。 12. с испы́тыми (5) ли́цами (5) 臉色憔悴；испы́той (口語) — изнурённый 憔悴。 13. то и де́ло (口語) — посто́янно 老是，常常。 14. нажима́вшие четырёху́гльные (4) обру́бки (4) прёсса (2) 壓着四方的印刷木塊。 15. тще́душных (2) тел (2) 孱弱的身軀。 16. вы́тискивали... узо́ры (4) оббе́в (2) 印出糊牆紙的各色花紋；вы́тиски-вать (口語) — вы́тисна́ть, выда́вливать 印出來。 17. отдава́лся внаймы́ — 出租。

флигелька открылись, показались в них женские лица; какое-то семейство в нём поселилось. Помнится, в тот же день за обедом матушка осведомилась у дворецкого о том, кто были наши новые соседи, и, услышав фамилию княгини Засекиной, сперва промолвила не без¹ некоторого уважения: — А! княгиня... — а потом прибавила: — Должно быть,² бедная какая-нибудь.

— На трёх извозчиках³ приехали-с⁴, — заметил, почти-точно подавая блюдо, дворецкий: — своего экипажа не имеют-с, и мебель самая пустая.⁵

— Да,⁶ — возразила матушка: — а всё-таки лучше.

Отец холодно взглянул на неё: она умолкла.

Действительно, княгиня Засекина не могла быть богатой женщиной: нанятый ею флигельк был так ветх⁷, и мал, и низок, что люди, хотя несколько зажиточные,⁸ не согласились бы поселиться в нём. Впрочем, я тогда пропустил это всё мимо ушей.⁹ Княжеский титул на меня мало действовал: я недавно прочёл «Разбойников» Шиллера.

II

У меня была привычка бродить¹⁰ каждый вечер с ружьём по нашему саду и караулить ворон. К этим осторожным, хищным и лукавым птицам я издавна чувствовал ненависть. В день, о котором зашла речь¹¹, я также отправился в сад — и, напрасно исходив все аллеи¹² (вороны меня признали и только издали отрывисто каркали), случайно приблизился к низкому забору, отделявшему собственно наши владения¹³ от узенькой полосы сада, простиравшейся за флигельком направо¹⁴ и

1. не без 不是沒有, 略帶些. 2. должно быть (插入語) 一定是, 多份是.
3. на...извозчиках (6) 坐傭來的馬車. 4. приехали-с 坐車來; с 語氣詞, 表示敬意. 5. мебель самая пустая — мебель самая дешёвая 傢具是最簡

九日以後三個星期——這所側屋的百葉窗打開了，窗裏現出女人的面孔；有一份人家搬到這所側屋裏。我記得就在這天中飯的時候，母親向飯廳的僕人打聽，誰是我們的新鄰居，她一聽到柴雪根公爵夫人的姓名，她先說的倒不是沒有幾分敬意的話：——噢！公爵夫人...——接着就添一句：——大概是一位很窮的。

——他們僱三輛馬車來的。——僕人恭敬地端上盤子的時候點一句：——沒有自備馬車，傢具也是最簡陋的。

——是的，——母親說道：——這倒是好些。

父親冷冷地瞟她一眼；她不再說了。

真的，柴雪根公爵夫人不可能是個富有的女人：她租的側屋是那麼陳舊，又小又矮，稍微有幾個錢的人，也就不願住這種房子。不過那時候我對這些漠不關心。公爵的頭銜對我很少發生作用：我不久以前唸過席勒的“羣盜。”

二

我每天傍晚有荷槍在我們花園裏巡行守候烏鴉的習慣。我對這些小心謹慎、生性貪婪和狡猾詭詐的鳥兒早就感到痛恨。我在這要談的一天，照例到花園裏去，——我枉費心機跑遍花園裏的小徑以後，（烏鴉認識我，只是在遠處急促地啼叫），我無意中到一條矮柵欄旁邊，這條柵欄是我們的花園和一條窄小的延伸到右邊側屋後面屬於那所側屋的花園的分界。我

陋的。 6. да — но, однако 可是，不過。 7. были ветх 陳舊。 8. хотя несколько зажиточные 就是稍微有點錢的； хотя — даже, если 甚至； несколько — немного 有點兒。 9. пропустил... мимо ушей (2) — не придал никакого значения 毫不介意，充耳不聞。 10. бродить — ходить в разное время в разных направлениях 巡行。 11. зашла речь 話題談到，開始要談； зайти — возникнуть, начаться 開始。 12. напрасно исходив все (4) аллеи (4) 枉然跑遍所有的小徑。 13. собственно наши владения 我們管轄的。 14. простиравшейся (2) за флигельком (5) направо 延伸到右首側屋後面。