

第三十八辑

「老照片」

.....

邓肯·克拉克家族与威海的前缘后事

张建国 张军勇

中缅印战区的澳新飞行员 嘉蔚

金门战役中的台湾视角 秦风

章乃器在“文革”中(上) 章立凡

扫大街的黄金荣 景智宇

曾经虎啸鲸吞时 颜文斗

侵华战争中的日军“笔部队” 余戈



山东画报出版社



城楼下的女警与市民。约摄于20世纪30年代。

(秦 雨 供稿)



郊游的韩国少女。约摄于20世纪30年代。

(林 心 供稿)

·旧事重温·

邓肯·克拉克家族与威海的前缘后事

张建国 张军勇

自近代开埠以来，许多西方人本着纯商业动机来到威海，藉自由贸易港的特殊便利，在获得自身商业成功的同时，客观上也为威海从传统农耕社会向近现代工商社会的转变起到了促进作用。遗憾的是，由于种种原因，他们中的绝大多数人都被我们遗忘了，威海近代第一家外国投资商——邓肯·克拉克家族就是其中之一。

1856年，邓肯生于英国苏格兰，其父是艾斯列岛的一家小农场主。1864年，其父病故，留下了一贫如洗的家。年仅8岁的邓肯不得不中断学业，到格拉斯哥造船厂做工，为母亲分担养育7个姐妹的重负。打工所得，除了自己的基本生活开销，全都寄给母亲补贴家用。

由于特殊的历史情势，19世纪末的中国成了西方人投机冒险的乐园。许多商人功成名就，腰缠万贯，不可一世。这对急于改变自身处境的邓肯而言，自然有着极大的诱惑力。他辞掉工作，只身来中国闯荡江湖。但虽“贵”为洋人，邓肯初来中国的打拼也非我们所想象的那样一帆风顺。他曾经染上霍乱，且被医生下了死亡通知书送进太平间。他挣扎着爬到医院外的大街上，被两位女传教士发现，得其照料始得康复。这种颠沛流离的生活直到他在上海海关谋到一份工作后才有所改善。此后，他又来到芝罘海关供职，以其苏格兰人吃苦耐劳、俭朴节约的秉性，生活境况逐步好转。1892年，邓肯因率五人救助伦敦商船“斯坦菲尔德”号遇难乘客，被英国政府授予维多利亚勋章。第二年4月，邓肯与小他14岁的芝罘家庭旅馆创办人之女安妮·E·V·纽曼成婚。这

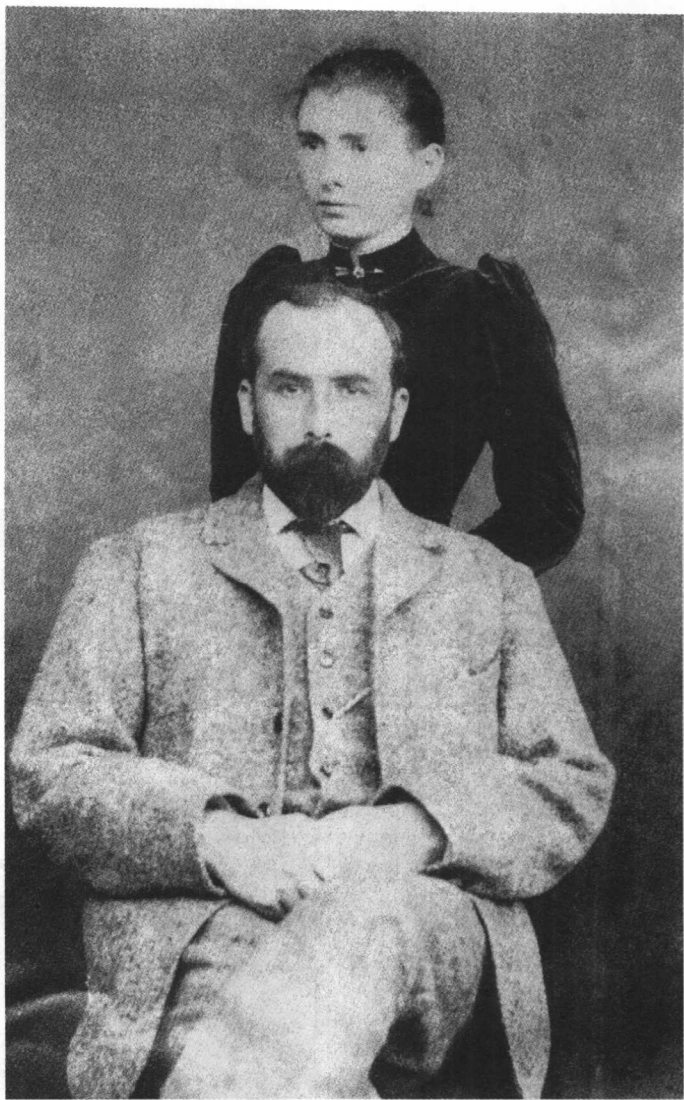


图① 1896年，邓肯·克拉克（前数第二排左一坐椅者）与芝罘东海关洋关员合影。

桩婚姻成为他人生的大转机。

19世纪末，各路外资大举进军中国市场。围绕在华利益，列强间的争斗愈演愈烈。为均衡华北势力，英国于1898年租占威海卫，积极筹建海军基地。此前，英国在华利益集中于华南地区和长江流域，在华北和东北市场的争夺上，不时受到来自俄、德等国的掣肘和挑战。租占威海卫为英资北上打开了一个缺口，极大地刺激了其扩张欲望。近在咫尺的邓肯为这种氛围所感染，认为威海卫更有发展前途。同年，他辞去海关的工作，举家迁往威海，用其多年的积蓄在刘公岛创办了威海近代第一家外资洋行——康来洋行。

康来洋行起步之初，英国尚未全面接管威海卫，邓肯便做些



图② 1893年，邓肯·克拉克与妻子安妮·E·V·纽曼的合影。



图③ 安妮·E·v·纽曼去世后不久，邓肯·克拉克与孩子们合影于刘公岛。摄于1907年。



图④ 邓肯·克拉克退休回国前在威海卫爱德华码头留影。摄于1920年代末。



图⑤ 庄士敦拜访邓肯·克拉克后起程返回自家的爱伦岛。摄于20世纪30年代。



图⑥ 唐纳德·克拉克回国探家时与父亲和继母凯瑟琳合影。摄于1930年。

后勤供应生意，向驻威军政当局及外籍人士销售啤酒、蔬菜之类的生活品，并建起一个蒸汽面包房为海军供应面包。经销范围虽然有限，但因市场稳定，生意倒也过得去。1900年义和团运动兴起，列强为镇压义和团，组成八国联军侵华，而英军主力正忙于南非英布战争，无暇东顾。英政府决定调威海卫中国军团赴华北参战，同时组建中国远征军印度纵队，经由威海卫北上。看到这些部队均缺乏正规军所应配属的后勤机构，邓肯便包租商船，随军北进以供军需。这次行动，不仅让邓肯赚得大笔金钱，更重要的是藉此与军方建立了良好的关系。回威后，邓肯即获得了驻威



图⑦ 童年时的约翰·克拉克。1902年摄于刘公岛。

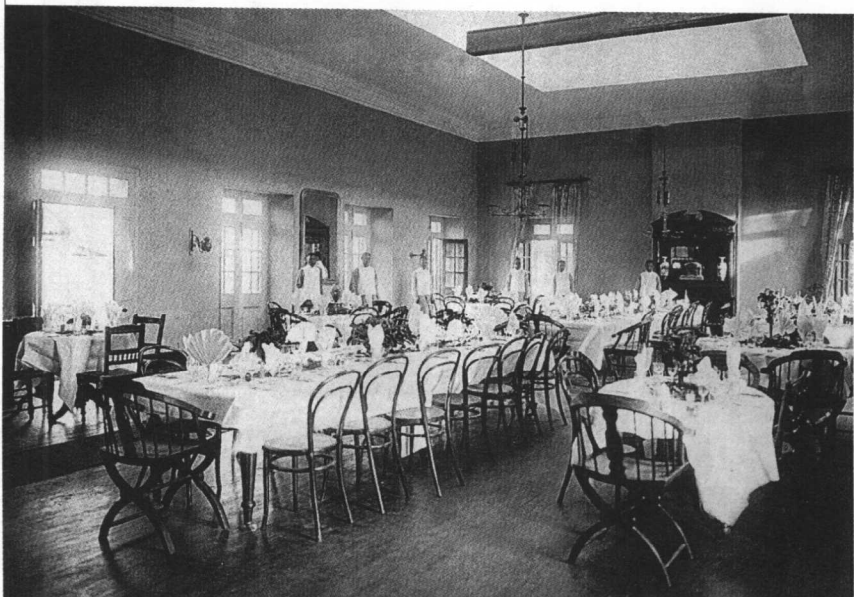
英国海军所有的生活品供应合同，成为威海最大的军需供应商。每年夏季英国驻华舰队都来威训练疗养，康来洋行几乎包揽了舰队所有的后勤供应业务。随着英国对威政策的转变，邓肯再次抓住商机，一跃成为威海最大的旅游投资商。

英国租占威海卫后，对威海的商业环境褒贬不一，但威海优越的气候条件和自然环境却被普遍看好，被视为“全联合王国最适合建疗养院的地方”。威海卫被租占后不久，英国即在南非战场耗资2.5亿英镑，加上国际形势剧变，英国于1902年正式宣布放弃威海卫海军基地建设规划，将威海定位于驻华舰队暑期训练疗养基地。此后，除一战期间外，英驻华舰队每年4月底至10月底由香港调威避暑疗养。旅华欧洲客商也成群结队地来威消暑，威海卫逐步发展成为旅华欧洲人心目中有名的度假胜地。邓肯在妻



图⑤ 1905年的刘公岛康来洋行。

子安妮的建议下，开始经营旅馆业。最初，康来洋行在刘公岛租用原北洋海军军官宿舍开设康来饭店，专门接待英国海军军官家属和外籍人士；后期在原址改建新饭店，并在30年代初期由平房改建为楼房。1906年中国军团解散后，邓肯又租用中国军团军官住所开设旅馆。至1908年前后，这两处旅馆即赢得了相当大的社会声誉。其中，刘公岛上的康来饭店至今保存完好，其规模和气



图⑨ 康来饭店的西餐厅。摄于20世纪初。

势令人不难想象其当年的繁华。然而，邓肯在旅游业上最大也是最成功的投资是收购国王饭店。国王饭店原名女王饭店，位于威海卫商埠区，由英商泰茂洋行所属的威海卫土地建筑有限公司承建。1902年由上海礼查饭店经管，仅用于扩建和改进设备的投资即达25万美元。该饭店拥有80间大客房，除了大型公共餐厅外，还有私人餐厅，具备当时世界一流饭店的设施，拥有专用浴场、码头、游船和网球场，其一楼的音乐厅，每年夏季都由上海礼查乐队演出。

英统时期，威海卫成为各色人等的避难场所。而在英租早期，日本正加紧吞并朝鲜，许多朝鲜人就近来威避难或取道威海转往他处。天性喜好交游的邓肯，与朝鲜明成皇后家族的一位闵将军



图⑩ 国王饭店的外国游客。1921年摄。

成为朋友。邓肯在闵将军的鼓动下，在上海租船由威海启程解救被软禁的朝鲜国王，事败后逃回威海。当时正值国王饭店要出售，为准备迎接朝鲜国王来威，闵将军和邓肯合资将其买下。3年之后，邓肯将闵将军的股份买下，开始独资经营。多年后，国王饭店成为中国沿海的著名宾馆之一。

到20年代末，邓肯的康来洋行经济实力已居威海各商家之首。其投资涉及旅游、市政、交通、地产、农业和教育等领域，在



图⑪ 刘公岛国王学校的学生们。摄于1904年。

威海经济和社会活动中占居重要地位。在商贸上，康来洋行主营出口业务，在刘公岛和商埠区拥有众多的店铺和货栈，是当时威海最大的煤炭和洋货批发商。在市政上，它是香港邮政总局在威的独家代理，经管刘公岛和商埠区两处邮局，包揽了全区邮政业务。在交通上，康来洋行经营供水船公司和驳船公司，它还建有两处专用旅游码头，是最早在威开展水上轮渡业务的商行，并较早开展与烟台间的海上运输业务。此外，它还经营果蔬种植园，专种外国蔬菜瓜果，产品除供应本地市场外，部分对外出口。作为该行的创始人和主要经营者，邓肯成为当时威海名绅，活跃于各



图② 邓肯·克拉克退休归国时，当地人感念他义务办学，按中国传统方式为之送行。

项市政和社会活动中。20年代末，邓肯将岛上的康来饭店和岛外的国王饭店分别交由长子约翰·克拉克和次子唐纳德·克拉克经营，自己则带家眷回到英国，购买了苏格兰的埃里斯加岛，在那里一直住到1939年去世。

以往我们习惯于将外资企业视作通过不平等条约所赋予的特权，靠压榨中国人的血汗而建立起来的，是帝国主义对华经济侵略的产物，而很少从具体的历史环境和经营之道去考量一个具体的投资人和企业。事实上，当年的威海卫虽受英国直接管治，并有自由贸易港政策相庇佑，但其投资环境无论对于外资还是华资，都没有多大的吸引力。在英国政府眼里，威海不过是他们钳制中



图⑮ 康来洋行所属的刘公岛康来码头和“浪花”游艇。摄于20世纪初。

国的一个筹码，是与列强争夺在华利益的一张纸牌，在租占之初就没有规定明确的租期，并制定了“以最低成本管理威海卫”的政策。政策上的先天不足导致境内交通、城建、教育、社会改良等软硬环境的改进举步维艰。特别是自1905年起，威海卫的归还问题就被屡屡提及，英国明确拒绝为任何在威外资的投资风险提供政治担保。因此，自1906年起外资便停止对威海的投入并开始撤资。总体而言，外资在近代威海并没有多大的投入，从数量上看也不过七八家洋行。在这种情形下，邓肯及其康来洋行能够得以生存并不断成长壮大，自然与其独到商业眼光和经营素质分不