

名城
烟云

黄河怀想

孙以年 谢善骁 / 主编

◎ 曹怀新 / 著

燕赵怀想

YANZHAOHUAIXIAN

YANZHAOHUAIXIAN

学习出版社

I267.1
C117

孙以年 谢善晓 / 主编

曹怀新 / 著

燕赵怀想



936027

学习出版社

图书在版编目(CIP)数据

燕赵怀想/曹怀新著.

- 北京:学习出版社,2003.11

(名城烟云.黄河怀想)

ISBN 7-80116-400-8

I. 燕…

II. 曹…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 075712 号

燕 赵 怀 想

YAN ZHAO HUAI XIANG

曹怀新 著

学习出版社出版发行

(北京市西长安街5号 邮编:100806 电话:010-66063020)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

850毫米×1168毫米 1/32 9.625印张 182千字

2003年11月第1版 2003年11月第1次印刷

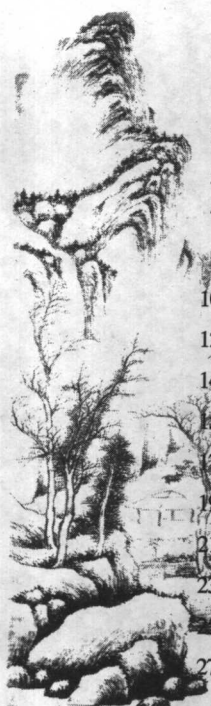
印数:1—5000册

ISBN 7-80116-400-8/D·342

定价:18.00元

如有印装错误请与本社联系调换

目 录



- 1 / 古老的中国从这里延伸（代前言）
- 5 / 赵武灵王的悲哀
- 16 / 壮士情怀开先河
- 35 / 从河北走出来的三国英雄
- 53 / 五世纪的数学顶峰
- 72 / 忘不了的酈道元
- 86 / 唐朝姓李不姓窦
- 104 / 菩提本无树
- 123 / 有了安祿山唐代才不枯燥
- 144 / 响当当一粒铜豌豆
- 159 / 永乐大帝
- 176 / 要留清白在人间
- 194 / 一代天子的背影
- 217 / 精力超人的纪晓岚
- 235 / 千古贪官之王——和珅
- 257 / 《红楼梦》外辛酸泪
- 275 / 叶赫那拉家族的复仇者

2420/8

古老的中国从这里延伸

(代前言)

1927年的一天，一群考古学家，在北京西南周口店的龙骨山上，发现了一个古人类遗址，这就是北京猿人遗址，世界被震动了。我们的五千年文明史，是与六十九万年前的北京猿人一脉相承的。我们曾经有过汉唐的发达，有过元初的强悍，甚至就在四百年前，中国的先进还令西方望尘莫及。这四百年中，我们为什么落后了？我们为什么会从世界的巅峰跌落到弱国的行列之中？自1840年起，中国人反思了一个半世纪，才在知识界得到普遍的共识，我们应当在历史之中找答案，落伍发生在四百年以内，但它产生的原因也许早已埋藏在历史的深层之中。

翻动尘封的历史，她的每一页，都令我抚今追昔叹惜不已。河北是古黄河以北地区的泛称，战国时的燕、赵二国都在这里立国，又有燕赵之称，我们的历史从这里走来。

燕赵的土地是中国文化发祥地之一，战国以前，地域性的贫瘠与苦寒，孕育了这块土地上的好



气任侠，慷慨悲歌的北方文化气质。这儿的北面，与游牧民族赖以生存的草原接壤，南面，与发达的中原农耕之地相连，西面是绵延不绝的太行山，东面是一望无际的大海。生活在这块土地上的人们，性格里既有游牧民族的蛮悍，又有中原人的文明。他们带着这块土地所赋予的性格，参与到整体中华文明的发展之中，在五千年的历史画卷上，留下了惟有燕赵之士才有的笔调。

汉民族是一个特殊的民族，这个民族是一个大熔炉。从初期形成的时候，她就将各个融入的民族通通同化，她的宽宏可以不强迫加入者依照它的方式来生活，但是，她的一以贯之的生存方式，却使所有外来者纷纷与她趋同，最后，在无形中追赶上她的步伐，成为她的一分子。几千年的融合，不，应当说是几十万年以前就已开始的融合，把所有的优秀与不优秀通通地融为一体，这个民族创造了一个又一个历史奇迹，成为古代世界上最为强大的民族之一。

今天的河北，是古之冀州，春秋时属燕、晋等国，秦统一之后在此地置上谷、渔阳、右北平、辽西、邯郸、巨鹿等郡。汉时为幽、冀等州。唐代才有了“河北”一名，置河北道。宋分置河北东、西路。元朝时属中书省。到了明代，这个地区直隶于京师北京。清时置直隶省。1928年以后叫河北。

河北，是古中国的发祥地，黄帝与蚩尤大战于河北，奠定了中华民族形成的基础，“中国”的名

字从此处延伸。河北是中原文明的门户，抵挡着从漠北吹来的寒风，也抵挡住从那里陆续南迁的民族对汉文化成长时期的骚扰。然而，每一个朝代的中原统治者从兴盛走上衰落之时，也正是北方民族入主华夏的大好时机，伴随而来的，就是一次新的民族大融合。突厥人被融合了，契丹人被融合了，女真人也被融合了。融合之后的民族心态，再也不是少数民族的，而是华族的，是中华大地主人的心态。1683年，康熙皇帝巡幸热河，从其感慨的诗作之中，谁能说他与汉唐以降的边塞诗人不是如出一辙呢：

万马边声合，双旌障口开。
霜威随出塞，秋色壮登台。
雁度连营去，鹰呼绝嶂回。
苍茫云海月，永夜照龙堆。

河北这块土地，是塞外民族要征服中原的必经之地，是中原农业文明每遭游牧民族冲击时的缓冲之地，从战国时起，这里就有了一个叫做“蓟”的城市，它就是后来的北京。

西枕太行东望大海的北京，是北部游牧民族与南部农耕民族的地域分界点，无论是辽代的耶律氏、金代的完颜氏，还是后来的元朝贵族，以至于女真族的爱新觉罗氏，都是在走出草原，跨入农耕地区的时候，不约而同地勒住自己的马缰，停留在



这个古代叫做“蓟”的城市，因为这个城市的背后，就是他们的故乡——茫茫无际的草原，面对繁华、富庶而又陌生的中原，虽然已是唾手可得却又惴惴不安，他们的心理是十分复杂的，因此把自己的大本营安在进退自如的北京，是再理想不过了。北京，在民族融合发展的进程中，渐渐地光艳起来。

北京与河北是分不开的，河北正是因为有了北京才不寂寞，才使它聚集的英雄豪杰之气得到恰当的辉耀。

我喜欢历史，从中学时代就对历史感兴趣，特别对那些影响着历史发展的人物感兴趣，对他们，我曾有许多话要说，当我拿起笔写这本书时，当我生活的燕赵地区的历史人物闪现在我的面前时，我却忽然觉得有些茫然，我要说的一些话，已经有人说过了。最终的结果是，我尽量略过人们耳熟能详的话，拣出一些别人没有说过的写了出来。

历史是永恒的。



赵武灵王的悲哀

—

春秋战国是中国重要的发展时期，数不清的人文成果都产生在这个时期。百花齐放，百家争鸣，人才辈出是这一时期最为振奋人的特征。这是一个竞相向上的时代，革除积弊，富国强兵，尚儒尚法大家随意，思想解放不扣帽子，黑猫白猫捉住老鼠就是好猫。总之，这是一个求贤若渴，标新立异，不抱残守缺的时期。正是这种改革即生，不改革即死的社会环境，产生了赵武灵王胡服骑射的改革运动。他的这一场改革确实非同小可，在那个时代强大了一个赵国，使他领导的国家成为战国七雄之一。事情还不仅仅如此，从今天的角度来看，胡服骑射不也是一次改变人们生活观念的服装改革吗，如果把赵武灵王推为中国服装设计的鼻祖，我看许多人都会赞成我的观点。

赵国是瓜分晋国而来，它占有今天陕西的东北角，囊括山西中部和河北西南部。它的北面是燕



国，东西两面是强悍的少数民族东胡、西胡和楼烦，而且与强大的秦国、魏国为邻，在自己国土的腹心，还有一个中山国。这样一个地理位置，没有强大的军队和骁勇善战的士兵，便无以立国。

赵武灵王是一个好动之人，经常与士兵摔跤击剑，弓马战骑。在训练与实战之中，他感到赵国将士的长袍大褂，很不利于作战的需要。入境骚扰的胡人，短衣短衫，与赵军士兵交手，灵活自如，不被长衣长衫所累，赵军将士作战，袍袖飞舞，韵律十足，好看倒是好看，却是掣手掣脚，敏捷不起来。这样的服装若在舞台上表演，的确是很养眼的，可这样的美观在两军交战之时，却要付出血的代价。在战场上，胡人作战随心所欲，打得赢就打，打不赢一声唿哨，闪电一般跃马而去。兵贵神速，兵贵敏捷。这样的战斗一定让赵武灵王吃了不少亏，使他萌生了一个想法，可不可以学习胡人，改变作战穿着，建立骑兵，组成快速反应部队，那样，赵国军队的战斗力一定会大大提高。

说干就干，赵国的“胡服骑射”在赵武灵王的亲自倡导之下，大规模推展开来。于是，赵国兵强马壮，灭中山，驱东、西胡与楼烦，不出数年，地方已有两千里。拥有云中、雁门、代郡。占有今天的河北西部，山西北部与河套地区，成为当时的强国之一。

赵武灵王并不知道，他推行的胡服骑射，不仅仅是赵国富国强兵的一场改革。

胡服骑射的意义远不止于此，而是中国人服装穿着上的一场革命。赵国的胡服骑射影响了其他诸侯国家，各国纷纷效法。在当时，只要能够提高国力水平，使国家强大，各国君主不论是东方文化还是西方文化，统统拿来为我所用。胡人式的服饰之潮，波及中原的广大地区。从事农桑的劳动者首先接受了这种外来的文化，短打扮的衣衫，节省布料，方便实用，劳动效率也得到一定程度的提高。这才是各国君主没有想到的，由赵武灵王开始的服装的改革，竟然在一定程度上促进了生产力的发展。

二

赵武灵王不愧是一个勇武善战的军事家，多年的实战，使他积累了大量作战经验，并与军队建立了深厚的感情。在他的培养之下，赵国的军队建设实现了当时的现代化，从邯郸出土的冶炼遗址就能够看出，赵国的铸造业已经很发达。人类历史的进程，科学技术的发展，其成果都与军事有着密切的关系，首先要为军事和战争服务。从发掘出来的冶炼证据看，可以推断赵国的武器在那个年代应是先进的。

为了军队的建设，赵武灵王于公元前 298 年禅位给儿子——王子何，即赵惠文王。他自号为主父，专心致志于建设军队，统帅将士，开边拓土与胡人征战。他还计划从云中、九原袭击秦国。



知己知彼，百战不殆，要想与对手打仗，就要了解对手实力。派遣侦探在战国时候是常用的侦察手段，赵武灵王想了解秦国国君的为人，想摸清对手的虚实，竟亲自充当探子，装扮成使者入秦。

一路上，他带领的绘图工匠，将沿途的道路村庄、山川河流、地理概貌、军事要塞，一一绘制下来，以备日后与秦国作战时使用，如果不是日后出现的宫廷之乱，赵武灵王或许真的可以以他的军事实力，在诸侯的争霸斗争中一展雄才大略。

赵武灵王胡服骑射的改革，使他和他的国家一时间在诸侯国中影响甚大，他的名声也被各国君主所传颂，人们自然十分仰慕这个当时的“明星”。大概那时的人也有追星心理，大家都想见一见这个赵武灵王是个什么样的人，而最想见到他的，恐怕是作为敌国的国君——秦昭王。秦昭王很想知道赵武灵王是个什么样子，因此，每有使者前来，他一般都要亲自接见，向使者询问武灵王的情况。但他万万没有想到，赵武灵王曾亲自化妆成使者，取名赵招，到秦国侦探实力，并来到他的眼前。

秦昭王接见了这个叫做赵招的赵国使者。他是英雄惜英雄，接见时重点询问赵武灵王的情况，使者的回答，令他较为满意。但是，他忽略了一个细节，就是赵招的容貌。那时的人们，相信能成大事者，必是相貌奇伟。民间传说赵武灵王身長八尺，颜面有龙相，眼睛像鹰鹞一般炯炯有神，生就一副钢针似的连鬓胡须。还传说他面有黑光，胸开三

尺，一般人站在他的面前都不敢与他对视。秦昭王只顾询问赵武灵王的情况，并未在意这个使者，可赵招的形象还是印到了他的记忆里。也许是赵招的气质搅扰了秦昭王，秦昭王在当晚夜半之时，于睡榻上突然坐起，大呼奇怪，赵国来使状貌魁伟，不似臣子之相。令人宣他第二天一早入朝来见，回来的人说，赵国的那个叫赵招的使者偶感风寒，不能见驾。三天以后，一个萎萎缩缩的赵国使者来见秦昭王，自称自己才是真正的赵招，前日那个赵招其实是赵国的主父武灵王，秦昭王大惊，派人追赶，可赵武灵王已于三天之前出函谷关了。

由此可见，赵武灵王胆略过人。

世间的事情，总没有尽善尽美的，综观历史，无论哪个英明的统治者，也无论他对历史做出过多么伟大的贡献，作为个体的人，他的人格都会或多或少地存在着某种缺陷，这是被现代心理学所证实的事实。在专制政治形态的社会里，人格缺陷用于治国，必将殃及于人民，用于治家，定会给家族带来惨祸。正是由于此，人类在社会的发展进程之中才出现了由君权至上向民权至上、由专制向民主的进步。当然，我们不能用今天的价值观念衡量战国时代的人们，但赵武灵王的确存在着一个作为政治家而不应有的人格缺陷。

赵武灵王即位五年，娶韩国一女为王后，生长子取名章，立为太子。此后过了十一年，又纳一邯郸美女吴娃为妃，吴娃也给他生了个儿子，取名



何。自吴娃入宫，王后始终抑郁不快，不久病死。赵武灵王晋升吴娃为王后，并废太子章，改立何为太子。自此，赵武灵王为自己种下祸根。

世上的事情有明就有暗，有阳就有阴，这是二元论对立统一的辩证关系。由此，与至刚相伴生的定是至柔，阴柔与阳刚是事物的两面。燕赵之地不仅能够产生出阳刚十足的赵武灵王和壮士荆轲，也同样出阴柔至及的美女。邯郸多美女，吴娃即是邯郸女儿。

去过邯郸你会发现，这个人人人都操着河北地区典型地方口音的城市，的确是个美女如云的城市。这里的女孩儿，肌肤细腻，美目流盼，亭亭玉立。邯郸女人的美，确是由来已久。

西汉时，司马迁发现，战国以来，各国国王的后宫里都有邯郸籍的后妃。阳翟大贾吕不韦娶了邯郸一个豪家之女为妾，她是邯郸诸姬中容貌绝好，能歌善舞的佼佼者，后来做了秦庄襄王的王后，秦始皇即位后，尊为太后。邯郸美女出名，可以追溯到商纣王时期，据考证，商代末年，纣王迷恋邯郸男人的阳刚与女人的柔媚，确实曾经在此设立巨大的酒池，以肉为林，使三千男女裸体陪他在其间追逐嬉戏，做长夜之饮。

那是一个放纵的时代，在统治者的带领下，青少年男女不饰衣物，纵情任性，酒肉歌舞。

三千人，在当时差不多是全城少男少女了。一个城市里这样的人，每天参加这样的“晚会”，

不可能不对当地的民风及后世形成巨大的影响。古之邯郸，民风少有束缚，沉浸在缓歌曼舞之中的城市，一定会陶冶出浪漫的风气。西周以后，这里也像中国其他地方那样，经历了改朝换代的万象更新，经历了社会风气的拨乱反正，当然，也少不了自西周以来兴起的礼仪礼教，那被放纵的东西又被文明收服了。但是，历史走过的道路一定会被历史记住，有过那样一段经历的邯郸，为后世各国官室之中输送了许多令君王们难以自持的美女。司马迁说，邯郸的女人多情，很“媚”，会打扮自己，对男人“心挑目招”，很知道如何获得男人的好感。也许正是因为这许许多多说得出和说不出的原因，使得昏庸的商纣王将邯郸辟为“淫地”。司马迁对邯郸女人的“美”且“媚”的结论，在今天看来是不可取的，他说邯郸美女之所以知道如何获得男人的好感，是“淫地余风”。

作为邯郸美女的吴娃走进赵宫之后，很快获得了赵武灵王的宠爱，专宠之下的吴娃有办法让武灵王不再回到王后身边，王后在郁郁寡欢之中病死。而这时太子章逐渐年长，吴娃进言：大王在世，她与王子何可保无忧，大王不在世，太子章掌权，她们母子死无葬身之地。赵武灵王经不住吴娃的枕边风，于是在王后死后不久，便废了太子章，改立吴娃所生的王子何为太子。以后，他又让位给太子何，也就是后来的赵惠文王。为了安抚大儿子，把安阳给了章，作为他的封地，号“安阳君”。赵武



灵王自己做了主父（即后人所说的太上皇），以便把精力放在军队与拓边上。他想得很好，但他自身存在的人格缺陷导致了一次国家动乱，也毁了他自己。

有一次，赵武灵王巡视边疆回来，大宴群臣，奖掖功绩，庆贺赵国自他即位以来取得的改革成就。作为太上皇，他坐在即位的儿子赵慧文王旁边。那时慧文王还只是一个年幼的童子，身穿国王的礼服坐在王位上。而大儿子章早已是身材魁梧的汉子，武灵王看着他不凡的相貌与神态，与群臣拜舞于阶下，忽生怜悯之心，坐在王位上的人本该是他啊，只因自己当年一时冲动，导致今天以长拜幼的结果。于是武灵王有意将赵国一分为二，一半给章，一半给何。

事情到了这个时候，赵武灵王忘记了自己的身份地位。

国王，这是一个太特殊的身份，他的一举一动都牵扯着国家利益，甚至生死存亡。他的身份决定了他自己不应该有情感，即便有也要顺应政治的需要，反之则必须予以扼杀。以一个普通父亲的心理看待重要的国家大事，这必然要出乱子。

人是社会的人，身份地位是社会赋予的价值躯壳，不管你多么超脱，也无法摆脱那躯壳的限制，社会和政治是以那躯壳上的标签来行事的。赵武灵王作为一个父亲来说，他还算是个好父亲，但作为一个国王身份的父亲，他可就太不合格了。中国自

古长幼尊卑界线严格，当年废长立幼已经错了一回，如今再想改正，那不成了“拉抽屉”，这种说了不算，算了不说的事情，在平民之中都会被人不齿，何况一个大国之君。

他把自己的想法对近臣赵胜（即后来养士千人的平原君）说了，赵胜说不可以，既然错了，只有将错就错，否则国家会乱。武灵王不以为然：权力在我手里，我说怎么样就怎么样，谁还能奈何我。他回宫把自己的想法告诉了吴娃，吴娃哭泣说，各国之中兄伐弟，弟伐兄的事情很多，我的儿子还年幼，要是章形成势力，我们母子性命依然难保。武灵王想想也是，只得作罢。一个在国家改革和军事上的伟人，在家事上却是如此低能。

武灵王与吴娃的对话传到大儿子章的耳中。章知道了武灵王的心思，要他的亲信们多多留意，等待时机，而时机很快就到了。

一次，武灵王携小儿子和大儿子出游，到达沙丘，玩赏商纣王建造在沙丘的两座离宫。当晚，父子三人就留宿在沙丘。武灵王与小儿子慧文王各居一宫，两宫相距五六里，大儿子章住在两宫之间。章认为时机成熟，深夜派人到慧文王那里假传消息，说父亲突然发病，要召见慧文王。相国肥义怀疑此中有诈，要慧文王紧闭宫门，自己先去看看。肥义行至途中，伏兵在黑暗之中以为是慧文王到了，于是把肥义一行人杀得一个不留。杀过之后，点起火来才知道，原来搞错了。章见事已至此，一