



季
德

七十多年的生命像一场春梦似的逝去了，这样的梦并不总是像“春宵一刻值千金”那样轻灵美妙。

羨

有时候也难免有惊涛骇浪，龙蛇竞舞的场面。不管怎样，我的生命正在像梦一般地逝去。

林
象

国

印



華中師範大學出版社



季
德

七十多年的生命像一场
春梦似地逝去了。这样
的梦并不总是像“春宵
一刻值千金”那样轻灵

国

羨

印

美妙。有时候也难免有惊
涛骇浪，龙蛇竞舞的场
面。不管怎样，我的生命
正在像梦一般地逝去。

林
象

 华中师范大学出版社



新出图证(鄂)字 10 号

图书在版编目(CIP)数据

德国印象 / 季羡林著.

—武汉:华中师范大学出版社,2005.1

ISBN 7-5622-3019-6/K·163

I.德... II.季... III.季羡林—回忆录 IV.K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 137578 号

● 德国印象

◎ 季羡林 著

华中师范大学出版社 出版发行

(430079 湖北省武汉市珞瑜路 100 号)

北京兴达印刷有限公司印刷 上海英特颂图书有限公司经销

责任编辑:马元龙 责任校对:周 轶

书籍装帧:迷谷设计室 策划:亚南文化

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

开本:787×1092 毫米 1/16 开 印张:11

字数:75 千字 印数:1—10000 册

定价:28.00 元

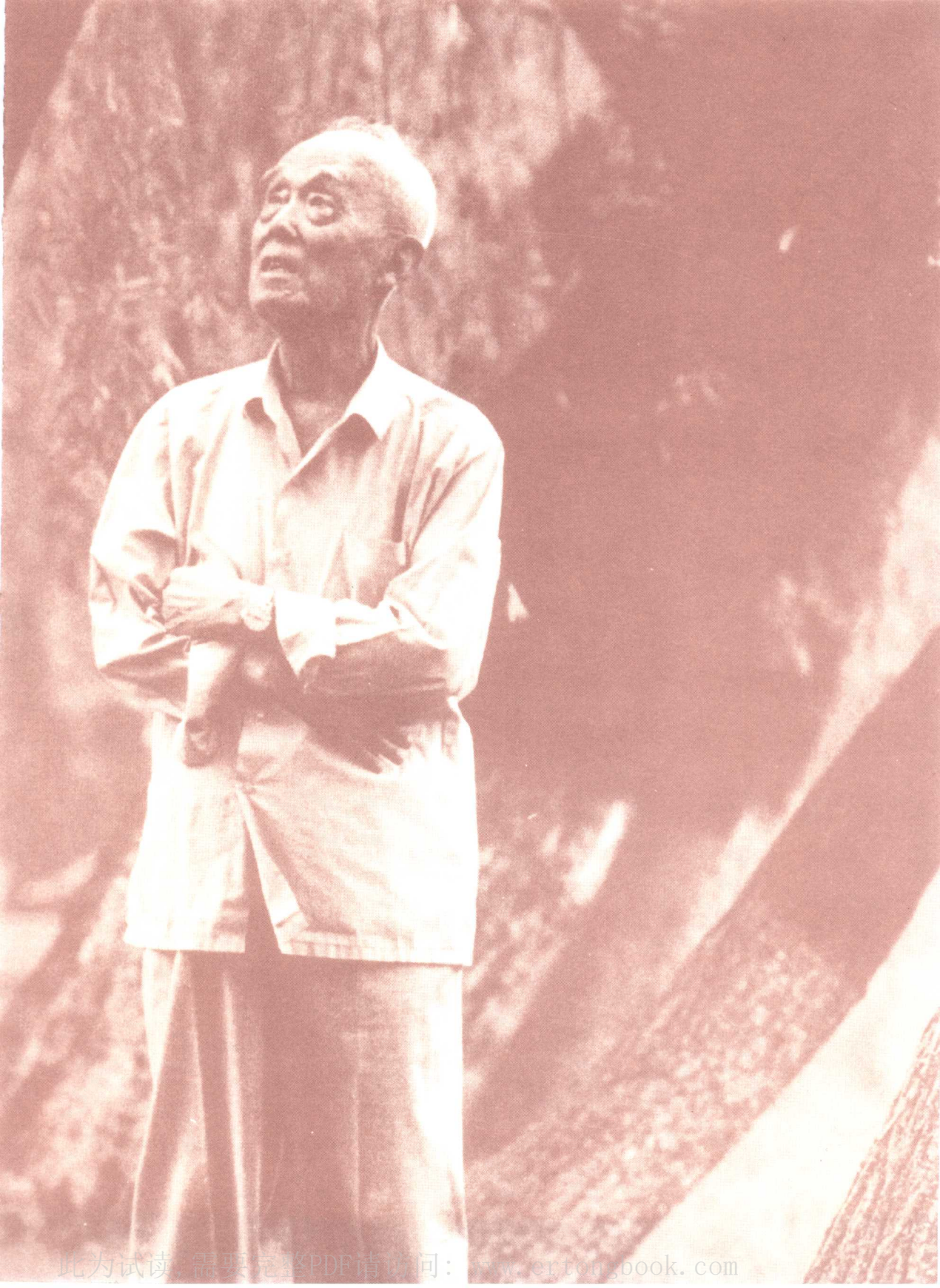
邮购地址 湖北省武汉市珞瑜路 100 号 430079

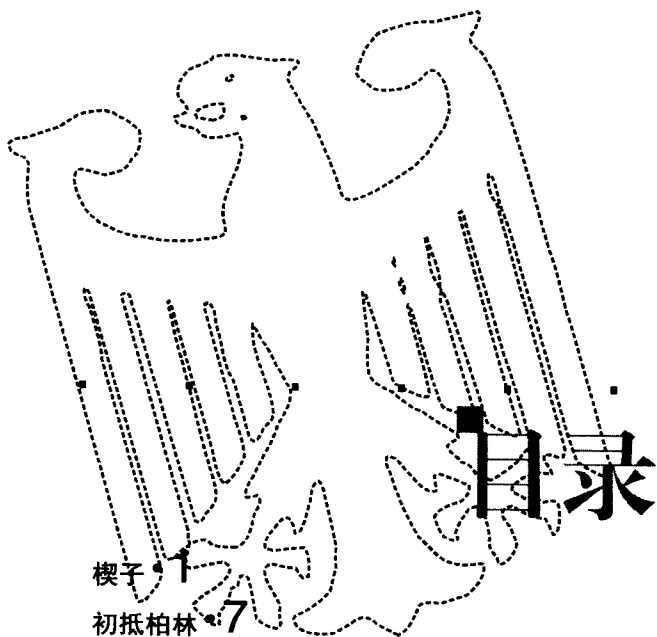
电话:027-67867076(发行部)027-67861321(邮购)传真:027-67863291

网址:<http://www.ccnp.com.cn> 电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

敬告读者:欢迎举报盗版,请打举报电话 027-67861321

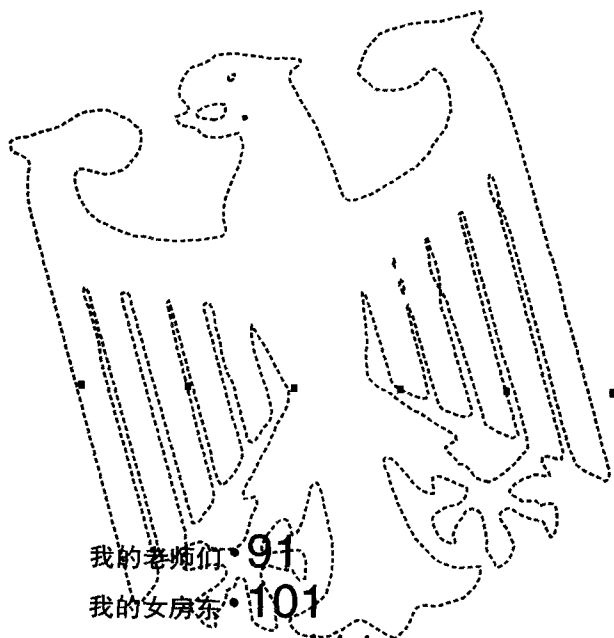






目录

楔子	•1
初抵柏林	•7
哥廷根	•23
道路终于找到了	•27
二年生活	•39
汉学研究所	•45
第二次世界大战爆发	•51
完成学业 尝试回国	•55
大轰炸	•65
在饥饿地狱中	•73
山中逸趣	•79
烽火连八岁 家书抵亿金	•85



我的老师们 • 91

我的女房东 • 101

反希特勒的人们 • 111

迈耶 (Meyer) 一家 • 115

纳粹的末日——美国兵入城 • 119

别了,哥廷根 • 129

重返哥廷根 • 137

Wala • 147

表的喜剧 • 155

听诗 • 161

寻梦 • 169

楔子

我只是一个人在夜深人静时，伏在枕上，让逝去的生命一幕一幕地断断续续地在我眼前重演一遍，自己仿佛成了一个旁观者，顾而乐之。

七十多年的生命像一场春梦似地逝去了。这样的梦并不总是像“春宵一刻值千金”那样轻灵美妙。有时候也难免有惊涛骇浪，龙蛇竞舞的场面。不管怎样，我的生命像梦一般地逝去了。

对于这些梦有没有留恋之感呢？应该说是有的。人到了老年，往往喜爱回忆往事。古今中外，概莫能外。我当然也不能成为例外。英国人常说什么“往日的可爱的时光”，实有会于我心。往日的时光，回忆起来，确实感到美妙可爱。“当时只道是寻常”，然而一经回忆，却往往觉得美妙无比，回味无穷。我现在就经常陷入往事的回忆中。

但是，我从来也没有想到，把这些轻梦或者恶梦从回忆中移到纸上来。我从来没有感到，有这样的需



季
德七十多不的生命像一部
东抄似地过去了。这棵树
抄来不完是像“春宵一刻
值千金”那样地宝贵。

国

羨

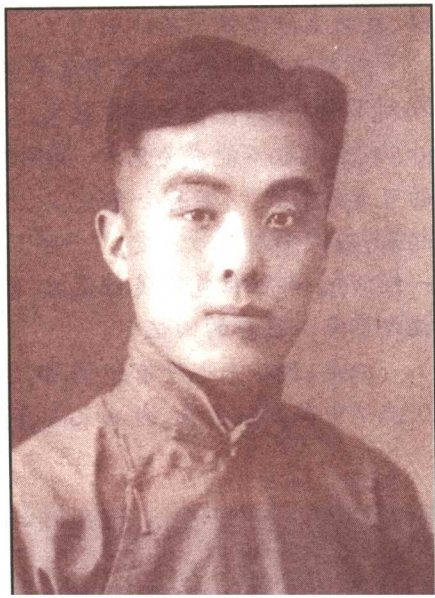
有时也会难免有惊涛狂
浪,竟把竟舞的场面。不
管怎样,我的生命正在
像多一截地过去。

印

林
象

要。我只是一个人在夜深人静时,伏在枕上,让逝去的生命一幕一幕地断断续续地在我眼前重演一遍,自己仿佛成了一个旁观者,顾而乐之。逝去的生命不能复归,也用不着复归。但是,回忆这样的生命,意识到自己是这样活过来的,阳关大道、独木小桥,都走过来了,风风雨雨都经过了,一直到今天,自己还能活在世上,还能回忆往事,这难道还不能算是莫大的幸福吗?

只是到了最近一两年,比我年轻的一些朋友,多次向我建议写一点自传之类的东西。他们认为,像我这样的知识分子,已经活到了将近耄耋之年,古稀之年早已甩在背后了,而且经历了几个时代;在中国历史上,也是一个难能可贵的机会;我这样的经历,过去知识分子经历者恐怕不是太多。我对世事沧桑的阅历,人情世态的体会,恐怕有很多值得别人借鉴的地方。今天年轻的知识分子,甚至许多中年知识分子,大都不能体会。有时候同他们谈一点过去的情



在清华大学求学时期

况,他们往往瞪大了眼睛,像是在听“天方夜谭”。因此,他们的意见是,我应当把这些经历写出来,不要过于“自私自利”,只留在自己脑海中,供自己品味玩赏。这应该说是我这一辈人的责任,不容推卸。

我考虑他们的意见,觉得是正确的。就我个人来说,我生于辛亥革命那一年的夏秋之交,距离10月10日,只有一个月多一点。在这一段时间内,我当过大清皇帝的臣民,我大概也算是一个“遗少”吧。我在极小的时候,就听到“朝廷”这个词儿,意思是大清皇帝。在我的幻想中,“朝廷”是一个非人非神非龙非蛇,然而又是人是神是龙是蛇的东西。最后一个“朝廷”一退位,立刻来了袁世凯,紧跟着是军阀混战。赤县神州,群魔乱舞。我三岁的时候,第一次世界大战爆发。我对此毫无所知。对于五四运动,所知也不多,只对文言改白话觉得新鲜而已。在小学和初中时期,跟着大孩子游行示威,焚烧日货和英货,情绪如痴如狂。高中时期,国民党统治开始,是另一种群魔乱舞,是国民党内部的群魔。大学时期,日本军国主义者蠢蠢欲动。九·一八事变以后,我曾随清华同学卧轨绝食,赴南京请愿。生平第一次也是最后一次见到蒋介石。留学时期,七七事变发生,半壁河山,沦入外寇铁蹄之下。我的家乡更是早为外寇占领,让我无法回国。“等是有家归未得,杜鹃休向耳边啼。”我漂泊异乡,无从听到杜鹃鸣声,我听到的是天空中轰炸机的鸣声,伴随着肚中的饥肠辘辘声。有时候听到广播中希特勒疯狗似的狂吠声。如此度过了八年。“烽火连八岁,家书抵亿金。”抵亿金的家书一封也没能收到。大战终于结束。我在瑞士



季
德国
印

羨

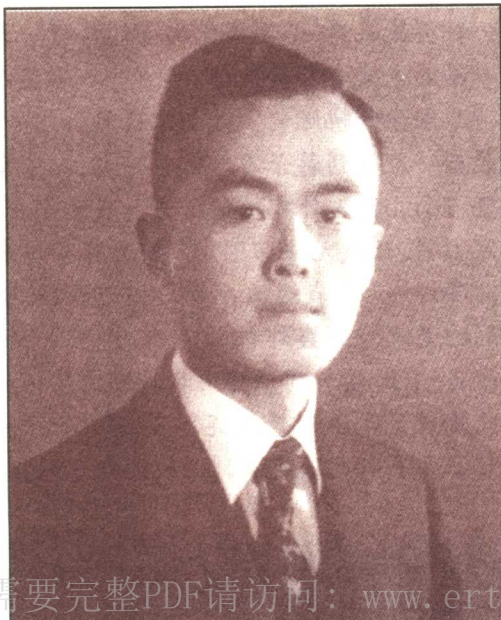
林
象

七十年来的人生像一场
梦境，醒来时，一切都
如梦幻泡影，唯有那一
段“千辛万苦”的经历，
依然历历在目。

即使生活充满坎坷，
也有过辉煌的场面，不
管怎样，我的生命正在
一步一步地向前。

呆了将近半年，费了千辛万苦，经法国、越南回到祖国。在狂欢之余，灾星未退，又在通货疯狂膨胀中度过了三年，终于迎来了解放。在更大的狂欢之余，知道道路并不是总有玫瑰花铺地，有时难免也有狂风恶浪。就这样，风风雨雨，坎坎坷坷，一直活到了今天，垂垂老矣。

如此丰富复杂的经历，并不是每一个人都能有的。而且从某种意义上看，这些经历也是十分宝贵的。经验和教训，从中都可以吸收，对人对己都会有点好处的。我自己如果秘而不宣，确有“自私自利”之嫌。因此，我决心听从别人的建议，改变以前的想法，把自己一生的经历实事求是地写出来。我特别强调“实事求是”四字，因为写自传不是搞文学创作，让自己的幻想纵横驰骋。我写自传，只写事实。这是否也能写成文学作品，我在这里存而不论。古今中外颇有文学家把自传写成文学创作的。德国



一九三七年在德国。



精神矍铄的晚年

最伟大的诗人歌德就是其中之一。他的 *Dichtung und Wahrheit* (创作与真理) 可以为证。我个人认为，大文学家可以，我则不可。我这里只有 *Wahrheit*，而无 *Dichtung*。

现在先把留德期间整理出来，让它带着我的祝福走向世界吧！捋扯雪芹作一绝：

毫无荒唐言
字把辛酸泪
作者并不痴
人解其中味

以上算是楔子。





初抵柏林

柏林是我这一次万里长途旅行的目的地,是我的留学热的最后归宿,是我旧生命的结束,是我新生命的开始。在我眼中,柏林是一个无比美妙的地方。

柏林是我这一次万里长途旅行的目的地,是我的留学热的最后归宿,是我旧生命的结束,是我新生命的开始。在我眼中,柏林是一个无比美妙的地方。经过长途劳顿,跋山涉水,我终于来到了。我内心的感觉是异常复杂的,既有兴奋,又有好奇;既有兴会淋漓,又有忐忑不安。从当时不算太发达的中国,一下子来到这里,置身于高耸的楼房之中,漫步于宽敞的长街之上,自己宛如大海中的一滴水。

清华老同学赵九章等,到车站去迎接我们,为我们办理了一切应办的手续,使我们避免了许多麻烦,在离开家乡万里之外,感到故国的温暖。然而也有不太愉快的地方。同行而来的敦福堂,在柏林车站上,表演了他的特技:丢东西。这次丢的东西更是



季
德七十多岁的时候，一边
在柏林大学教书，一边
在柏林大学教书，一边
在柏林大学教书，一边

国

羨

印

那时候也难免有惊涛骇
浪，是绝佳的场面，不
管怎样，我的生命正在
一步步地向前林
象

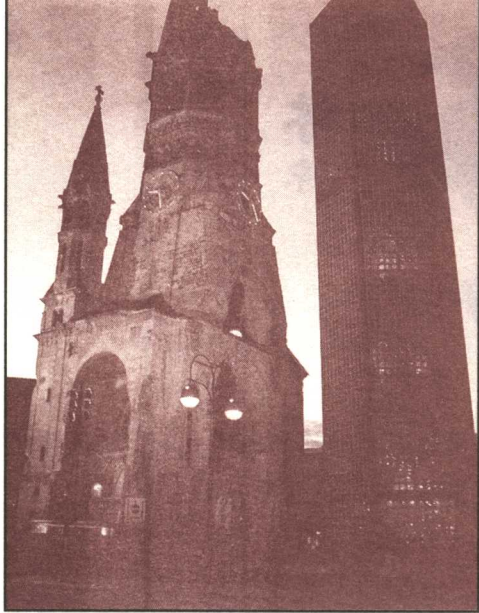
至关重要，丢的是护照。虽然我们同行者都已十分清楚，丢的东西终究会找回来的；但是我们也一时有点担起心来。敦公本人则是双目发直，满脸流汗，翻兜倒衣，搜索枯肠，在车站上的大混乱中，更增添了混乱。等我们办完手续，走出车站，敦公汗已流完，伸手就从裤兜中把那个在国外至关重要的护照掏了出来。他自己莞尔一笑，我们则是啼笑皆非。

老同学把我们先带到康德大街彼得公寓，把行李安顿好，又带我们到中国饭店去吃饭。当时柏林的中国饭馆不是很多，据说只有三家。饭菜还可以，只是价钱太贵了。除了大饭店以外，还有一家可以包饭的小馆子。男主人是中国北方人，女主人则是意大利人。两个人的德国话都非常蹩脚。只是服务极为热情周到，能蒸又白又大的中国馒头，菜也炒得很好，价钱又不太贵。所以中国留学生都趋之若鹜，生意非常好。我们初到的几个人却饶有兴趣地探讨另一个问题：店主夫妇二人怎样交流思想呢？都不懂彼此的语



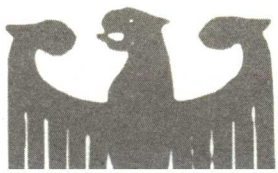
柏林大教堂 (Berliner Dom) 1894 年至 1905 年威廉皇帝二世时期，由 Julius Carl Raschdorff 设计所建。柏林大教堂是在旧的大教堂拆除之后，为霍恩索伦王族所建的宫庭及纪念教堂。不顾当时人们的反对，柏林大教堂上按照威廉二世的愿望，建起了一座装饰华丽、带有意大利文艺复兴时期风格的圆顶。二次大战期间，教堂毁坏严重，1975 年至 1993 年间得到了重新修复，但对其原有装饰进行了简化。

柏林威廉大帝纪念教堂。原址为威廉大帝教堂，二战期间毁于盟军轰炸。战后西德政府在废墟旁修建了该教堂，用以提醒人们战争所带来的破坏。



言。难道他们都是我上面提到的那一位国民党政府驻意大利大使的信徒，只使用“这个”一个词儿，就能涵盖宇宙、包罗天地吗？

这样的事确实与我们无关，不去管它也罢。我们的当务之急是找到一间房子。德国人是非常务实而又简朴的人民。他们不管是干什么的，一般说来，房子都十分宽敞，有卧室、起居室、客厅、厨房、厕所，有的还有一间客房。在这些房间之外，如果还有余房，则往往出租给外地的或外国的大学生，连待遇优厚的大学教授也不例外。出租的方式非常奇特，不是出租空房间，而是出租房间里的一切东西，桌椅沙发不在话下，连床上的被褥也包括在里面，租赁者不需要带任何行李，面巾、浴巾等等，都不需要。房间里的所有的服务工作，铺床叠被，给地板扫除打蜡，都由女主人包办。房客的皮鞋，睡觉前脱下来，放在房门外面，第二天一起床，女主人已经把鞋擦得闪光锃亮了。这些工作，教授夫人都要亲自下手，她们丝毫也没有什么下贱的感觉。德国人之爱清洁，闻名天下。女主人每天一个上午都在忙忙叨叨，擦这擦那，自己屋子里面不必说了，连外面的楼道，都天天打蜡；楼外的人行道，不但打扫，而且打上肥皂来洗刷。室内室外，楼内楼外，任何地方，都



季
德

国

印

林
象

七十多年的生命像一部
春梦似地过去了。这样的
梦并不见是“春宵一刻
值千金”那样短促美妙。

有时候也难免有惊涛骇
浪，无犹克弊的场面。不
管怎样，我的生命正在
度着一段难忘的旅程。

是洁无纤尘。

清华老同学汪殿华和他的德国夫人，在夏洛滕堡区的魏玛大街，为我们找到了一间房子，房东名叫罗斯瑙（Rosenau），看长相是一个犹太人。一提到找房子，人们往往会想到老舍早期的几部长篇小说中讲到中国人在英国伦敦找房子的情况。那是非常困难的。如果出租招贴上没有明说可以租给中国人，你就别去问，否则一定会碰钉子。在德国则没有这种情况。在柏林，你可以租到任何房子。只有少数过去中国学生住过的房子是例外。在这里你会受到白眼，遭到闭门羹。个中原因，一想便知，用不着我来啰嗦了。

说到犹太人，我必须讲一讲当时犹太人在德国的处境，顺便讲一讲法西斯统治的情况。法西斯头子希特勒于1933年上台。我是1935年到德国的，我一直看到他恶贯满盈，自杀身亡，几乎与他的政权相始终。对德国法西斯政权，我是目击者，是有点发言权的。我初到的时候，柏林的纳粹味还不算太浓；当然

国会大厦，也称“帝国大厦”（Reichstag）。始建于1884年，是保罗·瓦洛特在德意志帝国成立后为帝国议会建造的具有象征意义的建筑。1918年11月9日，议员菲利普·沙伊德曼通过国会大厦的窗口宣告共和国的成立。1933年2月27日大厦失火，部分建筑被毁，失火原因不明。“国会纵火案”成为纳粹统治者迫害政界反对派人士的借口。

