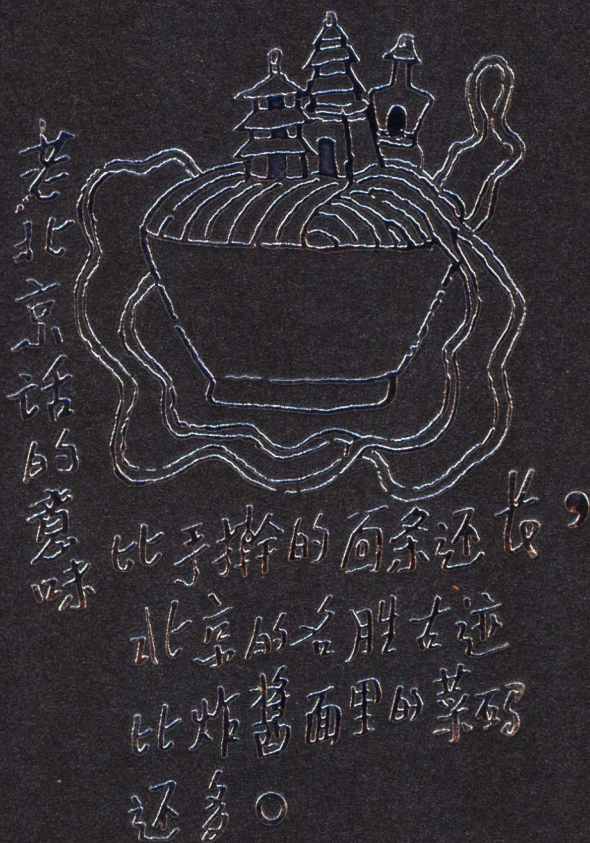


正而上下

刘齐◎著

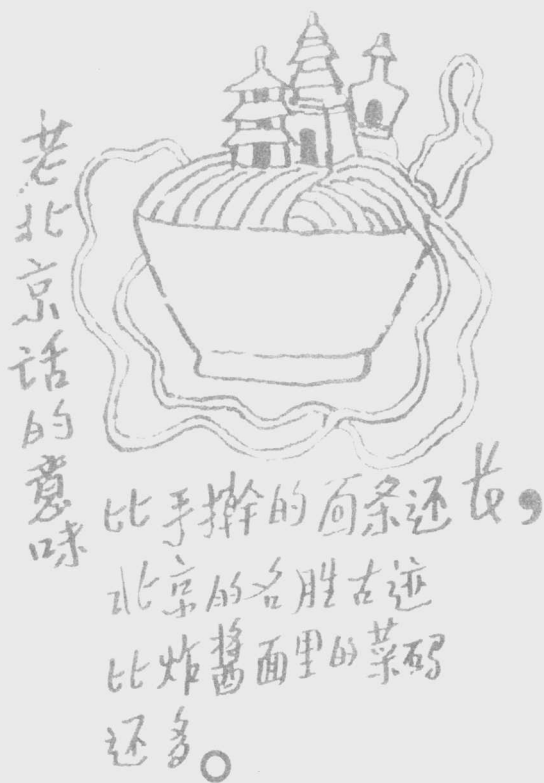
夜光杯文丛



文匯出版社

正而上下

刘齐◎著



图书在版编目(CIP)数据

形而上下/刘齐著. —上海: 文汇出版社, 2004. 10

(新民文库·夜光杯文丛)

ISBN 7-80676-673-1

I. 形... II. 刘... III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 091250 号

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑

形而上下

著文/绘画 刘 齐

新民文库总策划/朱大建

责任编辑/杨建英 特约编辑/贺小钢 封面装帧/周夏萍

出版发行/文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

印刷/装订/上海浦东北联印刷厂

版次/2004 年 10 月第 1 版 印次/2004 年 10 月第 1 次印刷

开本/890×1240 毫米 1/32 字数/260 千

印张/11.375

印数/1-6000

ISBN7-80676-673-1/I·124 定价: 24.00 元

刘齐

作家，沈阳人，现居北京，在《新民晚报》开设专栏“形而上下”。主要著作有《刘齐幽默散文丛书》（三卷本：《给洋妞算命》、《小葱大酱》、《球迷日记》，群言出版社），散文集《上个世纪我所尊敬的人》（作家出版社），译著《幻乡魔迹》（北京出版社）。

夜光杯文丛·个人专辑

第一辑

李 辉 《静听回声》

陈丹燕 《偶遇》

范敬宜 《敬宜笔记》

叶文玲 《枕上诗篇》

第二辑

程乃珊 《海上萨克斯风》

何 为 《纸上烟云》

张聂尔 《八千里路云和月》

黎先耀 《缪斯之恋》

顾 艳 《蜘蛛人》

第三辑

南 妮 《在平淡与奢华之间摇摆》

赵 凝 《那种风情》

黄 茵 《回家——一个人的图说历史》

张 梅 《夜色依然旧》

第四辑

秦文君 《傻瓜相机》

刘 齐 《形而上下》

莫小米 《岁月的智力游戏》

顾 土 《无笑不谈》

网上订购: 800 图书网 www.book800.com

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

自序

“形而上下”，是我冒叫的。

小时候，只听说过“形而上学”，并知道这是一个不太好的词，但比一般骂人话显得文明，好像只有报纸和文件才配使用。街头顽童打架，没谁骂对方是“形而上学”。

长大以后，某次聊天，有人居然把“学”给免了，只说了三个字：“形而上”，呆几秒钟又说了三个字：“形而下”，说得简约而体面，没什么批判意味。我非常吃惊，内心很钦佩。听说这是《易经》用语，更钦佩了，但不敢深问，怕人家说我没水平。

回家翻书，查出《易经》原文：“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，大喜。朦胧觉得，形而上比较虚，形而下比较实，一虚一实，一上一下，万事万物尽在其中。想着想着，脑中就涌出“形而上下”四个字，器盛着道，道罩着器，道器一体，团圆了。

2002年春，《新民晚报》副刊《夜光杯》命开专栏。起个什么名字好呢？先前在《南方周末》、《万科周刊》等媒体开的那些“连锁专栏”，名叫“小葱大酱”，有的朋友认为太土，太小气，那这回咱最好雅一点，“大”一点。琢磨半天，“形而上下”砰的一声跳出来，好，就是它了。

两相比较,“形而上下”仿佛“大”了一些。大虽大,却没有囊括天下的野心,只想图个反差,也图个方便,不论写什么,都不会超出“经营范围”。

如今是大变革年代,快节奏时期,观念和形态都比较乱,有些事你一时道不清它是对还是错,是形而上,还是形而下,形而上里有形而下,形而下里有形而上,都裹在一起了,索性偷个懒,囫圇着说出来。细一想,也未必全是为了自己方便,人家原本就是一个“单位”的,偏你们人类多事,硬要条分缕析,害得一家子两地分居。

现在,文章要结集出版了,顺水推舟,又抄了这四个字,当书名。

书中有些文章,是开专栏之前,在《夜光杯》上零星刊出的;有些文章,是在其他报刊发表的。所有这些文章七长八短,体例不一,因此我无法说这是一本散文集,还是杂文集或其他什么集。我只能笼统说,这是一本文章集。此外,还有几十幅插图,是为了配合出书,吭哧吭哧,现画的。但不管怎么说,我觉得,“形而上下”这四个字,统统能把它们拢住。

“形而上下”,你真行。

话又说回来,不超范围经营,只是起码的标准,并不能保证货色质量。书名再怎么折腾,内容不行也白搭。我原来住的那一带有家店铺,屋里乱糟糟的,而且局促,进门就上炕,但门口挂的牌子却是环宇公司。路人皆笑其蠢。我也笑。现在,不敢再笑了,因为弄不好,我可能也会开一家“环宇公司”。

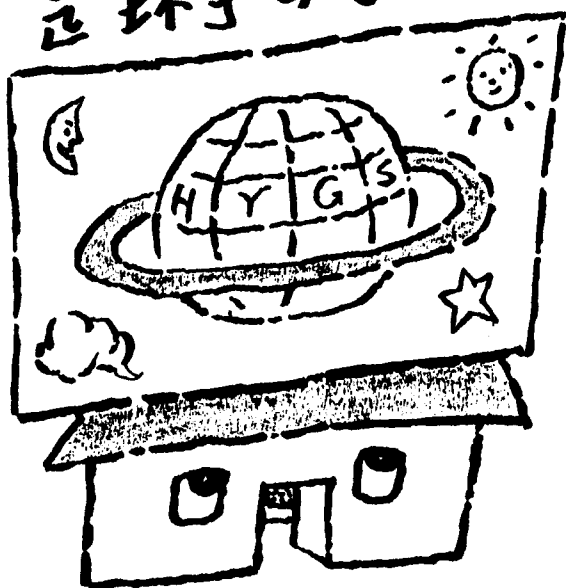
感谢新民晚报社的贺小钢女士。我和小钢相识九年,只见过一面。但她的诚恳和智慧,通过电话和邮件不断传来,令我感动。在她的鼓励 and 帮助下,我开始给《夜光杯》投稿,写专栏,直至编成本书。

感谢文汇出版社编辑、装帧、校对、发行等部门不知名的朋友。

感谢读者,我的衣食父母,我永远的领导,真正的领导。

2004年6月7日 北京

屋里很小，
进门就上炕，但
门口挂的牌子却
是环宇公司



目
录

自序	001
----------	-----

辑一 想法

生日	003
万泉	005
永远的炉果	008
空竹	012
给工友拜年	014
古铜上身白上身	016
冬天里的陌生人	021
开会	030
上海人为何遭人烦	041
中国人的“笑肌”	055

辑二 表现

百幕戏剧	059
------------	-----

愚蠢指数	062
太空和假太空	066
假如我当导师	068
老天爷派来检查团	071
小荷才露尖尖角,早有苍蝇立上头	074
押着小兔崽子上法院	077
最傻的人最奸	081
全球第一妙语	084
人往低处走	087
小资比小贫好	089
万船之间	091
较劲	094
菩萨蛮	105
新新人类怀旧	108

辑三 出行

游西山	113
人长腿为了什么	115
蓝天如洗 其实没洗	117
埃及小品	124
阿拉斯加之夜	127
小天使飞美国	131

纽约画像	135
------------	-----

辑四 食宿

酸菜	141
红烧肉	147
北京的炸酱面	150
红卫兵伺候	154
警察的午宴	157
洋媳妇吃油条	164
住在京城	167
择邻而居	171

辑五 男女

论现代女子	175
女人的天下	179
中国人怎样骂男人	182
一年签一次婚约	187
我们能否接受边谈边做的爱	194
一夜情释义	196
塑料花时代	198
清朝禁毁性爱作品三题	214

辑六 娱乐

我写的“作者按”	225
沈阳的两次出名	235
声音从心里发出	237
三个司机	240
民族的快乐高于一切	242
今科不中 还有来科	245
天上的玫瑰	249
世界杯是红楼梦	252
沟通	254
猜一猜	256
足球套话大全	259
高危职业	261
量化的生涯	263
鱼跃	265
习惯	268
生死状	270

辑七 写作

引文	273
博士硕士论文九病	276
《来劲》论	279

《迷舟》之谜	288
美,在《天堂之门》微笑	292
夜话中尉婚事	302
关于问题报告文学的问题	308
《神思》小札	314
看不见的手	321
你想“管窥”吗	322
从容率情	325
比八股文少了四股	328
作家的理论兴趣	331
我是万科 155 期的	338
一方水土养一方人	340

輯
一

想 法

你们不兴学当年我们那批傻知青，逮谁都叫大爷。你们也不是杨子荣，无须一进门就唱：老乡，我们是工农子弟兵。但是，你们总不能大眼瞪小眼，一言不发呀。即使问一问贵姓，说一说自己免贵姓什么呢，也能让空气融洽一点。

生日

今天是你十五岁的生日,但你并不怎么快活。坐出租车时,你已经有点扫兴了,因为父母笨手笨脚的姿态,让司机一眼就看出他们不常打车。不少同学的家里都有小汽车了,而你的父母仍然骑着老式自行车,车把那儿有个铁丝筐,运一些白菜萝卜、油盐酱醋。此时躺在爸爸怀里的蛋糕盒,可能也是那种小破筐驮来的。

到了地方,你更加失望,原以为是一个豪华的所在,就像同桌小杰过生日时去过的星级酒店,谁知竟是如此普通的餐馆。陪客也不重要,是父母的朋友,一对老实巴交的夫妇,举止比父母还要拘谨。

餐桌上,四个大人沉闷地谈一些陈年往事,仿佛他们到这里来,不是为了给你过生日,而只是为了怀旧。你插不上嘴,也没兴趣插嘴。想象中的生日惊喜一点迹象看不出来,除了那盒貌不惊人的蛋糕,可是它也算得上惊喜?它暂时被搁置在餐馆的窗台上,窗台小,盒子大,盒子的一部分没地方呆,只好没着没落地悬着。

吃完饭,打完包,清理干净桌面,蛋糕终于摆上来了,上面用人造奶油松松垮垮写着四个字:“生日快乐”,连你的名字都没有。是不是少写几个字,就能省点钱?

蜡烛被你匆匆吹熄后,妈妈小心翼翼把它们拔出,擦净,用原来的包装盒重新装好,喃喃说:“还能用呢。”天哪,可不要等到明年继续用。

爸爸从蛋糕上选了个花纹比较多,比较漂亮的地方,开始切分。第一块本以为是给你的,不料却给了张阿姨,第二块给了王叔叔,第三块才给了你,今天真正的主角,理应最受重视的小寿星。

你绷着脸,抓起叉子,准备把蛋糕狠狠吞进肚中。猛然听见,爸爸让你起立,向叔叔阿姨行礼。你茫然,很不情愿地起来,目光散淡,望着天花板。这时爸爸说,十五年前,生你那天,是阿姨送妈妈去的医院。

噢,原来如此,那就行个礼吧。

阿姨慌忙阻拦说:“孩子,你应该给你母亲行礼,你出生那天,她还坚持上班,一下子就晕过去了。你要为母亲自豪,她很坚强,她让你来到世上。”

母亲有些激动,坐不安稳,被桌子碰了一下,露出痛苦神色。于是你知道,先前她为你买蛋糕时,不慎跌伤了腿。她眼角的皱纹比往日更深,手上的青筋更凸,但朴素的衣着却格外合体、美丽。她的双眼目不转睛地看着你,已经看了十五年,仍然看不够。

你脸颊发烫,周身发烫,你发现,你也看不够母亲,看着看着,泪水滴了下来。

你把椅子拉开,使空间增大一些,然后,深深地给母亲鞠了一个躬,又深深地给父亲鞠了一个躬。

你攥住拳头,用指甲紧抠手心,暗自决定:今后每逢生日,都要郑重鞠躬,感谢父母,感谢生命,感谢一切有助于你生命的人。

你轻轻端起盘子,把自己那块蛋糕送到父母跟前。