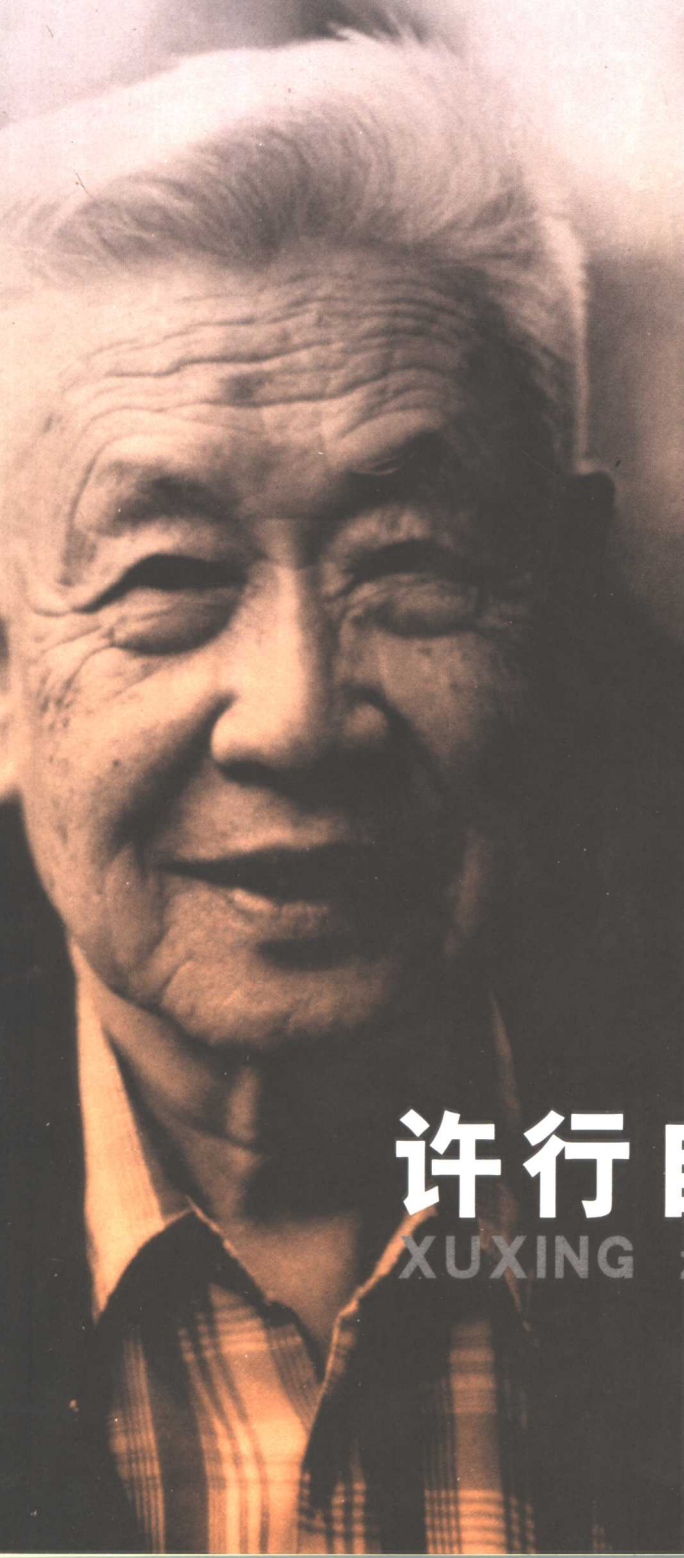




中国当代
名家小说

许行◎著

许行自选集

XUXING ZIXUANJI

河南文艺出版社



许行自选集

许行自选集

许行自选集

中国当代
名家小小说



许行自选集

XUXING ZIXUANJI

许行◎著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

许行自选集/许行著. —郑州:河南文艺出版社,
2005.1

(中国当代名家小小说/墨白主编)

ISBN 7-80623-538-8

I.许… II.许… III.小小说-作品集-中国-
当代 IV.I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 122167 号

出版发行	河南文艺出版社	开本	32
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 号楼	印张	8.5
邮政编码	450011	字数	173000
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司	印数	1—4000
经销单位	新华书店	版次	2005 年 1 月第 1 版
纸张规格	890 毫米 × 1240 毫米	印次	2005 年 1 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 7-80623-538-8/I·382	定价	14.10 元

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

写在前面

按照当下的小小说理论,对“小小说”划分的标准只是字数的多少。我认为,优秀的小小说和短篇小说应该没有本质的区别,因为短篇小说的一些重要特征在小小说里都能得到体现。在二十世纪末新时期的优秀小小说作品里,我们可以看到,它和短篇小说同样具备如下的一些品质:

一、精神:由于世俗的纵容,金钱的诱惑,小小说的写作对情性的抵抗精神在当下变得尤为珍贵。当我们的写作不再面对现实精神世界里的焦虑和痛苦,不再面对人类复杂的内心世界,不再以自己的心灵来引导读者走向精神的高地,而是以“消费者”的口味来腌制文字的时候,世俗已经吞噬了我们的灵魂。这样的写作是缺少创造和发现的。于是写作便成了一种情性。毫无疑问,情性的写作是对一个作家的伤害。同时,情性的阅读也是对一个民族的伤害。作为一个有良知的小说家是不会与这种情性的写作同流合污的,他看重的应该是人类精神的复杂性。存在主义对人类社会生存的荒诞性和非理性的认识,弗洛伊德对人的潜意识存在的发现,荣格对人类的集体无意识的领悟,西方马克思主义对人的本质已经被“物化”和“异化”学说,等等这些人类复杂的精神活动,构成了我们

的小说精神。如果一个小说家对此没有丝毫的察觉和反映,那么他很有可能已经是一个被“物化”和“异化”的俗人,他已经丧失了灵魂,那么他的写作也就丧失了意义。

二、表达:小小说同样应该具有穿透历史和现实的能力,我们从中能感受到它所表达的社会的情绪和民族的情绪,能感受到它所表达的更多阶层的沉默的情绪,能感受到它所表达的由对历史的回忆和对未来的向往浓缩而成的现实生活的复杂性。我们相信,善良和博爱,真诚和高尚,在这些作品里不仅仅只是一些没有生命的词语,它表达的应该是人类灵魂中最软弱的那一部分,对人性的表达应该成为我们写作的灵魂。

三、空间:小说作为一种语言建筑,和建筑学上“无”和“有”的利用,有着相似之处。我们读到的文字是具体的,就像我们看到的建筑的墙壁,是可视的,是可触摸的。而在这些文字的背后,要有更丰富的内容和更广阔的空间。我们讲的小说的空间,是小说本身能给读者带来的想象和思考的空间,同时也是读者参与二度创造的空间。我们要把语言所有的墙壁都打开,成为无所不在的门,面向阅读者。应该说小小说是小说门类里面最具有空间因素的一种体裁,当然,我们所理解的小说空间感,绝对不是那种一篇小小说所叙述的事件够写成一篇短篇小说而没写的说法,小说里的空间是小说的厚重感,是小说之外的东西,是小说里那些只可意会不可言说的东西,是唤起读者情感的东西,是能使读者感慨不止的东西,是留给读者意味深长的东西,是击中读者命门的东西。小说的空间感,同小说的长短没有丝毫的关系。

四、语言：我们知道，好的小说应该是有味道的，或者说要有气味。而小说的味道和气味都来自叙事语言，当然，小小说也不例外。真正的小说家，他的叙事语言能构成自己的世界，构成自己的现实，他的语言既有一种滋生能力，又像早晨挂在树叶上的露珠一样清新而富有耀眼的光泽。他的语言所表达的物体和事态准确而玲珑剔透，既有节奏感又富有质感，就像一条在你面前流淌的小溪，既有声音又有一种使你产生触摸的渴望。同时，他的语言又富有情感，就像一根无形的魔棒，能使阅读者感受幸福和苦难的滋味，感受焦虑和不安，感受孤独和凄伤，就像秋风一样吹拂着我们脸颊上的泪痕。是的，当一个作家目光变得锐利，而他的叙事语言变得温柔，那么，我们才感觉到他的诱人之处。

五、创造：如果一个作家的写作缺乏创造力，那是因为他的内心世界并非真正的自由。我这里所说的创造，不是指作品的形式，当然，对于形式的创新也是十分重要的，不同的叙述形式就是认识社会的不同方法。我在这里所说的创造，更多的指向小说的内部世界，即人类的情感世界和人的想象力。黑格尔说，“如果谈到本领，最杰出的艺术本领就是想象。”在这里，黑格尔讲的是艺术家在创造一件艺术品时所具有的能力，想象的能力。而我说的的是在一个小说家具备了这种能力之后，在他作品里所留给读者的思索，这和黑格尔所说的想象力是不同的概念，我说的是小说应该具有双重的品质，即：作家的创造能力和小说本身所具有的能力。我认为这样的小说或许才更接近我们写作的本质。杰出的小说家应该有影响或改变人们的思维观念的力量。当一篇小说超出了生活在现实里

人们的思维习惯和观念的时候,它往往被人们所忽视。不过这没关系,因为我们有时间。就像我们需要生活一样,我们需要时间来理解它们。

以上这些都是衡量我们这套丛书入选作家的潜在标准。当然,我们不能单单用其中的某一项来对照或打量,因为这些标准都渗透在小说家们的文字里。真正的小说家都视自己的小说为他的生命,每一个生命现象都是独一无二的,是不可代替的。我们想体会到这些小说所具有的品质,那么我们只有到他们的小说里去感悟,去寻找,去发现。



为什么活在世上的人都要寻找一种精神寄托?那是因为我们孤独的内心世界需要安慰,对于现实中我们这些已经失去信仰的人来说,文学就是安慰我们内心的教堂。一个作家写什么或者不写什么,那是由他的命运来决定的,那些伤痛的、不可回避的经历和对生命深刻的感受,也是不可代替的。同样,一个读者读什么或不读什么,那是读者自己选择和决定的。一次有益的阅读,肯定在最大限度上避免了一次无益的阅读。我们当然要进行有益的阅读,因为我们的时间有限。我们的时间有限,那就是我们的生命有限。我们的每一次阅读,都应该是一次对自己的发现;我们的每一次阅读,都应该是一次对生活的创造。当然,这种阅读的发现和创造,首先需要你所阅读的作品,具有引发你发现和创造的因素。对读者思维的诱发,对读者观念的更变,对读者生命的感悟等等这些引发读者发现和创造的因素,也是我们入选这套丛书的一个重要的标准。

博尔赫斯曾经将好的读者比作珍禽,是非常稀罕的族类。

他们的目光独到,充满智慧,态度客观而有分寸,比起好的作家还要稀罕。我认为,写作和阅读是一对同谋,它们有着共同的命运而且不可分割。阅读是一种交谈,既然是交谈,那么,我们就要面对智者。阅读是一种倾听,既然是倾听,那么,我们就要面对心灵的声音。阅读同样是生命的旅程,既然是旅程,那么,我们就要一起上路。对于我们来说,写作和阅读是一个永远也无法完成的事实,我们永远都处在一个创造和发现的过程中,处在一个未知的状态之中,写作和阅读的意义不再是所谓的生活,而是一个通过写作和阅读进入精神世界的过程。

墨 白

2004年12月于郑州

目录

最准确的回答·····	1
立正·····	4
一步棋·····	7
白雪塑像·····	10
一束鲜花·····	13
春梦不老·····	17
敲开邻居的房门·····	20
火红的枫叶·····	23
佚子事件·····	26
老姜太太的眼力·····	29
天职·····	32
抻面条·····	36
钱包·····	39
猎狐·····	42
吹鼓手·····	45
夜半酒渴·····	47
第一位启蒙老师·····	50

熊	53
阚大头打赌	56
律师	58
红梅	63
茶锈	67
牛老大和他那口军锅	70
老局长学画	73
博士答辩	76
情系烧火棍	80
最后一把火	84
孤树根	87
腊八这天	90
私塾先生	93
樱桃	98
靠得住气象台	101
钥匙	104
黄河岸边的歌声	107
房东太太	110
戏迷	113
垃圾自行车	115
大山的情怀	118
活下来才算个爷们	121
花姑子画蝶	124
神枪耿黑头	127
关大巴掌	131

小白鞋	136
下饺子	140
女校长和她的白围巾.....	144
人头	147
耳朵	150
靳教授买了个“吉祥如意”	152
小草	155
特级模范教师	158
袁大脚挂帅	161
瘸子	164
岳妹子	166
棋迷唐九哥	171
瓢	174
那双眼睛	177
智慧之光	180
邂逅	182
老子和儿子	185
麻子	188
松树爷和松明子灯	191
铃声万里	194
敲木头	197
迷人的斑点驴	200
宁静的小街	204
炮仗王谷三爷	207

猎猎红盖头	211
老榆	214
战栗	216
镜子	219
靳半癫	222
一片落叶	225
手	228
果园风情	231
月亮溜圆溜圆	234
残忍	237
傍晚收到了鸡毛信	240
一个墨点	243
十万美元	246
病大虫	250
附录 小小说前程似锦	254
许行主要著作目录	259
后记	260

最准确的回答

敌伪时期,我十六岁,报考沈阳一所日本人办的中等专业学校。这所学校以教育有方出名。报考人很多,因之录取也很严。笔试合格之后,还要面试。

面试考啥? 报考者都不得而知。

我经笔试之后,有幸参加面试,跟许多年龄相仿的小青年在外边排队等候。对前边进去出来的人都很关心,总想摸个底,却又不便问,但见有的竟捂着半边脸出来,痛得龇牙咧嘴,不知怎么回事。

临到我了,被叫进去。对面坐着三个日本人,衣着整齐,像神像一样庄严。居中的是一年近五旬的老者,两边是两个中年人。他俩仿佛一文一武,武者留一撮小胡,颇似日本军人;文者倒也慈眉善目,但不失考试官的威严。

我挺胸阔步走到中间站住。

“坐下。”小胡子命令说。

“是。”我挺直腰板坐下。

“你为什么想到这儿来上学?”中间的老者发问。

“想当公司经理。”因为这是一所培养企业人才的专科学校。

“这里是培养雇员的地方。”老者严肃地对我说。

“我从雇员干起。”

“一定能当经理吗?”

“一定能。”

“好家伙,野心可不小。”

“这不是野心,这是志向。”我反驳了一句。

“你知道当经理的条件吗?”老者并未生气,依然平静地问。

“知道。熟悉业务,善于应酬,不怕吃苦。”我在一本书上见过,说主要就这三条。

“好,这小家伙,也许是个当经理的料。”老者对我的回答可能感到满意,他对旁边两人说。

又问了几个问题后,小胡子对我蓦地一声令下:

“立正!”

“是。”我迅速起立。

“向前两步走。”

我正步走到他们三位前边,立正站在那里。这时,小胡子站起来,突然出手重重地搯了我一个耳刮子。然后发问:

“这是什么滋味?”

“就是这个滋味!”我因看前边有人捂着脸出去,思想上已有准备,至此灵机一动,用尽全身力气,马上狠狠回敬了他一个耳光,并且挺起胸脯,理直气壮地回答。

“好!”中间老者伸出了大拇指说。

“好!”另一个中年人也说。

“好!”小胡子被打了一个趔趄,他还捂着脸说,“你作了最

准确的回答。”

我心中不由暗自好笑。

出来后,同外边等待面试的人一说,他们抓住我扔起来老高。特别是前边挨了打的,好像也跟着解了恨。

发榜时,我名列前茅,被录取了。

立 正

“你说说，为什么一提蒋介石你就立正？是不是……”

我的话还未说完，那个国民党军队的被俘连长，又“叭”一下子来了个立正，因为他听到我提蒋介石了。

这可把我气坏了，若不是解放军的纪律管着，早就给他一撒子了。

“你算反动到底啦！”

“长官，我也想改，可不知为什么，一说到那个人就禁不住这样做……”

“我看你要为他殉葬啦！”我狠狠地说。

“不，长官，我要改造思想，我要重新做人哪！”那个俘虏连长很诚恳地说。

“就凭你对蒋介石这个迷信的态度，你还能……”

谁知我的话里一提蒋介石，他又“叭”一下子来了个立正。

这回我终于忍不住了，一杆子把他打了个趔趄。并且厉声说：

“再立正，我就打断你的腿！”

“长官，你打吧！过去我这也是被打出来的。那时我还是个排副，就因为说到那个人没有立正，被团政训处长知道了，