

柳斌 主编

现当代散文

诵读精华



教育部基础教育课程教材发展中心 编

(高中卷)

人民教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

现当代散文诵读精华. 高中卷/教育部基础教育课程教材发展中心编. —北京: 人民教育出版社, 2002
ISBN 7-107-15768-X

I. 现...

II. 教...

III. 语文课—高中—课外读物

IV. G634.303

中国版本图书馆 (CIP) 数据 (2002) 第 050336 号

人民教育出版社出版发行

(北京沙滩后街 55 号 邮编: 100009)

网址: <http://www.pep.com.cn>

人民教育出版社印刷厂印装 全国新华书店经销

2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

开本: 890 毫米 × 1 240 毫米 1/32 印张: 12.75

字数: 270 千字 印数: 0 001 ~ 3 000 册

定价: 21.70 元

序

中华民族曾经是世界上最有创新精神和创造成就的民族，这个民族所创造的文化博大精深、灿烂辉煌，为世界文明发展作出了杰出贡献。

江泽民总书记指出：“中华民族是有悠久历史和优秀文化的伟大民族。我们的文化建设不能割断历史，对民族文化要取其精华、去其糟粕，并结合时代特点加以发展，推陈出新，使其不断发扬光大。”我们正在建设有中国特色的社会主义。在全力推进社会主义现代化建设的同时，必须抓好社会主义精神文明建设。继承中华民族的优秀文化传统，提高民族文化素质，是社会主义精神文明建设的重要组成部分。中华民族正在走向现代化，走向世界，走向未来。国家的昌盛，民族的复兴，依赖于国民素质，特别是少年儿童整体素质的提高。我们的下一代在学习先进科学技术知识的同时，要继承发扬中华民族的优秀文化传统，了解自己国家的历史，了解自己民族的文化，从小扎下中华文化的根。当然，在发扬中华民族优秀传统文化的基础上，也要学习和借鉴世界各民族的优秀文化，用以丰富和发展自己。只有这样，才能成长为热爱祖国、热爱中华民族，既立足本国，又放眼世界的有用人才。

针对少年儿童的特点，组织少年儿童诵读历代优秀古诗诗词、新诗歌、历代散文、格言警句、演说词等优秀作品，提高他们对祖国优秀传统文化的兴趣和文学水平，弘扬爱国主义和民族精神，培养他们的道德情操和审美情趣，是一件很有意义的事情。

教育部组织专家学者于2000年精心编写了一套《古诗词诵读



精华》，颇受读者欢迎。现在又精心选编了新诗、散文等各册，形成了一个“诵读精华”系列，作为少年儿童的启蒙读物。我相信，这套读物一定会成为广大少年儿童的良师益友，帮助他们进一步了解祖国文化的恢弘、壮丽，提高他们的文学鉴赏水平和文化素质，增强他们的爱国情感，使祖国优秀传统文化代代相传，发扬光大。

陈至立

2002年9月25日

选编者言

“能读”“会写”，无疑是诸般“语文能力”的核心。

“读”是主体由外而内的吸收、借鉴，是“吃进来”；“写”是主体由内而外的倾吐、创新，是“吐出去”。这两件事息息相通、紧紧相连——有人甚至用“一体两面”来表述它——不管怎么说吧，反正是“一个都不能少”！

阅读，一般包含感知、鉴赏、评论等多个层次。而诵读即含“熟读成诵”之意：熟得都能背诵了，这显然是进入了一种阅读的较高层次或境界。所以，说“背诵，是阅读的一项基本功”，是很顺理成章的。但我们最近看到韩静霆写文章说：“背诵，是写作的一项基本功！”提法很新；琢磨一下，还真的颇有道理。杜甫曰：“读书破万卷，下笔如有神”；俗谚云：“《文选》烂，秀才半”“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”——说的不就都是这个意思吗？

诵读和作文，二者间的确内在相通。我们选编这套《现当代散文诵读精华》，就是希望中小学生在“诵读”这些精短、优美的散文入手，得“一箭双雕”之利，收“一石二鸟”之功，在阅读、写作两方面都企望有所收益，这完全是可以预期的！

《现当代散文诵读精华》，每册选文现、当代打通且大体平衡。凡中学课本已选做课文的，如鲁迅《藤野先生》、朱自清《背影》、郁达夫《故都的秋》等，虽都系现代散文名篇，但本书为避重复，一律未选。每篇散文在注释①中有作品出处和作家简介，并在“提示”中有精短的诵读解说。各册《诵读精华》的编排，小学分册，按文章内容自浅而深地排序；初、高中分册则一律按作家出



生的先后排序。各册的选编者：小学为张美妮、蔡渝嘉、蒯福棣；初、高中为郭冬、李虹、李林荣（张宏曾一度参编，后因事退出）。刘锡庆则参与了各册的具体选编和组织协调工作。

时间很紧，工作量较大，每个人手头都还有别的事情，经验、水平也都不够，因此，缺欠、问题肯定不少，欢迎大家的批评、指正！

编者

2003年6月中旬，于北京。

编辑委员会

顾问 陈至立 王 湛 季羨林

主任 柳 斌

副主任 李连宁 刘国正

委员 (以姓氏笔画为序)

刘国正 刘锡庆 朱慕菊 李连宁 张 伟

杨金亭 金 波 柳 斌 聂石樵 贾学琴

徐 岩 谢 冕

主 编 柳 斌

本册主编 刘锡庆

编 者 郭 冬 李 虹 李林荣

责任编辑 王 润

如发现印、装质量问题，影响阅读，请与出版社联系调换。

(联系地址：北京市方庄小区芳城园三区13号楼 邮编：100078)

目 录

【现代部分】

- 忆刘半农君 鲁 迅 (3)
- 讲狗 周建人 (7)
- 名教 胡 适 (10)
- 上景山 许地山 (19)
- 人生在创造 梁漱溟 (24)
- 无法安贫焉能知命 张恨水 (27)
- 怀鲁迅 郁达夫 (31)
- 叩门 茅 盾 (33)
- 卢沟晓月 王统照 (36)
- 父与子 宋云彬 (41)
- 花会 朱光潜 (44)
- 初到清华记 朱自清 (49)
- 我与弘一法师 丰子恺 (53)
- 从女性的立场说“新女性” 许广平 (58)
- 雷峰塔下 庐 隐 (63)
- 自传难写 老 舍 (66)
- 快阁的紫藤花 徐蔚南 (69)
- 清河坊 俞平伯 (73)
- 清苦 王 力 (79)
- 谈魏晋间文人生活 曹聚仁 (84)
- 从灰暗的天空里 王鲁彦 (88)
- 如果一粒麦子死了 胡 风 (91)



发疯	冯雪峰 (95)
我若为王	聂绀弩 (100)
台湾初旅	钱歌川 (103)
雅舍	梁实秋 (107)
春雨	梁遇春 (111)
画虎	朱 湘 (115)
成都的春天	刘大杰 (118)
我怎样飞向了自由的天地	丁 玲 (122)
山村的墓碣	冯 至 (127)
免除恐惧的自由	臧克家 (131)
怎样纪念屈原	施蛰存 (134)
日边随笔 (一)	李广田 (138)
家长	李健吾 (143)
花床	缪崇群 (147)
十月十五日	萧 军 (149)
巷	柯 灵 (153)
论文化杀戮	吴 晗 (156)
泥沙杂拾 (十五)	徐诗荃 (160)
鲁迅先生记	萧 红 (162)
独语	何其芳 (165)
虫鸟之志	唐 弢 (168)
信仰	严文井 (171)
浮沉	黄秋耘 (174)
秋水	陈从周 (178)
桥	郭 风 (181)
“谢本师”	秦 牧 (183)
莫愁湖	黄 裳 (186)

- 生命的颂歌 郭小川 (191)
- 烬余录 (节选) 张爱玲 (197)

【当代部分】

- 谈生命 冰·心 (209)
- 观藤萝 (二章) 孙·犁 (212)
- 茶与同情 琦·君 (216)
- 坝上 汪曾祺 (219)
- 中国在我墙上 王鼎钧 (222)
- 听听那冷雨 余光中 (226)
- 报秋 宗·璞 (235)
- 父亲, 树林和鸟 牛·汉 (238)
- 墨缘 唐达成 (240)
- 夜籁 顾·骥 (244)
- 空山鸟语 郭·枫 (247)
- 握一把苍凉 司马中原 (251)
- 林中速写 张守仁 (255)
- 无为·逍遥·不设防 王·蒙 (258)
- 我爱你, 中国的汉字 刘湛秋 (263)
- 泛泛水中鳧 王充闾 (267)
- 什么都快乐 三·毛 (271)
- 年年岁岁年年年 张晓风 (275)
- 心灵需要的营养 孙·荪 (280)
- 墓地 冯骥才 (284)
- 对理想的思索 周国平 (287)
- 过河 周·涛 (291)
- 草原八月末 梁·衡 (294)





我看北京的胡同	李存葆 (299)
好山好水	黄晓萍 (303)
突厥石人	张承志 (310)
寄至何方	黄一鸾 (313)
星空词	苏叶 (317)
牡丹的拒绝	张抗抗 (320)
文人	乔忠延 (325)
草原遥迢	周佩红 (328)
伴你一生是心情	高虹十 (332)
《随笔十三》之四	史铁生 (335)
说话	贾平凹 (339)
山是站起来的大海	朱苏进 (342)
失去四肢的泳者	毕淑敏 (346)
幽默着，是美丽的	王英琦 (349)
雪的面目	林清玄 (352)
爵士乐手	郑云云 (354)
在海边	斯妤 (357)
上海和小说	王安忆 (361)
回忆冬天	蒋子丹 (364)
俄罗斯诗篇·山峦	筱敏 (367)
湖畔的结构	张海迪 (372)
关于关灯	止庵 (376)
闪电	张梅 (380)
疼痛	尚德琪 (383)
城市语录	林鸣 (386)
风把人刮歪	刘亮程 (389)
放蜂人	苇岸 (393)

现代部分



忆刘半农君^①

鲁迅

这是小峰出给我的一个题目。

这题目并不出得过分。半农去世，我是应该哀悼的，因为他也是我的老朋友。但是，这是十来年前的话了，现在呢，可难说得很。

我已经忘记了怎么和他初次会面，以及他怎么能到了北京。他到北京，恐怕是在《新青年》投稿之后，由蔡子民先生或陈独秀先生去请来的，到了之后，当然更是《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，很打了几次大仗。譬如罢，答王敬轩的双钻信，“她”字和“牠”字的创造，就都是的。这两件，现在看起来，自然是琐屑得很，但那是十多年前，单是提倡新式标点，就会有一大群人“若丧考妣”，恨不得“食肉寝皮”的时候，所以的确是“大仗”。现在的二十左右的青年，大约很少有人知道三十年前，单是剪下辫子就会坐牢或杀头的了。然而这曾经是事实。

但半农的活泼，有时颇近于草率，勇敢也有失之无谋的地方。但是，要商量袭击敌人的时候，他还是好伙伴，

^① 选自《鲁迅全集》第6卷（人民文学出版社1982年版）。



进行之际，心口并不相应，或者暗暗地给你一刀，他是决不会的。倘若失了算，那是因为没有算好的缘故。

《新青年》每出一期，就开一次编辑会，商定下一期的稿件。其时最惹我注意的是陈独秀和胡适之。假如将韬略比作一间仓库罢，独秀先生的是外面竖一面大旗，大书道：“内皆武器，来者小心！”但那门却开着的，里面有几枝枪，几把刀，一目了然，用不着提防。适之先生的是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：“内无武器，请勿疑虑。”这自然可以是真的，但有些人——至少是我这样的人——有时总不免要侧着头想一想。半农却是令人不觉其有“武库”的一个人，所以我佩服陈胡，却亲近半农。

所谓亲近，不过是多谈闲天，一多谈，就露出了缺点。几乎有一年多，他没有消失掉从上海带来的才子必有“红袖添香夜读书”的艳福的思想，好容易才给我们骂掉了。但他好像到处都这么的乱说，使有些“学者”皱眉。有时候，连到《新青年》投稿都被排斥。他很勇于写稿，但试去看旧报去，很有几期是没有他的。那些人们批评他的为人，是：浅。

不错，半农确是浅。但他的浅，却如一条清溪，澄澈见底，纵有多少沉渣和腐草，也不掩其大体的清。倘使装的是烂泥，一时就看不出它的深浅来了；如果是烂泥的深渊呢，那就更不如浅一点的好。

但这些背后的批评，大约是很伤了半农的心的，他的到法国留学，我疑心大半就为此。我最懒于通信，从此我们就疏远起来了。他回来时，我才知道他在外国钞古书，

后来也要标点《何典》，我那时还以老朋友自居，在序文上说了几句老实话，事后，才知道半农颇不高兴了，“驷不及舌”，也没有法子。另外还有一回关于《语丝》的彼此心照的不快活。五六年前，曾在上海的宴会上见过一回面，那时候，我们几乎已经无话可谈了。

近几年，半农渐渐的据了要津，我也渐渐的更将他忘却；但从报章上看见他禁称“蜜斯”之类，却很起了反感：我以为这些事情是不必半农来做的。从去年来，又看见他不断的做打油诗，弄烂古文，回想先前的交情，也往往不免长叹。我想，假如见面，而我还以老朋友自居，不给一个“今天天气……哈哈哈”完事，那就也许会弄到冲突的罢。

不过，半农的忠厚，是还使我感动的。我前年曾到北平，后来有人通知我，半农是要来看我的，有谁恐吓了他一下，不敢来了。这使我很惭愧，因为我到北平后，实在未曾有过访问半农的心思。

现在他死去了，我对于他的感情，和他生时也并无变化。我爱十年前的半农，而憎恶他的近几年。这憎恶是朋友的憎恶，因为我希望他常是十年前的半农，他的为战士，即使“浅”罢，却于中国更为有益。我愿以愤火照出他的战绩，免使一群陷沙鬼将他先前的光荣和死尸一同拖入烂泥的深渊。

(八月六日)





【提示】

本文是我国现代文学史上最成功的记人散文篇章之一。对于一位曾在“新文化运动”当中冲杀突击展现过出众才情，而后却随着社会大流日趋保守的老朋友，作者是深怀哀惋之情的。中国当然需要一心专注于学术事业的纯学者，但如果以学术来明哲保身，甚至当作个人生计安稳的谋生之道，那么在作者看来，是不足取的，——尤其是像刘半农这样曾经是那么意气风发地投身“新文化运动”，而个性品质又是那么地淳厚和爽朗的人，在“新文化运动”黯然退潮的时代背景下，竟自甘于“据要津”“弄古文”的保守生活。身为往日的战友，作者不能不为之痛惜和遗憾，但人各有志，谁能改变或决定别人的人生选择呢？为了免使旧时战友的业绩被崇尚保守主义的社会舆论所掩盖，作者写下了这篇情思隽永的文章。诵读时注意文中爱恨交织的情绪。

讲 狗^①

周建人

讲起狗，几乎没有人不知道它是“粽子脸，梅花脚”的那一种走兽。它的毛色虽有黄，有黑，有黑白相间，或者还有别的变化。但它会摇头，会摆尾，并且会汪汪地叫，这些特性，叫人一见之后，不会忘记。普通狗的脸都有点像粽子，但也有“凹脸塌鼻头”，好像要装作狮子脸，然而又不像。养狗的专家说世界上的狗约有二百种，有的身体很高大，有的小到只像一只猫。然而我们见了无论哪种狗，一见便知道它是狗，决不会误看作别的走兽。因为狗的特性我们知道得很清楚。

世界上各处的居人，除却南海群岛之外，都养狗。因为狗有各种用处。猎人必须养狗，它替他找寻野味，捕捉野兽。又狗极警觉，猎人夜间如宿在帐篷里，有狗在旁，可以免除或减少被猛兽袭击的危险。爱司基摩人叫狗拉雪车。呵华特说有些地方的人又叫狗捉鱼。它会把鱼赶到浅滩上，从水里捉起它们来。遇到战争时，救护员常须带

^① 选自《中国现代名家小品文精选》，江苏教育出版社1996年版。周建人（1888—1984），鲁迅之弟，浙江绍兴人。自然科学家、鲁迅研究家。有《回忆鲁迅》《科学杂谈》及译作《物种起源》（达尔文著）等。