

杜甫論

著平亞王

商務印書館印行

中華民國三十三年九月初版

(+24501渝手)

杜甫論一冊

偷版手工紙

定價國幣貳元伍角

印制地點外另加郵費

著作者

王亞平

發行人

王雲五

印刷所

商務印書館

各埠發行處

發行所

商務印書館

***米米米米米米米版權所有必印翻究有

目次

上部 杜甫的創作思想及其生活.....

一、杜甫的創作生活.....

二、杜甫的創作淵源.....

三、關於杜甫創作研究的觀點.....

四、杜詩的現實性.....

五、杜甫的創作思想.....

中部 杜甫的創作藝術.....

一、杜甫的用字和造句.....

二、杜詩的創作形式.....

三、杜甫的音韻詩.....

四、杜甫的形象美.....

- 五、杜詩的疊字語 九一
六、杜詩的情感 一〇一
七、杜甫的諷刺詩 一二八

- 下部
- 中華書局影印本
- 杜詩的評價及其流派 一四七
一、近體詩的完成者 一四七
二、杜詩的社會價值 一五五

- 三、杜詩的地方色彩 一六五
四、杜甫的戰爭詩 八三
五、杜甫與李白 一九七
六、杜詩的流派 一二三

杜甫論

上部 杜甫的創作思想及其生活

一、杜甫的創作生活

杜甫是田野之子，他生在田野，長在田野，他有北方農民的忠實與慈貞，他從生到死，思想到行動，都充滿了田野的氣息。他的作品，有農民的樸素，有草原的豐麗，有土地的深沉的氣息。他一生的理想，也扎根在農民的希望裏，他爲了憂民，竟忘了自己的痛苦，他爲了中國，竟使心力日漸衰弱。他活似一個頑悍的農民，忠實於自己，忠實於耕耘，也忠實於收穫，苦幹了一生。

杜甫幼年時候，生息在河南鞏縣，那是臨近黃河的一片沃美的平原。唐睿宗先天元年他才出世，那時大詩人李白已是十二歲了。在他四五歲的時候，就已能賞鑑公孫大娘的舞劍器了，這裏可以說明他雖生在貧苦之家，但他卻有過人的聰穎。唐書杜甫傳記載他幼年的故事并不詳細，只說「甫少貧，不自振」，這句話的含義是說杜甫在少年時一定不自振奮，不是多末循規蹈矩的。他整天蹣跚跳跳地在家園，田畝，自然的懷抱中玩耍，就在這時，他或者就培養起他農民性格的基礎。

又因他祖先は世代書香，他是晉朝杜預之後，祖父審言，是唐初名詩人之一，官位終膳部員外郎的職分，老家原本襄陽，後來才移居鞏縣。杜甫的父親名閔，母親崔氏，父親是縣令，大概也是一位清官，所以家境苦寒。不過，他們對杜甫的教育一定是很好的，所以杜甫在「壯遊」一詩中自己寫道：「七齡思即壯，開口詠鳳凰。九齡書大字，有作成一囊。」足證他寫作生活開始的很早，給他未來的影響很大。

杜審言是唐初律詩之祖，與宋之問沈佺期陳子昂等齊名，性情十分曠達，譽傲，喜誇大，愛滑稽。這對於杜甫的性格，按遺傳上，恐怕多多少少有影響，對於杜甫的創作有很大的鼓勵，後來杜甫能成為近體詩的完成者，能在各種詩體上都有着輝煌的成就，他的少年時代實已奠下了良好的根基。最主要的是從幼少的時候，使他接觸了生活，接觸了現實，使他以後的創作永遠與生活不脫節，與現實發生着緊密的聯繫。

「往年十四五，出入翰墨場。」由於他的家世，與自己的才華，十四五歲便已與當代時賢文士相酬應了。「斯文崔魏徒，以我似班揚，」在爲人，在創作上，友朋們都以班揚比擬他，可見他當時就才華出衆。

二十歲左右，杜甫遨遊於吳越之間，江南的山川文物，培養了他的性靈，啓發了他的詩思，這時期，他的創作并不少，可惜都已失傳。開元二十三年，他自吳越歸來，趨京兆應試進士。落選，自然十分氣憤。自此，他便開始了流浪漢的生活，走遍了豫魯燕趙，深深地欣賞了草原的風光，受了北方人思想的薰染，使他作品中有了沉鬱悲壯的北方情調。

這時，李白正遭放逐，遨遊齊魯，無意中兩人結識了。兩位詩人的結識，成了終生親密的朋友，以後兩人互相答贈的詩，內中不少名作。杜甫稱李白爲「李白斗酒詩百篇」，李白的詩有縹緲空虛之趣，杜甫的詩有沉鬱頓挫之妙。兩人的性情生活不同，但在詩句的成就上都是非常可驚的。

另外，杜甫還同時結識了高適，他們幾位詩人，都被當時北海太守李邕所賞識，很優渥的禮遇他們。他們賦詩爲文，縱酒遨遊，倒也快活而自由。後來，李邕遇禍，他們也失了保護人，杜甫於天寶五年，回到長安，過着潦倒失意的日子。卻也迫使他更深刻的認識了社會、瞭解

解着人生的滋味，理解着現實的各方面。他的創作思想擴大了，創作的情感衝動了，創作的慾念提高了。

天寶六年，他寫成了「奉贈韋左丞二十二韻」，這是一篇吐訴負述志誠懷的贊體詩。他以賦比揚雄，以詩比子建，以「致君堯舜上」為做官治世的願望。他更說明了他的「讀書破萬卷」的為學態度與學習精神，他要求得淵博的知識，豐富的學問，他要從萬卷書史中選擇自己的學問。他也說明了他的寫作姿態，「下筆如有神」，唯有豐富的知識，深厚的思想，狂熱的情感，才能有雄厚的創作力，才能揮筆寫成藝術的詩篇。

三

杜甫儘管不得志，不遇知己，也不被用於朝廷，但他抱着一腔熱情，懷着崇高的理想，栖栖皇皇總企圖得到皇室的擇用。

天寶九年，杜甫寫成了一篇「鷗賦」，這是以鷗比英雄，並以鸞鶩不得志抒發胸懷的。「敬其不見用也，則晨飛絕壑，暮起長汀，來雖自負，去若無形。」這是怎樣大的氣魄呀！末後又說，「此鳥已將老於巖窟焉！」又覺得有悲憤愴涼的味道。其實杜甫這時才三十九歲，就已感到「矢志以終」的苦味了。

次年，他又寫成三大禮賦。在字裏行間很看出杜甫瀝盡心思，述說自己的心志，貢獻自己

的忠諫，冀使皇帝能體念他，擢用他。結果，玄宗感動了，下一道御旨，命他「待制集賢院」。天寶十三年，他又上「封西嶽賦」，十四年，授他以河西尉；他不願做這五斗米的小官，皇帝又改授以右衛率府胄曹參軍。但不久驚天動地的安祿山之亂便發生了。

這一年，杜甫因到奉先省家，就寫成著名的「自京赴奉先縣詠懷五百字」，這是杜甫詩中的大作，有內容，有氣魄，有聲韻的傑作。他一面在述說生活的痛苦，胸中的鬱悶，未來的志願；一面預言着時代的變亂，痛恨那耽於宴樂的王公百僚，憂民思國之情，深厚的孕藏在每個字句裏。這首詩之所以能言言深切，字字沉痛，就因為杜甫有生活的實感，他的每一句詩，都是從現實的體驗中得來的，唯其情切，詩才能真，才能美。在這首詩裏他自稱是布衣，「自比
稷與契」，他嘆息，他浩歌，都爲了「窮年憂黎元」，「非無江海志」，蕭灑送日月，是怎樣悲痛的心情曠大的胸懷呵！

天寶十四年，杜甫好不容易弄到一個小官，正想「耽酒須微祿，狂歌託聖朝」的當兒，驛
一聲安祿山大亂起了，使他的生活突然又陷進困苦的深淵。次年玄宗避難四川，肅宗即位，號
禍至德。杜甫奔至白水，六月遷家到鄜州。自此生活十分混亂，窮困。後來，祿山攻陷長安，
他不堪憂君思國之痛，日夜縱酒，以排遣內心的悲哀。七月間，他聽說霍國長公主，王妃，騎

馬八十人，王孫，郡縣主等二十餘人被殺，王孫的下場非常悲慘，他就寫成了「哀王孫」。他自己也會不幸被賊圍困，雖受盡艱苦，始終不失大節。「哀江頭」也是這時期的代表作，那是自觀曲江的水和花而弔貴妃的作品，他的「對雪夜月」，讀後更叫人涕淚沾衣，所以杜甫這一年在困苦悲憤中渡過了。

至德二年春天，杜甫感到春日的風光，又想到國破家亡的痛苦，就寫成感慨深長的「春望」一詩。四月他到鳳翔謁見天子，「喜達行在所」就在這樣驚喜中寫成的。肅宗下詔「襄陽杜甫，觸之才德，朕深知之。今特命爲宣議郎，行在左拾遺。」這時杜甫結識了岑參。八月他還歸州看視妻子，寫成「徒步歸行」「行次昭陵」等作，抵家後，會見妻子與鄉村父老，當然又感懷，又驚喜，就寫成了名作「羌村三首」。「詠懷」「北征」諸篇，均在此時脫稿。十一月他回到長安，爲了上書打救房琯，肅宗大怒，宰相張鎬代爲說話，「甫若抵罪，言者路絕。」才赦免了他。乾元二年夏天杜甫曾爲華州司功，冬天就到了成都，以後再也沒有入朝爲官。

他在創作上，杜甫却有着驚天動地的成就，最著名的史詩如三吏等都在這時期完成，無論在語言文字上，結構上，題材表現上，他都達到爐火純青的地步。這時期的作品，真的奠定他在中國詩史上的鞏固地位。他到蜀後，十分窮厄，縱酒嘯咏，天天和田夫野老狎遊，過了一段幽靜的生活。他的「江村」「漫成」以及一些寫景詩，咏物詩，都是這時期的作品。在這些作品中，雖然塗上了不少的田園風味如「圓荷浮小藻，細麥落輕花」之句，但依然充滿了憂民思

憂國的心情，處處可在他的作品中尋到。他嘆息着「滿目生悲事」，他希望着「何日是歸年？」這實應元年，李白死了，高適也死了，詩人杜甫的心，將是如何地寂寞！但他也過着幾天較為舒適。他所表現的主題也非常寬泛，鳥獸蟲魚，樹木花草，風雨山川等，盡是他抒寫的對象。所謂「清江一曲抱長流，長夏江村事事幽」，正是這時期的心情。

他未來川之前，在同谷縣，却受過沉重的生活的苦難，他沒辦法時，就拿着白木柄長鑷，在田野間，艱霜裏，去尋食草根；這種生活的實感，逼使他寫成了有名的「七哀歌」，「有客子子美，白頭亂髮垂兩耳。」這時他才只四十八歲，却已衰老不堪了。「中原無害歸不寧，黃獨無苗山雪盛，短衣數挽不掩脰。」這多悲慘的自畫像呵！在第二歌中，他竟這樣寫着「黃獨無苗山雪盛，短衣數挽不掩脰。」此時與子空歸來，男呻女吟四壁靜。」可知他飢寒凍餒，難以挨受的情形了。所以，他到四川，雖然有嚴武一時的優遇，但在「狂夫」一詩中依然寫道，「厚祿故人書斷絕，僵臥瓢子色淒涼。」在嚴武幕府時，杜甫還寫過一首「宿雨」，「清秋幕府井梧寒，獨宿江城蜡炬殘。永夜角聲悲自語，中天月色好誰看？風塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難。已憇伶俜十年事，強移棲息一枝安。」足證此時的杜甫，縱然物質上稍微有了一點優裕，而精神上却是十分痛苦的。

因為嚴武性情暴猛，他之選遇杜甫，無非一時的歡心，就把杜甫收爲幕僚，其實，他一點也不能了解杜甫。和不能互相了解的人相處，是人生最悲哀的事。杜甫性情有時也很褊躁，新唐書本傳說，「親至其家，甫見之，或時不巾，而性褊躁傲誕，嘗登武床，瞪目視之曰：『原擬之乃有此兒！』」這種舉動，像是發神經，叫人難以相信。其實設身處境的想一下，杜甫平時一定可能遭受嚴武的輕視或嘲笑，當杜甫吃醉了酒，就把心中鬱鬱日久的話當面傾吐了出來，也是可能的。

此後，杜甫就辭却幕府職，流寓戎州，忠州、渝州、雲安、夔州、各地，「窮老真無事」更是寫狀這時期的生活。生活既不能安好，他就把全付精神，放在詩歌的寫作上，「語不驚人死不休」，他如醉地忠實於藝術，他一字不苟的在寫作着，生活就是詩，詩就是生活，生活與詩幾乎溶成了一個藝術結晶體，所以杜甫的詩後人評爲「一字一句，俱出肺腑。」

五

杜甫的晚年，是異常悽慘的，「僻路何悄悄」是象徵他窮途末路的景況的。他離開四川，過三峽到公安，岳州、潭州、衡州一帶漂泊。臨離開四川時，他寫過一首「暮歸」，內有句：「南渡桂水闊舟楫，北歸秦川多鼓鼙」。四川不能住，陝西不能去，到湖南又沒有舟楫，他只有出三峽了。在「洞庭湖」上他寫過「清明」二首，第二首說得十分悽慘：「此身飄泊苦西

東，右臂偏枯半耳聾。寂寂漁舟雙下淚，悠悠伏枕左書空。」這時他已將近六十歲了，耳聾了，臂殘了，依然過着漂泊未了的生活，讀了他的詩，真叫人有欲哭無淚之慨。

他流落到湖南，生活益為孤苦，「疏布纏枯骨，奔走苦不暖」。吃不飽，穿不暖，為了殘生，還得苦苦奔走。「歸路從此迷，涕盡湘江岸」。他心裏的悲苦，只有他自己知道，他無路可歸，只有對着湘江哭泣了。他的「登岳陽樓」末一句也說「憑軒涕泗流」，足證杜甫這時是很容易感傷的。感傷之餘，他不得不懷念親友，「親朋無一字，老病有孤舟」。在他「歸夢」一詩中寫着，「夢魂歸未得，不用楚辭招」。杜甫對家鄉戀念之情，本來濃厚，他有許多詩是贈給妻子弟弟的，何況這時老病殘年，當然更容易懷親友，思家鄉，然而，戰亂未已，夢魂怕也難歸了。

他這時期的詩，無論在表現方法，在風格上，均有了特殊的成就，他自己說「晚節漸於詩律細」，表明他雖近晚年，仍是創作不息，如「蠶穀行」「江南逢李龜年」「入衡州」等詩，都是這一時期代表作。像古柏蒼松一樣，這一期的作品，很帶蒼勁老邁的風韻。這期的作品，多是回憶的詩，送贊的詩，年老的詩人，一生不得志，只有把深情寄託給親友，沈湎在回憶裏。

詩人之死，也是十分可哀的，據新唐書本傳說「以登衡山，因客耒陽，遊嶽祠，大水遽至，涉旬不得食，縣令具舟迎之，乃得還。令嘗餵牛炙白酒，大醉，一夕卒」。關於他的死，說法不一，我們也不必詳加考據，但可斷言的是他臨死之前，一定喪病不堪，酒也無錢買了。

於是，他寫了「孤舟增鬱鬱，僻路殊悄悄」之後，這位「自比稷與契」「非無江海志」的大詩人就擋筆絕響了。

八、十二、續。

二 杜甫的創作淵源

一個偉大詩人的產生，決非偶然，他之所以能造成輝煌的藝術成果，也必有他超越於別人的種種條件。這和大思想家大革命家之產生是同樣的情形，革命家必須依附時代之趨勢，瞭然於歷史發展的規程，造成羣衆的領導力量，思想家必須批判地接受並歸納別個思想家的遺產，再創造自己新思想的契機，成爲人類進步思想的主導。詩人荷馬是希臘民間歌謠的集納者與再造者，他採錄了希臘的藝術而寫成自己不朽的傑作。我國大詩人屈原是繼詩經後開拓了詩歌的道路，並採摘了民間藝術的特色，而創造了自己的「九歌」與「離騷」。

由此，我們可以討論唐代爲什麼產生了李白與杜甫，特別是杜甫，他不但是唐一代的詩壇宗師，抑且是輝耀中國文藝史上的最偉大的詩人之一。正如在歐西各國有荷馬，但丁，歌德，拜倫，普式庚，而我們却有屈原，李白，杜甫，同樣的值得誇耀。我們曾經喊着說，要向國際詩人學習，今天我們却應當同樣地向自己的偉大的民族詩人學習了。試觀杜甫遺留給我們的詩歌遺產，真够得豐富優秀，讓我們受用不盡的。歷代研究杜甫的人，因爲觀點欠正確，對杜詩多有誤解：第一種是完全以忠君愛國的思想觀點來衡量杜甫的詩，多不能透澈了解他的表現藝術。第二種是完全站在詩的格律上來妄解杜甫的詩，抹煞了他的創造新形式的精神。第三

種是斷章摘句的割裂了杜甫的詩，隨意批評，對於他的創作藝術沒能全般的瞭解與研究。第四種是對杜詩沒有認識，無理的批評攻擊。然而，這些都不足以影響杜詩的存在，與他藝術的莊嚴。正如韓愈調張籍詩中所寫的「李杜文章在，光焰萬丈長，不知羣兒愚，那用故謗傷」蚍蜉撼大樹，可笑不自量。……」這是對於誤解杜詩者的一種強烈的諷刺，語言自然也有些過火，所以我們爲了研究杜詩，學習杜詩，實在對他的全部著作有重新估價的必要。

論杜甫詩者，多以爲他的創作淵源於鮑（照）謝（眺），却並沒有人說出充足的理由。杜詩中雖有「俊逸鮑參軍」之稱頌，但同時對李白說過「白也詩無敵」，也曾說過「李陵蘇武是吾師」，故此並不能證明他的詩就真的學習謝鮑。爲了澈底理解這一問題，我也會將鮑謝之詩研究過一番：覺得鮑長於樂府，其詩雄峭邁麗，如「羽檄起邊亭，烽火入咸陽」，及「疾風衝塞起，砂礫自飄揚」，此種情調，有時可能從杜詩中找到。又其「放歌行」有典雅之韻，「擬行路難」長短句錯落，有跌宕豪麗之氣，亦有與杜詩古風類型處，然此只是偶然的一點點巧合，並不足證明杜詩有心的學習鮑照。至於謝朓的詩，是具有高雅的風格，清麗的音調，如「遊東田」等詩，其「遠樹暖阡阡，生煙紓漠漠。魚戲新荷動，鳥散餘花落，不得芳春酒，還望青山郭」。可謂爽朗而新綺，杜甫的一些短詩，如「羌村」及蜀中客居時諸作，有些地方實相彷彿。但謝朓死得太早，以致未能達到成熟的境界，不用說他的詩也絕不會成爲杜甫學習創作的淵源。

另外，有人說杜甫對庾信的詩很爲傾心，在他的「春日憶李白」寫着「清新庾開府」之句。在「中國韻文史」也有記載：「他的詩，才華富麗，不少俊句……他的悲感的作品，風骨遒勁，極爲杜甫傾心。他的詩是六朝的殿軍，同時又是初唐四傑先鋒。他與徐、鮑、謝并稱六朝四家，這並非是偶然的」。他的「擬詠懷」有「悲傷劉孺子，悽愴失皇孫，無因同武騎，歸守霸陵園」之句，其沈痛悲愴之情調，樸素的表現手法，自爲杜甫所喜愛；而「詠畫屏風」有「昨夜烏擗春，驚鳴動四鄰，今朝梅樹下，定有詠花人」之句，其清新自然之音響，也自然爲杜甫所傾倒。還有人說，杜甫深受他祖父杜審言的影響，審言爲初唐詩人，長於五言，有集十卷，其「早春遊望」等詩，「獨有宦遊人，偏驚物候新。雲霞出海曙，梅柳渡江春。淑氣催黃鳥，晴光轉綠蘋。忽聞歌古調，踏思欲沾巾」。其用字造句，均見新鮮警闢，在這樣家傳祖教耳濡目染的狀況下，杜甫當然要多多少少受到一點影響。其他論杜甫創作者，還有許多零零碎碎的意見，盡是斷章摘句式的批評，這裏不多贅了。

杜甫的創作淵源，——也可以說是作品能有偉大成功的因素究竟那裏呢？

解答這一問題，必須從中國文學發展史，——詩歌發展史上來研究。（只就創作藝術上來看，其創作思想部份當再單獨作一論列）。中國文學發生最早的是韻文，所謂「歌先於文」，一部詩經，便是古代韻文的寶庫，民間歌謡藝術的淵藪，也就是中國文學的啓蒙藝術，後世偉