

全美年度最畅销的心灵励志读本

《纽约时报》《时代周刊》排行榜金榜之列，被评为亚马逊书店五星级图书

迄今为止已译成18种语言，全球热销480万册

LETTERS FOR EMILY

一部非同寻常的著作
书中处处闪耀着挚爱和希望之光



写给艾米莉的信

C a m r o n W r i g h t

[美] 卡麦隆·莱特 著

黄哲译

独家中文版·首次在中国大陆出版

本书英文版2003年在美国、英国、加拿大、法国、澳大利亚、新西兰和新加坡同时推出后畅销至今。



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全美年度最畅销的心灵励志读本

《纽约时报》《时代周刊》排行榜金榜之列，被评为亚马逊书店五星级图书
迄今为止已译成18种语言，全球热销480万册

LETTERS FOR EMILY

写给艾米莉的信

C a m r o n W r i g h t

一部非同寻常的著作
书中处处闪耀着挚爱和希望之光

[美] 卡麦隆·莱特 著
黄哲 译



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

写给艾米莉的信 / (美) 莱特著; 黄哲译. — 北京: 九州出版社, 2004.5

ISBN 7 - 80195 - 073 - 9

I. 写… II. ①莱…②黄… III. 长篇小说 - 美国 - 现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 033137 号

著作权合同登记号: 图字 01 - 2004 - 2512 号
LETTERS FOR EMILY by Camron Steve Wright
Copyright©2001 by Camron Wright
This edition arranged with Lowenstein - Yost Associates Inc.
through Big Apple Tuttle - Mori Agency, Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright©2004 Jiuzhou Press
All rights reserved.

写给艾米莉的信

作 者 / [美] 卡麦隆·莱特 著 黄 哲 译

出 版 / 九州出版社
出 版 人 / 徐尚定
地 址 / 北京市西城区阜外大街甲 35 号
邮政编码 / 100037
电子信箱 / jiuzhoupress@vip.sina.com
责任编辑 / 梁小玲
装帧设计 / 红十月工作室

总 经 销 / 九州出版社发行部
(010) 68992192/3/5/6
经 销 / 各地书店
法律顾问 / 北京法大律师事务所
印 刷 / 北京秋豪印刷有限责任公司

开 本 / 640×960 毫米 1/16 开
印 张 / 13
字 数 / 160 千字
版 次 / 2004 年 6 月第 1 版
印 次 / 2004 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7 - 80195 - 073 - 9/I·182
定 价 / 25.00 元

★ 版权所有 翻印必究 ★

作者简介

卡麦隆·莱特将近四十岁时的一个寒冬的下午，他回到家里向妻子艾莉森宣布，自己考虑要写一本书。他本以为她会笑他。不料，她却十分支持他。他的第一本著作花了几个星期的时间便完成了。随后，一位专业的编辑用了长达八个月的时间，将之修改润饰成为一本有“可读性”的书籍。《写给艾米莉的信》是他的第二本创作，是受到他在1996年过世的祖父所写的作品的鼓舞而写出来的。他的两本书稿都得到媒体和出版业的广泛好评。

卡麦隆毕业于杨百翰大学，专攻商业管理，他拥有好几家零售商店，除了写作之外，目前他与妻子涉足服装业，为麦克考梅公司设计服装。

他们现在和四名子女住在犹他州盐湖市南方，接近瓦塞赤山下的一个小镇。



序

哈利·莱特得了老年痴呆症，他快要死了。他知道自己“好日子”越来越少了，所以，他决定为自己最心爱的孙女艾米莉编写一本包含诗歌的书，希望自己历经艰辛获得的人生智慧能够愈合家庭即将破裂的伤口。哈利·莱特的诗中包含着许多能够打开他所写的书信的密码，还隐藏着他承诺所留下的宝藏的秘密。当艾米莉和她的家人逐一破解这些密码，并读了相关的信件之后，他们学到了难忘的一课——这其中有浪漫的爱情故事，有宽恕的人生哲理，有希望的执着追求……所有这些，使一个位于崩溃边缘的家庭重新获得了生机。

可以说，这是一部值得每一位读者细心品味的小说，也许你的人生会从此获得升华。正如故事的主人公哈利在信中所写道的：“……（你）也许会怀疑，像我这样的老人能够教你什么？我自己也怀疑。我当然不能声称自己知道所有问题的答案，我也不见得能够想出某一问题的解答。但，我却明确地知道，我希望你拥有一个比我更美好的人生。我要你从我所犯过的错误中学习，从美好的时光和黯淡的岁月中学习到某些东西。对你而言，人生是个测验，而且许多我曾经面对的难题，你也将会遭遇到。人生的一个奇妙之处就是不断重复，而我想用我的经验帮助你，我要让你的人生与众不同。”

的确，整个故事充满了智慧、温暖人心和震撼心灵的情节和思想。故事中有失意，有眼泪，更充满了神奇色彩。故事、诗歌、密码和书信是那么迷人、奇妙和无与伦比……一个温暖、启迪心智的故事会让你对爱和家庭充满感激之情。

本书英文版2003年在美国纽约、英国伦敦、加拿大多伦多、法国巴黎、澳大利亚悉尼和新加坡同时推出后畅销至今。《写给艾米莉的信》是一部值得每个青少年、每个成年人、每个家庭成员一读的小说！

目录

Contents

1. 我要写信 / 1
2. 哈利的小砖屋 / 5
3. 婚姻危机 / 12
4. 日常生活 / 15
5. 糊涂的老人 / 20
6. 一个很好的地方 / 27
7. 努力交谈 / 40
8. 葬礼 / 42
9. 哈利的诗集 / 53
10. 奇妙的谜题 / 58
11. 第一封信 / 63
12. 豪赌的游戏 / 70
13. 你可以变成一位天使 / 92
14. 不要屈服于惰性 / 103
15. 巧克力布丁的忠告 / 113



目录

Contents

16. 地板内的保险箱 / 126
17. 父母的形象 / 159
18. 永远尽力而为 / 169
19. 喜悦的时光 / 174
20. 不想打电话 / 178
21. 可怕的暴风雨 / 181
- 尾 声 / 193
- 编后记 / 195
- 附录 哈利·莱特的诗 / 196
- 思考和讨论 / 201



1

我要写信

我的床冰冷，屋里一片漆黑，我已经在床上铺了好几层毯子，但是依然无法抵御瓦塞赤山的刺骨寒风。

我凝视着窗外的雪覆盖的植物，明了我将再也不能照顾我的菜园。我将错过胡萝卜从种子冒出细细的嫩芽的情景；我会想念晚春长出来的嫩甜菜；到了秋天，我会错过从地下挖出来的马铃薯；而夏季丝瓜收获时，我也将错失把一篮篮丝瓜送给喜出望外的邻居，然后让他们发愁不知该如何处理这么多丝瓜的情形；等到冬天来临时，我甚至会错过眼看着植物的年年枯黄、凋零的景致。

我的菜园教导我万物皆有死的道理，我已经观察多年也熟知此理——然而我只希望能在我的菜园里，与艾米莉多享受几个夏天。

我有其他的孙子、孙女，我谁都不特别偏爱，但是其他的

写给艾米莉的信

孙辈住得很远，并且很少来访。艾米莉和她的母亲每个星期五都来看我，虽然我们的年龄相差悬殊，可是艾米莉和我是最好的朋友。

我的名字叫哈利，这个名字对一个秃头了大半生的人来说有些可笑，不过，无论如何，它终究还是我的名字。在我之前，它是我父亲的名字，而再向前推溯，则是我祖父的名字。我曾希望我可以把这个名字传给我的儿子，但我没能做到。当他出生时该命名的时候，我们给他取了一个别的名字：鲍勃。他很少来访也从不写信，现在，我偶尔倒希望也替他取名叫哈利。

奇怪的是，我对即将发生在我身上的事并不觉得特别难过，我为什么要难过呢？我并不比其他的人更好，我不够聪明，也不够强壮，也不比别人敏锐。（好吧！就算我比隔壁那个叫罗斯的老家伙强一些，不过那是题外话。）因此，我还有什么好抱怨的呢？

我希望自己赶快死去，这样，我就能以哈利爷爷的身份——而不是现在正在变成的样子——留在人们的记忆中。说实在的，我害怕被人当作一个不足挂齿的古怪老人，这种想法就令我难受。

事实上，我正在逐渐失去记忆，我得了“阿尔茨海默氏病”（俗称“早老性痴呆”）——这是一种在不知不觉情况下，脑神经细胞逐渐恶化的疾病。当这种病严重发作的时候，会引起痴呆、神志不清，大脑就萎缩报废了，这种病无法治疗，也不能延缓它发展的速度。

这种病像窃贼一样。开始时伴有短暂的失去记忆，在它完

全发作之前，它就盗走了你的一切。它使你看不见自己最喜欢的颜色，品尝不到佳肴的美味，你忘记了自己初吻的夜晚，也和喜爱的高尔夫球无缘了。充满生机的春雨下个不停的时候，闪着亮光的小水珠冲洗着大地。在冬天，当料峭的寒风刚刚吹起的时候，大地上又盖满了厚厚的白雪。你的心在跳，你的肺在呼吸，你的眼睛看到了这些景色。但，你的内心已经死了，你的灵魂已经消失了。我之所以说这是一种阴险的病，是因为最后，它会盗走你的生命，包括你的整个灵魂。最后，我会忘掉艾米莉。

病情在一天天恶化，现在已开始有人在嘲笑我，我并不因此怀恨他们，他们的确有理由笑我，就算是我自己，也会为我自己的愚蠢行为感到可笑。两天以前，我在我的前院车道上小便，那时我必须要去小便，前院看起来就像是个小便的好地方。一个星期之前，我在半夜醒来，走向厨房的水槽边，然后用放在碗柜下面的洗碗液来漱口，我以为我是在浴室内，而绿色的液体看起来就是我的漱口水的颜色。我变得紧张和害怕，然后就哭了起来。我为了这些最荒谬的行为而哭得像婴儿一般。在我的一生中，我很少哭泣。

当然我还有一些神智清楚的时候，不过，每一天我感到自己的好日子正在逐渐消失——我留下的日子越来越短。在我身体好的时候，哪怕一天内有一两个小时，我就坐在书桌前写作，我俯首在计算机的键盘上疯狂地打字。这是一台老计算机，但是功能不错。这是多年来鲍勃所给我最好的礼物。它是个奇妙的机器，每次我使用它，都诧异于是怎么把我的词句汇存进

去的，从小伴随计算机一起长大的年轻人并不太在乎计算机的神奇，但它们的确能创造奇迹。

※ ※ ※ ※

我不是一个好作家，但是我一生都喜爱创作故事和短诗。写作总是让我觉得不朽——好比我正在延长自己的生命而且无可摧毁，它是令人振奋的嗜好。

如今我不再为了激动而写作，有时候我会觉得背痛、视线模糊，而且我的手指头不能敲到正确的字键，不过我坚持下来，我现在是为艾米莉而写。她才刚刚七岁，我觉得她可能记不住我的相貌，也记不得我布满皱纹的手上弯曲的手指，和我的皮肤上的老人斑，还有我发亮的秃头。然而，如果有奇迹出现的话，她很有希望能够阅读我的诗歌和故事，她将回忆我此刻的心情，并且把我当作她的朋友，这是我最大的愿望。

有时，我会为不能给其他的孙子孙女写信而难过，但是我几乎不认识他们。每个圣诞节他们都来探望我，不过不会停留很久。他们很有礼貌，可是对待我完全像陌生人。这不是他们的错误，我不生他们的气，但愿他们也不生我的气。

我最担心的是，在我完成写作之前，就被可怕的恶魔带走，一去不复返。如果真的发生这种事，我只祈祷我周围的人会忘掉我。不过，他们不会忘记我，而且比遗忘更可怕的是，他们会把我当成一个古怪的人，而不是真实的我，他们会瞧不起我。

我发誓不让这种情况出现，所以在我的身体允许的情况下，我要写信，写给艾米莉。



2

哈利的小砖屋

“亨德瑞太太，如果你注意看这间厨房，在窗户下的角落有个水槽，另外中央料理台上也有一个。有了这两个水槽外加双火炉，这种地方拿来招待朋友简直太理想了。”她正试着不要催促这个女人，不过她整个早上都陪着这个客户，被磨得快要没有时间和失去耐性了，假如这一次她又迟迟没去接艾米莉，这小姑娘不使性子才怪呢。

这位吹毛求疵、说话直性儿的女人答道：“劳拉，我实在很喜欢这栋房子，不知道我们能否再回到皮尔庞街的那栋房子再作一次比较，最后的一次？”虽然是征询的口吻，听来却更像一道命令。劳拉深深吸一口气，试图隐藏她的不悦。

“当然，我会优先处理这件事，不过要等到明天早上，因为我得在几分钟内去学校接我的女儿，若是我迟到了，她一定会生气。”

“明天？哦！不行，时间不凑巧，明天早上我得上美容院，而且我答应查理今天要决定买哪一栋房子。”劳拉讨厌这种客户，然而她挤出一丝笑容，提醒自己有多么需要这笔佣金，尽管她恨不得叫这个老女人从后门滚出去，不过她还是保持平静。

“那么这么办吧！亨德瑞太太，你干脆先跟我去接我的女儿艾米莉，等我把她送到她爷爷家里，我们再回头一起去看另一栋房屋，这样好吗？”

“嗯！你可以先把我在皮尔庞街的房子吗？我只想待在那儿想想看，等你办完小差事再回来接我。”

这可不是小差事，是她的宝贝女儿，劳拉觉得快来不及了。“没问题！”她脱口而出，随即朝前门走去，如今把这个“铁石心肠”的老妇丢在任何地方似乎都是上上策。

等她赶到学校，她望见艾米莉站在路边。平常艾米莉都是坐巴士，今天是星期五，劳拉照例会来接她，然后一起去探望哈利爷爷。

“妈妈！快点，我们就要错过爷爷的清醒时间了。”

“别担心，宝贝！很抱歉，至少这次我只晚了十五分钟，上回还整整迟到半个钟头，妈妈已经改进了。”

艾米莉嘟着嘴上了汽车：“好了！走吧！”

劳拉注视着女儿，日光反射在她及肩的棕色长发上，恍惚中自己似乎回到七岁的时光，那是个多么天真无邪的年纪——充满着冒险与学习的喜乐。

“妈妈，为什么猪没有穿衣服？”

劳拉笑了，“你说什么？”

“人穿衣服，为什么猪不穿衣服？”

这个年纪的小鬼头总有一箩筐的问题。有时候很深奥，有时候很古怪，不过多半都很可笑。

“下次你遇到猪的时候，不妨亲自问问它。”

艾米莉格格地笑起来，“猪可不会讲话。”

“艾米莉你说对了，猪不会说话。”

艾米莉似乎陷入深思好几分钟。她又再度问：

“妈妈，为什么猪不会讲话？”

“我也不知道，让我们问问牛吧！”劳拉开玩笑地说。

艾米莉还没有响应，劳拉打个弯到了哈利房前。“爷爷家到了，等下再讨论猪的问题好吗？”

哈利的小砖屋坐落在中谷市林肯街上，距离艾米莉位于湖园市的学校约莫十五分钟的车程。虽然这座房屋建筑在镇上旧区一角，但是此区许多房屋的状况都保持良好。古色古香的街灯竖立两旁，不只使这个地方明晃光亮，而且让人油然生出思古怀旧之情。

哈利在这栋屋子度过他大半的青春岁月，二十世纪四十年代中期，他在他做木工老弟的帮忙下，亲手盖了这栋宅子。这是他的第一座房子，尽管日后他有能力负担购置更贵的房子，他却从未想搬家，或者是因为此屋充满着他对妻子凯西琳的回忆。

当劳拉和艾米莉驶近砖屋时，她们看到卡拉的车子停在门口。

“太好了，卡拉在这里。”艾米莉惊呼着，“我喜欢她，她很

有趣!”

卡拉的名片上印着“老人看顾助理”。虽然她才不过二十六岁，但是她的肥胖身躯，使得她看起来比实际年龄老上十多岁。

劳拉的丈夫鲍勃在三个月之前哈利的病情开始恶化时雇用了卡拉。最初她只在每个清晨逗留几十分钟，做做早餐，看看哈利的情况，帮助他料理一些小事，最近她在哈利的房子内得逗留好几小时。

待劳拉停车后，艾米莉跳下车直奔台阶到了大门口，不等敲门她就冲入屋内，开始找寻爷爷和卡拉。

“哈啰？有人在吗？”她大叫着。

“艾米莉？是你吗？”卡拉在厨房应声回答。

艾米莉循声而到了厨房。“嗨！卡拉，爷爷好吗？”

卡拉站在水槽前洗碗，忙放下碟子和艾米莉拍掌打招呼。

“小不点，你爷爷一定很高兴你来看他。”她拍着艾米莉的手。

“爷爷在后院吗？”

“是啊！他在后院凉亭。”

卡拉说罢，指指后门，艾米莉一溜烟就不见了。

“嗨！卡拉。”劳拉打着招呼。

“你好。劳拉，艾米莉到后头找他爷爷去了。”

和卡拉打完招呼，劳拉轻轻地走向后门，想偷听一下爷孙俩的对话。后院有个铝合金屋顶的亭子连接着房子，老人正斜坐在一把草坪专用的椅子上。

“嗨！爷爷！”艾米莉打着招呼。哈利没有反应，她大声重复：“我在向您问好！爷爷！”

“小东西！你不要大声嚷嚷！”

“爷爷！不要这样说话，听起来不舒服。”她脸色严肃，哈利可以感受她是认真的。

“那么，你叫什么名字呢？”他以柔和的声调问道。

“爷爷！您知道我的名字，我是艾米莉。”

“真是个挺不错的名字，艾咪。”

“爷爷，我是艾米莉，不是艾咪。”她格格地笑着，“您还想下棋吗？”

他对她的问题显得很迷惑的样子，她不去理会他的迷糊，直接到后门旁边的柜子内拿出棋盘。

“您想要黑子还是红子？”

“什么？”

“我问您要黑子还是红子？”他没有回答，只是目不转睛地看着小女孩利落地把有颜色的塑料棋子放在棋盘上。当艾米莉下第一步棋时，他的眼睛发亮，伸出弯曲的手指，把黑子往前挪了一格。

“喂，艾米莉！”劳拉打开纱门说道，“我得赶出去办一件事，你留在这儿陪爷爷一会儿，我半个钟头内会回来。如果你需要什么，就到厨房找卡拉要。”

“好，再见，妈妈！爷爷，该您下了。”劳拉又看了这一老一小一会儿，很好奇像艾米莉这么幼小的女孩，怎么会有这么多的同情心来陪伴一个反复无常的老人。她把门关上，不想打扰到他们的棋局，蹑手蹑脚地回到厨房。

“卡拉，他现在的情况到底如何？”

“劳拉，情况不太妙。”她一边擦完最后一个碟子一边说，“他在早上飞快地打了大约十分钟的字，然后把自己锁在浴室内，又花了将近一个小时研究要怎么打开锁。我几乎要打电话报警，幸好他并没有尖叫，我想应该没有什么大碍。也许你们应该开始考虑要不要把他送到疗养院去住。我很不愿意这么说，因为这样我就会丢了这份差事，不过我不愿看到哈利先生伤害到自己或做出什么事。”这正是劳拉最不想听到的事，不过这也是预料中的结果。哈利最近似乎非常沮丧，她想应该是想点办法的时候了。

“谢谢你，卡拉，很抱歉给你添了麻烦。我明天会打电话给鲍勃，和他讨论什么时候送哈利去疗养院。我们会在这星期内做出决定，我会在下星期五之前通知你，好吗？”

“噢，当然。一旦你们决定了，只要提前几天通知我就行了。”

“再一次谢谢你。还有，你收到鲍勃寄给你的你上个月工资的支票了吗？”

“我准时收到了，没有问题。你们两个人现在还好吧？”

每周五当艾米莉在陪伴哈利时，劳拉通常都与卡拉拉拉家常。尽管她们已经成了好朋友，劳拉仍然觉得与旁人谈论她和鲍勃分居的事很不自在。

“他过得很好，他似乎很热爱他的新工作。”

“我不在乎他好不好，你自己呢？”

她很怕自己变得情绪化，这令她感到很脆弱和无助。她轻咬嘴唇提醒自己要加强些。

