

狩猎，最后的伟大狩猎。—— D·H·劳伦斯

鲸图腾

「美」 赫尔曼·梅尔维尔 著
杨善录 高路 译



大众文艺出版社



宇

鲸图腾

「美」 赫尔曼·梅尔维尔 著 杨善录 高路 译

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鲸图腾 / (美) 梅尔维尔著; 杨善录, 高路译.

—北京: 大众文艺出版社, 2004.7

ISBN 7-80171-481-4

I. 鲸...

II. ①梅...②杨...③高...

III. 长篇小说—美国—近代

IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 062322 号

鲸图腾

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007)

北京市通州印刷制版厂印刷 新华书店经销

开本 788 × 1099 毫米 1/16 印张 24 字数 460 千字

2004 年 7 月第 1 版 2004 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7-80171-481-4/I · 326

定价: 36.00 元

版权所有 翻版必究



新版序

美国精神的伟大图腾

美国的列依·霍华德曾经对读者发出过这样的警告：一个人除非甘愿在理智与情感上受到激动，否则就不应该阅读这部小说。

在全书快要定稿之际，梅尔维尔给霍桑写过一封信，在信中，他告诉霍桑：“我写了一本坏书，但它却像绵羊一样洁白无瑕。”在书中梅尔维尔说，在上帝面前，人是没有资格去思索什么问题，“思考是种放肆的行为，只有上帝才有这种权利和特权”，个人所能做的只是“感觉、感觉、感觉……”但《鲸图腾》却是一部地地道道的沉思录。正如D·H·劳伦斯所言：“这是一场最后的伟大狩猎。书中有人性、自然展现的全部细节，它是一部极专业的海洋狩猎史，同时也是一部人类精神的史诗。”

英国当代著名小说家毛姆在列举古往今来十部最伟大的小说时，把《鲸图腾》与托尔斯泰的《战争与和平》、巴尔扎克的《高老头》、司汤达的《红与黑》等九大巨作并列，而美国入选的小说只此一部而已。

整个故事是说一个捕鲸船的船长亚哈寻找大白鲸莫比·迪克复仇的经过，他曾被这条白鲸弄得遍体鳞伤，还失去了一条腿，他如痴如狂的追踪这头山一般的白色鲸鱼，他这种疯狂的复仇欲望传染给了全船的水手，终于造成了一个大悲剧：捕鲸船被掀覆，船长与全体水手葬身海底，只逃出了一个人来叙述这惊心动魄的故事。

这故事说的到底是什么？一百多年来曾有许多批评家予以解释。纽敦·阿尔文认为，船长用条鲸骨做假腿，是象征男性的心雄志大而身体的无能为力，莫比·迪克则是象征上“专制的父母”，船长的憎恨是人类潜意识中对父亲权威的反抗，这是佛

洛伊德学派的解释。艾勒里·塞德维克说船长亚哈象征人类——虔诚、热心的人类，莫比·迪克则是象征宇宙间的秘密，亚哈追逐莫比·迪克，象征人类孜孜不倦地探索天地之间的奥秘。刘易士·蒙福特则认为莫比·迪克是恶的化身，亚哈与它的冲突是善恶之争，结果成为“善败恶胜”的大悲剧。

“从现代的角度看，这不过是美国精神的图腾——对征服的迷恋，征服大鲸，征服自己，所有人都被一个疯狂的目标所带领，赤裸裸的本性表露无遗，这部作品建立起一个精神的迷宫，每个人都能找到相应的密码，”杰克·韦尔奇说：“它获得了永恒的现实喻意。”

作者写作的年代在1848—1875年期间，对新兴的资本主义而言，这一时段极为显赫，借用霍布斯鲍姆的话说：“资本主义在1848年前的60年里已经获得历史性的突破，在经济阵线、政治、意识形态阵线上皆已获得胜利。全世界浇筑了几百万吨的铁，穿越各大洲的绵延铁路，横跨大西洋的海底电缆，苏伊士运河的开凿，芝加哥等美国中西部处女地上拔地而起的大城市……”等等。

布罗代尔则在他著名的历史著作《15至18世纪的物质文明、经济和资本主义》中提供了另一幅图景：“……阿姆斯特丹总是船满为患。一名旅行者于1738年说：‘我从未见过如此惊人的奇景。如果没有亲眼目睹，不能想象有2000多条船在同一港内的绝妙场面。’1701年的一本旅行指南谈到，港内的8000条船，‘桅桅林立，遮天蔽日。船只数目到底是2000或8000，我们不必深究。可以肯定的是，从丹姆广场放眼望去，只见到到处都是船旗。……真是让人不能相信，更远处是专门从事捕鲸的大船。’”

作家法利·莫厄特在《屠海》中作了详细描述，按照莫厄特的考证，捕鲸人在外海捕杀抹香鲸后，新英格兰人变成真正的捕鲸者。到1765年，有120多条新英格兰的捕鲸船在外海捕鲸。他们捕杀抹香鲸、座头鲸，还有黑色露脊鲸，捕杀量惊人。新英格兰捕鲸船队组建后，环绕了整个地球，他们在南大西洋、南北太平洋和印度洋巡猎。在1804年至1807年间，共捕杀了20多万头鲸。黑色露脊鲸成为被猎杀的目标后，仅50多年时间里几乎在世界范围灭绝。按照莫厄特的分析，欧洲人首次到达北美大陆时，仅北大西洋中就有15万头格陵兰鲸。莫厄特认为，巴斯克人、英国人、苏格兰人、荷兰人、德国人以及美国人，在百余年内将格陵兰鲸灭绝，1847年前后，美国人成了捕鲸业的龙头，捕鲸的人超过两万。

这就是麦尔维尔所生活的时代，处处弥漫着征服和占有的气息，梅尔维尔完成的经典作品《鲸图腾》来自作家亲历的航海经验。在这部集传奇故事、哲学探讨、科学研究、戏剧和史诗于一体，如同一条大鲸一样雄伟的航海巨著中，梅尔维尔借主人公以实玛利之口对航海时代发出了终极性提问：“为什么几乎每一个身心强健的男子总是在某个时刻狂热地渴望出海呢？为什么乘船出海望不见陆地时，你会感到一种神秘的

震动呢？为什么古代波斯人把海看得如此神圣呢？为什么希腊人有个独立的海神，而且是主神宙斯的亲兄弟呢？”

梅尔维尔写下的答案是：在所有的江河海洋里，我们自己看到了相同的影像，这是不可捉摸的虚无飘渺的生活产生的影像。这就是答案所在。《白鲸》的开篇部分，主人以实玛利认定“出海捕鲸是上帝好久以前就拟定好的伟大节目单的一部分。”

在《鲸图腾》中，白鲸凶悍、诡秘、巨大、优美，代表着一股与人类为敌又难以征服的神秘的力量，完全是自然的图腾；而孕育白鲸的大海变幻莫测、杀机四伏，蕴藏着巨大的破坏力，它是人与自然角逐最为庞大的场所；而船长亚哈是个“伟大的，不敬神却象神似的人物”，他是“船上的可汗，海中之王”，他近乎癫狂追捕白鲸，不但视之为他肉体的大敌，更是他理智和精神的宿敌，亚哈船长最终宿命式地一步步走向厄运，葬身于大海。

著名批评家美国学者罗伯特·赫钦斯评价《鲸图腾》时说：“作品是前所未有的，它宏大而精密，船上的成员由一伙混血的背教者、恶棍和生番组成，仿佛精心挑选出来一群出类拔萃的人物，由此构成了丰富而深刻的人性画卷。它以令人吃惊的深度和洞察力解释了美国人所特有的精神世界：激情、骄傲、贪婪、野心、单纯、勤奋、智慧怎样完整而难以置信凝结一起，而且得以延续，总之，它是一部关于一个民族真正的寓言。”

词源

鲸，瑞典文和丹麦文为 hval。这种动物是以其圆、滚来命名的；因为在丹麦文中，hvalt 就是弓形或穹状的意思。

——韦氏字典

鲸，更直接地来自荷兰文和德文的 Wallen；代类名 Walw-ian，是滚动、打滚的意思。

——理查逊字典

𩺰

Xηcos

CETUS

WHCEI

HVALT

WAL

HWAL

WHALE

WHALE

BALEINE

BALLENA

PEKEE-NUEE-NUEE

PEHEE-NUEE-NUEE

希伯莱文

希腊文

拉丁文

盎格鲁·撒克逊文

丹麦文

荷兰文

瑞典文

冰岛文

英文

法文

西班牙文

斐济语

埃罗曼哥语

选录

“上帝创造了大鲸。”

——《圣经·创世记》

“大海兽行的路随后发光，令人想到深渊如同白发。”

——《圣经·约伯记》

“耶和华安排了一条大鱼吞了约拿。”

——《圣经·约拿书》

“到那日，耶和华必用他刚硬有力的大刀，刑罚大海兽，就是那快行的蛇，甚至刑罚大海兽，就是那曲行的蛇，并杀海中的大龙。”

——《圣经·以赛亚书》

“印度洋产有最多最大的鱼，其中大鲸，长达四英亩地。”

——霍兰译《普林尼》

“我们刚出海两天，大约在日出时候，很多很多的大鲸和别的大海兽出现了。大鲸中有一条身躯最大……。它张着嘴向我们游来，四周掀起了巨浪，前面飞溅着泡沫。”

——图克译卢奇安的《真实的历史》

“他逗留在这个国家还有一个想法，就是捕捉大鲸。大鲸的牙骨非常昂贵，他带了一些献给了国王。……最好的大鲸是在他本国捕到的，其中有长达四十八码，或五十码的。他说，他们一共六个人，在两天之内杀死了六十只大鲸。”

——奥特或他人口述，阿尔弗烈德大王笔录于公元890年

“咱们逃吧，咱们逃吧！如果伟大的先知摩西在坚忍不拔的约伯传记中描述的大海兽不来抓我，魔王也会来抓我。”

——拉伯雷

“这条大鲸的肝可装两车。”

——斯托的《年鉴》

“大海兽使得海洋像沸腾的大锅那样翻滚。”

——培根勋爵译的《诗篇》

“摸摸大鲸的巨大身躯，我们对它还是心中无数。它们长得非常肥，因此，从一条大鲸身上取出的油脂多得叫人难以置信。”

——培根《生死史》

“那利维坦，

最大的动物，像个海岬展开，

在海洋里睡觉、游泳，

宛然一块流动的陆地：它的鳃

吸进一个大海，呼吸时又把大海喷出来。”

——《失乐园》

“当大鲸漂浮在船梢时，他们砍下它的头，并用小艇拖着头尽量向海岸靠拢。但是，在十二三英尺的深水中，它就会搁浅。”

——《托马斯·埃奇十次航行斯匹次卑尔根记》，载《珀切斯游记》

“我们从易北河启航，风向东北，船名‘约拿在鲸腹号’。……

有人说，大鲸不能张嘴，那是寓言。……

他们经常爬上桅顶，看看能否瞧见大鲸，因为第一个发现大鲸的人，可以得到一个达克特金币的犒劳费。……

我听说在设得兰附近曾捕捉了一条鲸，它的腹内有一桶多鲱鱼。……

我们的一位标枪手对我说他曾经在斯匹次卑尔根捕到一条大鲸，全身雪白。”

——《格陵兰航行记》，公元1671年，载《哈里斯·科尔游记》

“如果我们在身躯大小方面把陆上动物与海里动物相比，我们会发现陆上动物太微不足道了。大鲸肯定是上帝创造的最大的动物。”

——哥尔德斯密斯：《博物学》

“下午，我们发现原来以为是岩石的东西，却是一条死鲸。它是一些亚洲人杀死后，拖上岸来的。这些亚洲人似乎想要藏在大鲸的背后，不让我们看见。”

——库克：《航行记》

“南塔开特人发现的抹香鲸，是一种活跃凶猛的动物，捕鲸者必须具有高超的技巧和惊人的胆量。”

—— 托马斯·杰弗逊 1778 年就大鲸问题致法国外交部备忘录

“平顶，圆顶，尖顶，到处房顶通明，
烟火喷射，自行飞向太空，
把闪烁闪烁的火花
悬挂在无边的苍穹。
于是，火与水相互映衬，海洋也逐波奏兴，
大鲸把水柱喷向天空，
以表达笨躯内的欢乐之情。”

—— 库柏《女王巡视伦敦》

“鲸的主动脉内径比伦敦桥上的自来水管还要粗，而且，自来水管里哗哗流淌的水流的速度和势头，也比不上从大鲸心脏里涌出来的血流。”

—— 培利《神学》

“天呵！蔡斯先生，怎么啦？”我答道，“一条大鲸把我们的船冲破了。”

——南塔开特捕鲸船‘埃塞克斯号’失事记，该船在太平洋上遭到一条大抹香鲸的攻击全毁。作者欧文·蔡斯，南塔开特人，为该船的大副，1821 年，纽约

“在捕捉这条大鲸时，各个小艇上被拖出去的绳索，总共有 10440 码，即将近六英里长。

“有时候，大鲸把那条巨大的尾巴在空中一摆，像抽鞭子一样中噼啪有声，响彻三四英里。”

—— 斯哥斯比

“由于刚受到攻击，这条抹香鲸痛得发狂，它愤怒地翻来翻去，竖起了大头，张开了大嘴，碰到什么就咬什么；它用头冲击小艇，使小艇迅速地滑过水面，有时候，艇破人亡。

“抹香鲸的习惯非常有趣，从商业观点上来说，它是非常重要的动物。为数众多的人，其中有许多是有能力的观察家，近年来，他们在观察其习性方面，一定有大量非常方便的机会，但是，这些人却完全没把抹香鲸放在眼里，或是没有激起多大的好奇心，这件事不能不令人极为惊讶。”

—— 托马斯·比尔《抹香鲸史》

“抹香鲸的头部和尾部不仅比格陵兰鲸或露脊鲸装备得更好，拥有更可怕的武器，而且，它还经常无端地滥用自己的武器去进攻别人，有点儿既狡猾，又勇猛，还有些恶作剧的样子，因此，人们认为它是一切已知的鲸类中攻击起来最危险的一种。”

—— 弗雷德里克·贝内特《环球捕鲸记》

“曾经一只被他打伤的大鲸追击他，他用鱼标抵挡了它的攻击。一段时间后，这只狂怒的巨兽终于向小艇冲来。他和伙伴们看到大鲸必然要进攻小艇，连忙跳进海里，才幸免于难。”

—— 《泰尔曼和贝内特的传教日志》

“在伦敦附近和别处的行人，也许会想起曾经看到过从地上笔直竖起的弧状大骨头，构成了拱形门或凉亭的进口，也许他们曾听说过，那些东西都是大鲸的肋骨。”

—— 《北冰洋捕鲸记》

“有一次，我看到两条大鲸，大概是一雌一雄，一前一后地慢慢游着，离岸还不到一箭之遥，岸上是枝叶茂盛的山毛榉树。”

—— 达尔文：《博物学家航行记》

“所以呀，要高高兴兴，我的伙伴，
愿你们永远不要灰心，
勇敢的标枪手正在打着大鲸！”

—— 南塔开特歌谣

“啊，这条罕见的老鲸，
置身于狂风暴雨之中；
它的家是汪洋大海，
在那儿强权就是公理；
它就是强权的巨人，
是浩瀚无边的海洋之王。”

—— 《鲸歌》

目 录

词 源

选 录

1	海色朦胧	1
2	毡制提包	4
3	喷水鲸客店	8
4	床 单	16
5	早 餐	19
6	街 道	20
7	小教堂	22
8	讲 坛	24
9	布 道	25
10	知 己	32
11	睡 衣	35
12	生 平	36
13	手推车	38
14	南塔开特	41
15	杂烩浓汤	43
16	船	45
17	斋 戒	55
18	他的画押	59
19	预言家	61
20	全体动员	64

21	上 船	65
22	圣诞快乐	68
23	背风岸	71
24	辩护者	72
25	附 言	75
26	武士和侍从(一)	75
27	武士和侍从(二)	77
28	亚 哈	80
29	亚哈先上, 斯塔布后上	82
30	烟 斗	84
31	玛布仙后	85
32	鲸类学	86
33	斯佩克辛德	93
34	船长室的餐桌	95
35	桅顶了望者	98
36	后甲板	102
37	日 落	108
38	黄 昏	109
39	初夜班	110
40	午夜, 船头楼	111
41	莫比·狄克	117
42	大鲸的白色	123
43	听!	127
44	航海图	128
45	宣誓书	130
46	编垫人	134
47	初放小艇	136
48	残酷的人	143

49	亚哈的小艇和艇员费达拉	144
50	神灵的喷水	146
51	“信天翁号”	149
52	联欢会	151
53	“大鲸出来了号”的故事	154
54	荒谬的大鲸的画像	162
55	小 鱼	164
56	大乌贼鱼	166
57	捕鲸索	168
58	斯塔布杀死了一条鲸	170
59	投 枪	173
60	叉 架	175
61	斯塔布的晚餐	176
62	做菜的鲸	181
63	鲨鱼大屠杀	182
64	割 油	183
65	鲸 皮	185
66	葬 礼	186
67	狮身人面怪	188
68	“耶罗波安号”的故事	190
69	猴 索	193
70	斯塔布和弗拉斯克杀死一条露脊鲸	196
71	抹香鲸头	200
72	露脊鲸头	203
73	攻城槌	205
74	海德尔堡大桶	208
75	水池和水桶	209
76	大草原	211

77	脑 袋	212
78	“佩科特号”遇到“处女号”	214
79	捕鲸业的荣耀	221
80	从历史上看约拿	223
81	大颠簸	225
82	喷 泉	226
83	尾 巴	229
84	大舰队	232
85	鲸队和队长	240
86	有主鲸和无主鲸	242
87	头还是尾	245
88	“佩科特号”遇见“玫瑰蕊号”	247
89	龙涎香	252
90	被抛弃的人	253
91	手 捏	256
92	法 衣	259
93	炼油间	260
94	灯	263
95	装舱和清扫	263
96	达布隆	265
97	腿和臂	268
98	长颈大酒瓶	272
99	阿萨赛第的树荫处	275
100	鲸骷髅的尺寸	276
101	化石鲸	278
102	鲸的巨大身躯会缩小吗?	280
103	亚哈的腿	283
104	木 匠	284

105	亚哈和木匠	286
106	亚哈和斯塔巴克在船长室里	289
107	魁魁格在棺材里	291
108	太平洋	295
109	铁 匠	296
110	熔 炉	298
111	镀金匠	300
112	“佩科特号”遇见“单身汉号”	302
113	垂死的鲸	304
114	看守大鲸	305
115	象限仪	306
116	蜡 烛	308
117	初夜班行将结束的甲板	313
118	火 枪	314
119	罗盘针	317
120	计程仪和测量线	319
121	救生圈	321
122	甲板上	324
123	“佩科特号”遇到“拉结号”	326
124	船长室	329
125	帽 子	331
126	“佩科特号”遇到“喜洋洋号”	334
127	和 声	335
128	追击——第一天	338
129	追击——第二天	348
130	追击——第三天	354
	尾 声	365



1 海色朦胧

就叫我以实玛利吧。许多年前——别管究竟是多少年——那时，我的钱袋空空。海岸上没有什么特别的事儿引起我的兴趣，我想我还是出去航行航行，见识世界的水域。算是驱逐忧愤、调剂精神的方法。每当我觉得嘴一变得冷酷，灵魂像是潮湿的十一月天，淋着沥沥细雨时；每当我发现自己不由自主地驻足棺材铺门前，尾随送葬队伍时；尤其当我的忧郁症占了上风，需要强烈的道义才能制止自己蓄意闯上街头，把人们的帽子一顶顶掀掉时——我便感到我得尽快地到海上去。这是我的手枪和子弹的替代品。过去加图以哲人的达观扑向了自己的尖石，我则悄悄地登上了海船。这一点儿也不奇怪。差不多所有了解大洋的人都会在不同阶段、不同时期，对大洋产生同我完全类似的情感。

这里是曼哈托岛域，四周都是码头，就像西印度群岛被珊瑚礁所环绕一样——商业，带来了浪花和涛声，包围着全岛。左右两边的街道都通向水边，尽头处的商业区是个炮台，海浪冲洗，微风吹拂着它那宏伟的丘垤。

在一个梦幻般的安息日下午来城里走走吧！从柯里斯岬出发到柯恩蒂斯水湾，从那儿经过白厅镇向北走去。你看到了什么？——千千万万的凡人，就像沉默的哨兵站岗一样，丝毫不动地站在城镇的四周，面对着海洋出神。有的倚着木桩，有的坐在码头前沿，有的眺望中国船只的舷樯，有的则爬在高高的索具上，像是为了更好地远眺海洋。但是，他们都是陆地人，平日禁锢在板条灰屋里——或拴在柜台上，或钉在板凳上，或绑在书桌上。这是怎么回事呢？绿色的田野丧失了吗？他们到这儿干什么呢？