

二十世纪中国文化名人文库

娄东仁 夏晓非 编

上集

艾青散文



二十世纪中国文化名人文库

艾青散文

(上 集)

姜东仁 晓 非 编

中国广播电视出版社

艾青散文
(上集)

娄东仁
晓 非 编

钟晶晶 责任编辑

李 萌 封面设计

张智勇 版式设计

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

北京朝阳经伟印刷厂印刷

各地新华书店经销

*

850×1168毫米 大32开 18.625印张 361(千)字

1994年2月第1版 1994年2月第1次印刷

印数:1—5000册 定价:13.20元(平) 18.50元(精)

ISBN 7-5043-2434-5/I·284

(京)新登字 097 号



诗人艾青 (1954)

RAE 27/01



左图 在法国巴黎留学时的
艾青（1929年）



右图 艾青在智利（1954年）



艾青在捷克（1954年）



艾青与夫人高瑛（1957年）



艾青丙辰清明在天安门广场
（1976年）

二十世纪中国文化名人文库 编委会名单

白岚玲 卢济恩 乔继堂 宋连昌
张明高 张品兴 严家炎 沈楚瑾
林 非 钟晶晶 高 骏 梁 衡
谢大光

(按姓氏笔划为序)

常务编委 张品兴

序

杨匡满

感谢编者将中国诗坛泰斗艾青的两册相当完备的散文集呈献给了广大读者。

散文与诗可说是文学的双重基石，或可说是“基础产业”。绝大多数卓有成就的小说家、剧作家、理论家，倘若追溯他们的成长史，都是从喜欢散文或诗，习作散文或诗而逐步走向文学舞台的。

可以这样说，广义的散文是一切文学的血肉，广义的诗是一切文学的灵魂。

或许也可以这样说，艾青的散文是他诗的孪生姐妹，是他被阳光照射的辉煌的诗之金字塔的一个投影，是他永不凋谢的诗歌之花周围的常青的叶子。

艾青是第一个主张诗歌散文美的诗人。他在《诗论》中谈道：“强调‘散文美’，就是为了把诗从矫揉造作、华而不实的风气中摆脱出来，主张以现代的日常所用的鲜活的口语，表达自己所生活的时代——赋予诗以新的生机。”“自从我们发现了韵文的虚伪，发现了韵文的人工气，发现了韵文的雕琢，我们

就敌视了它；而当我们熟视了散文的不修饰的美，不需要涂抹脂粉的本色，充满了生活气息的健康，它就肉体地诱惑了我们。”艾青还写道：“散文的自由性，给文学的形象以表现的便利；而那种洗炼的散文、崇高的散文、健康的或是柔美的散文之被用于诗人者，就因为它们是形象之表达的最完善的工具。”

这既是艾青重要的诗歌观，也是艾青重要的散文观。艾青诗论的核心是强调诗歌要通向人民，诗人要说真话。他认为一首诗的胜利不仅是它所表现的思想的胜利，同时也是美学的胜利，而真正的诗美，是人类向未来寄发的信息；诗给人类以朝向理想的勇气。他主张根据感情的起伏而自然产生内在的旋律，他主张语言的朴素、单纯和明快……

跟他的诗一样，艾青丰富多姿的散文创作，本身也便是上述观点的具体实践。

我们从艾青的诗中感受到那种革命性的散文美，同样，我们从艾青众多的散文中感受到那种强烈的诗美。它们显现的散文家的坦诚、真率，它们的启示性与哲理，它们丰富的意象，无一不是属于真正的诗的。

我们从开卷的《忆杭州》、《西行》以及《说杜衡》等篇中，不难发现艾青那种追求朴素，朴素得不加任何遮蔽的叙述方式。在表面很平静很恬淡的文字后边，却是艾青对这片苦难土地深深的爱，是对这土地上某些不争不肖的人的恨。这不禁使我们联想到他的名句：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”

我们从《坠马》、《乡居》等篇中，惊喜于艾青那种从极平常细小的事物中发现美，发现诗情的天赋和运用绘画式的语言的才能。

城墙旁乱草覆盖的小道边，一匹马因踩空了蹄子而从城墙坠下，无力的眼，不甘心的眼，微湿的眼看着人们，看着城墙，而牧马者已远去。作家想象它是一匹将军骑的马，它的主人同它一样骏美和因保卫祖国的战争而激奋。而今它不幸倒地了。

“它是痛苦得如此深沉，深沉到没有一个人敢于去承认：它是无望了，它将如此懊丧地死去，它将带着永远不能填补的恨怨死去，就为了它不是死在那浓密的炮火里，不死在喧闹着的子弹声里，不是死在震耳的轰响声里，却死在遥远的，僻静的，古旧的城墙之下，一条空无人迹的阴暗的小道上，而且，更是死在使它难于想起的，蹄蹄之一次空虚的践踏所造成的悔恨里啊……”

这就是诗。从意境、想象直至语言，都属于诗。

乡间的房屋低矮，伸手可以触到瓦片，泥墙上是已破烂的报纸，充满着隔壁猪栏的奇臭。但“我”终于安谧地住下，因为那样能和生活抱得更紧，情感也显得伏贴，像那些畜生之于土地。房东老太谈起去参战三年无音讯的小儿子，平静得像述说一只鸡死掉一样。由于战争，这个村庄增加了十倍居民，繁杂的口音和衣服，数十件兵士的军装点缀着往昔僻远的乡村……

“如今，我更能欣赏中国的风景了，我似乎在每条河流的

边上，每一个山峰里，每个树林的深处，都看到了一些东西，这些东西像是蛰伏着的，它们蛰伏着，像死了一样的静寂，却没有一秒钟不以可怕的惊觉去等待那使它们突然跃起，或是突然轰鸣起来的一刹那，那一刹那所发出的美丽是亘古未有的。”

这是一组连续的风景画，也是一组连续的风景诗，更是一串由远而近震颤人心的嘹亮号角。

《往事·沉船·友谊——忆智利诗人巴勃罗·聂鲁达》是以诗思起篇又以诗思结尾的，一两句淡淡的辛酸留给读者悠悠长长的启示；《画鸟的猎人》、《养花人的梦》是很美的寓言，它们既像散文又像寓言诗；《坪上散步——关于作者、作品及其它》是涉猎很广的创作论，它们又何尝不象一串机智的散文诗……

艾青就像一个高明的驭手，无论是杂感随笔、文论序跋，无论是抒写展踪心迹抑或缅怀往事故人，他都从容自如，流露出一种大将和大家风度，于三言两语中见隽永潇洒，于洋洋万言中见简洁质朴。可以说，艾青驾驭散文也跟他驾驭诗一样，都已进入自由的王国，都让读者触摸到一个真实的艾青。

对艾青诗的研究已经很多，对艾青散文的研究似乎还不多。《艾青散文》既为研究艾青的散文提供了一个基本的选本，也为艾青诗的深入研究，勾划了许多清晰的画面。

是否可以预言：在不久的将来，一门“艾青学”将出现在世上，因此，《艾青散文》的早早出版，便更是一件大好事。

一九九三年六月于北京

目 录

卷一 履踪心迹

- *3 忆杭州
- *7 西行
- *11 乡居
- *15 夏日书简
- *19 走向胜利
——从延安到张家口
- *76 湛江、夹竹桃
- *83 怀念天山
- *87 在爱荷华的“中国周末”
- *98 新加坡的聚会
- *102 澳门行
- *113 为了胜利
——三年来创作的一个报告
- *122 我怎样写诗的

- * 130 我的创作生涯
- * 143 母鸡为什么下鸭蛋
- * 151 答《诗刊》问十九题
- * 154 我曾经喜欢……
- * 158 从回忆中醒来……
- * 165 有人问我
- * 167 感想都在我的诗里
- * 168 我算是哪一流？哪一派？
- * 170 艾青谈诗及写长篇小说的新计划
- * 184 答塞内加尔塞杜·恩迪亚耶先生问

卷二 杂感随笔

- * 193 谈杜衡
- * 197 乌脱里育
- * 199 迎一九三九年
- * 201 送别
——为救亡演剧第二队出国而写
- * 203 坠马
- * 206 埋
- * 210 虫
- * 214 炸后
- * 219 迎一九四一年
- * 221 棉絮

- * 223 赎罪的话
——为儿童节写
- * 226 俘虏
- * 232 养羊英雄刘占海
- * 239 画鸟的猎人
- * 241 偶像的话
- * 243 养花人的梦
- * 245 蝉的歌
- * 248 怀念

卷三 人物纪怀

- * 253 先知
——普希金逝世一百〇五年纪念
- * 256 爱国诗人闻一多
——纪念闻一多先生逝世四周年
- * 272 白石老人
- * 276 战士和诗人
——怀念希克梅特
- * 285 往事·沉船·友谊
——忆智利诗人巴勃罗·聂鲁达
- * 289 关于叶赛宁
- * 297 忆白石老人
- * 305 我和聂鲁达的交往

- * 311 思念胡风和田间
- * 318 美在天真
——读《新风霞回忆录》

卷四 文论讲演

- * 329 文学上的“左右倾”
- * 332 文学上的取消主义
- * 334 谈批评
- * 336 梦、幻想与现实
——读《画梦录》
- * 348 唯美论者
- * 349 坪上散步
——关于作者、作品及其他
- * 354 了解作家 尊重作家
——为《文艺》百期纪念而写
- * 358 我对于目前文艺上几个问题的意见
- * 372 文艺与政治
- * 382 谈《牛郎织女》
- * 390 谈大众化和旧形式
- * 405 谈艺术民主
- * 412 否定的艺术(艺术论)
- * 421 延安文艺座谈会前后
- * 425 要善于选择

- * 426 在授勋仪式上的答词
- * 428 在雨果逝世一百周年纪念日的讲话
- * 430 在粉碎“四人帮”后召开的第一次全国
诗人座谈会上的讲话
- * 437 民族文化与文化特性
——在“亚洲作家讨论会”上的发言
- * 443 为路易·艾黎的贺词
- * 445 欧仁·鲍狄埃逝世一百周年纪念会上的讲话

卷五 序跋文

- * 449 《北方》序
- * 451 《旷野》前记
- * 452 《献给乡村的诗》序
- * 453 《艾青选集》自序
- * 456 《春天》后记
- * 457 在汽笛的长鸣声中
——《艾青诗选》自序
- * 477 《艾青抒情诗选一百首》前言
- * 479 《诗论》前言
- * 480 英译《黑鳗》后记
- * 482 《域外集》序
- * 484 为朝鲜文《艾青诗选》序
- * 485 《艾青论创作》序