

燕山夜話

馬南邨 著



北京出版社

燕山夜話

(五 集)

馬南邨 著

北京出版社

1963年

燕山夜話（五集）

馬南邨 著

北京出版社出版（北京東單麻線胡同3號）北京市書刊出版業營業許可證出字第095號

北京新華印刷廠印刷 新華書店北京發行所發行

開本：787×1092 1/32·印張：3 14/16·插頁：2·字數：65,000

1962年12月第1版 1963年2月第2次印刷 印數：15,001—70,000冊

統一書號：10071·631

定價：（6）0.35元

奉告讀者

由于近来把业余活动的注意力轉到其他方面，我已經不写《燕山夜話》了。現在將三十二篇未編的文稿重閱一遍，選得二十九篇。又把在別的报刊上發表的短文選了一篇加上，補足三十篇。這一集仍按以前的辦法編定付印，疏漏之處恐怕還很難免，請大家指正。

據熟悉各地报刊情況的同志告訴我：在《燕山夜話》出版之後，其他地方有些報紙，為了滿足讀者的要求，也採取了同樣的形式，發表知識性的專欄雜文。如山東《大眾日報》在第三版右上方開辟了這樣的專欄，名為《歷下漫話》；《雲南日報》在第三版右上方也開辟了這樣的專欄，名為《滇雲漫譚》。我衷心祝願這些報紙的專欄雜文，能夠長期堅持下去，並且不斷地改進內容，更好地為讀者服務；同時希望讀者們也能夠從這些報紙的專欄雜文中得到有益的知識。

許多朋友來信問我，對這樣的專欄雜文應該如何看法？如何寫法？應該提出什麼要求？我認為這問題可以有種種答案，但是，最重要的一點是要開門見山。我在別

处发表文章讲过这个意见，我认为现时文章的通病，就在于不能开门见山。许多文章的作者，即便有一二可取的见解或新鲜的知識，以及动人的事迹要传达給讀者，但是他們往往不肯直截了当地写出来，却要写上一大套人云亦云的廢話，然后才夹杂着写出自己的一点点新东西。如果这一点点新东西确有可取之处，那么，这样的作者未免不智，他好比把珍珠丢进了滄海，让泥水冲掉了金沙，多么可惜！如果連这一点点东西也不新，并无可取之处，那末，这样的作者就未免令人可恼，他似乎没有什么真本領，只是存心騙人而已！至于有許多文章不屬於这两种情况，而仅仅因为作者写惯了长文章，扭不过来，那就需要大家給以帮助，劝告作者极力写得越短越好，否則要使广大讀者每天花很多時間和精力，才能得到很少的一些收获，未免太浪費了。

其实，我們每个人既是作者又是讀者，大家应有同感，因此，人人也都有責任督促报刊編輯部，在发表文章的时候，尽可以大胆地刪去来稿中人云亦云的重复內容，使作者自己的新內容开门见山地摆到讀者的面前。如果因此招致报刊缺稿，那倒是好現象，大报就应该縮为小报，杂志期刊就应该减少篇幅，书籍也可以少而精了。

这一番議論并非只說別人，不說自己。我对自己也是非常不滿意的，每写一点东西，到了发表出来一看，就觉得自己沒有写好，心里很慚愧。前一个时期写《夜話》

是被人拉上馬的，現在下馬也是为了避免自己对自己老
有意見。等将来确有一点心得，非写不可的时候，再写
不迟。

馬 南 邨 一九六二年十月中旬

目 录

誰最早研究科学理論.....	1
學問不可穿凿.....	6
自學与家傳.....	9
行行出聖人.....	13
一块瓦片.....	17
讲一点教授法.....	21
“科班”的教育法.....	25
“烤”字考.....	29
一幅墨荷.....	33
十日一水，五日一石.....	37
由張飞的书画談起.....	41
老鷹能比英雄嗎？.....	45
談談养狗.....	49
养猫捕鼠.....	53
楮树的用途.....	57
白开水最好喝.....	61
长发的奇迹.....	65

为什么会吵嘴.....	69
生活和幽默.....	73
他諷刺了你嗎？.....	76
馬后炮.....	80
“三十六計”.....	84
說大話的故事.....	88
兩則外國寓言.....	91
命運注定蔣被死.....	94
古迹要鑒別.....	98
為李三才辯護.....	102
林白水之死.....	105
昭君無怨.....	109
燕山碧血.....	114

誰最早研究科學理論

法國人摩里斯·納明阿斯，在一九五三年出版了一部著作，名為《原子核能》。這本書的第一章說到古代人研究科學理論的時候，有如下的一段話：

“除了希伯來人和希臘人以外，其他古代民族都只對實際問題感到興趣。他們只注意於提煉金屬，製造玻璃，航海，繪制便利的旅行圖，尋找水源等，除此以外，很少激起其他更高級的思想。甚至進行天文觀測也是為了實用的和政治的目的。”

該書的作者接着介紹了古希臘哲學家德謨克里特、伊壁鳩魯等人的原子理論，而特別貶低了甚至抹殺了古代東方人研究科學理論的成就。這當然是反映了西方資產階級科學家的片面觀點。

對於這種觀點，讀者提出了疑問。有的青年同學在來信中說：“在二千五百多年前，在比德謨克里特等人還早些的年代里，我們中國人的祖先是否也產生過類似的科學理論呢？”換句話說，究竟是誰最早研究科學理論的呢？

應該承認，中國近代自然科學的發展是遠遠落后于西方的。但是，中國古代的學者對於科學理論的研究，却有極為廣泛的濃厚的興趣。我國最早的純粹抽象的科學理論著作應該以《周易》為代表。直到現在，人們對於《易經》的研究雖然還是很不夠的；但是，可以斷定它是人類最早的關於宇宙觀和一切事物發展變化的規律性研究的知識總匯。《易經》認為宇宙萬物沒有例外地處於不斷運動的狀態，每個事物都有相生相剋的矛盾鬥爭，從而引起不同的發展變化過程。如果用現代科學的觀點來解釋，我認為《易經》中的六十四卦和三百八十四爻，在某種特定的意義上，也可以說是原子結構的不同類型。今後最好有人從這一方面對《易經》進行新的系統研究和說明。

在春秋戰國時代的諸子百家之中，從事理論研究的著作日益增多，特別是像鄭衍等所謂陰陽家者流，他們的學說往往包括了哲學上的宇宙觀以及天文、數學等自然科學的理論，並且在這些理論的基礎上，形成了對社會現象進行分析研究的历史觀和各種社會科學理論。他們用陰陽來解釋一切事物的變化，正如現代原子科學注意原子內部電子和質子帶有正電和負電的現象一樣。

在諸子百家中，尤其值得重視的是所謂道家的主要代表人物——老子。他的著作傳世的有《道德經》五千言，這一部書可以認為是我國古代哲學、社會科學和自然科學最早的理論著作，其中包括了豐富的辯證法學說和原

子論思想。

老子所謂“道”，便是宇宙的本身，即物質的存在。他說“反者道之動”顯然是說明物質結構內部的對立物的鬥爭，引起了物質的運動。同時，所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，則是物質運動發展的辯證過程。這種辯證法的思想早已為人們所公認；並且有許多學者發表了專門的論著，這裡用不着一一介紹。我想特別要介紹的是老子的原子論思想。

與希臘古代哲學家德謨克里特和伊壁鳩魯的原子論相比較，我國古代老子的原子論思想無疑地更早得多。德謨克里特是公曆紀元前五世紀中葉到四世紀中葉的人，伊壁鳩魯是紀元前四世紀中葉到三世紀中葉的人，老子則是紀元前六世紀中葉到五世紀中葉的人，早於德謨克里特約一個世紀，早於伊壁鳩魯約兩個世紀。老子的原子論思想，我認為是值得我們進行新的探討的重要課題之一。

在《道德經》中，老子說明宇宙萬物的起源和本質的時候，指出了“玄之又玄，眾妙之門”。漢代張衡認為“玄者無形之類，自然之根，作于太始，莫之能先”。揚雄也認為“玄者，幽摶萬類而不見形者也”。這裡所說的“玄”，用我們現代所謂的“原子”來解釋它，似乎更為恰當。而且，玄、元、原三字本來可以通用。清代刊本將玄改為元，一方面是為了避諱；另一方面也因為這兩個字可以相通。我們

要是把原子这个譯名，改称为元子或玄子亦无不可。現在研究原子理論的人，认为德謨克里特发现了最高的不可分的单元，即所謂“万有分子”，并且竟然把它解釋为原子核；那末，我們更有理由解釋老子所謂众妙之門的玄，便是原子，而玄之又玄甚至也可以說是原子核了。

老子又說：“道冲，而用之；或不盈。”有些注釋家，把“冲”字看作“盅”的假字，解釋为空虚。其实，冲字在这里分明也有相冲的意思。不过，这并不排斥空虚之义。正如德謨克里特认为物体的起源有两个，即原子和虚空，而原子有时互相冲撞，形成原子的旋風一样，老子也有这种思想。

还有，老子认为：“天地之間，其犹橐籥乎。虚而不屈，动而愈出。”又說：“谷神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地根。”橐籥即是風洞，不屈意即不竭。这个意思也很像德謨克里特說的旋風式的原子运动，形成着无穷的物质世界的道理。至于德謨克里特认为任何物质都是由原子和原子間的空洞构成的；物质的密度和强度，跟物质內部空洞的分布有关。这一点似乎也沒有超出老子关于谷神和玄牝的概念。

什么是谷神？什么又是玄牝呢？据宋代司馬光的解釋：“中虚故曰谷，不測故曰神；天地有穷而道无穷，故曰不死。”这个解釋比較淺显易懂。但是，玄牝却很少有人解釋得清楚，有的人公然宣称因为这些文字“通俗不雅”，

所以不便做什么解釋。我們現在如果大胆地把“玄牝”解釋為原子核，那末，這句話的意思也就容易弄明白了。現代科學家解釋伊壁鳩魯的原子學說，認為他把萬物都當做是核子的運動和衝擊的結果；而處於等速運動中的核子都有互相衝擊的可能。我們從老子的《道德經》中完全可以看出，老子很早就提出了這樣的概念。

關於中國古代科學理論的探討，還有許多事情需要我們去做。我希望年青的科學理論工作者，對古代文獻也能進行一番研究。這個工作只要認真去做，一定會有重要的收穫。

學問不可穿凿

几位应屆畢業的同學在一起談論，中心的問題是：經過大學文科四年的學習之後，能不能獨立地進行學術研究？他們比較一致的意見是能夠獨立研究，但是有一個前提，就是必須樹立正確的治學態度。

他們征求我的意見，我表示同意他們的看法，並且做了一些補充。歸納起來，我補充的意見集中到一點，就是說，為了樹立正確的治學態度，必須從積極方面努力學習馬克思列寧主義的思想方法論，認真地把自己武裝起來，千萬不可使我們的學術研究工作，沾染了不正確的思想作風。

對於各種不正確的治學方法，我們都要注意防止。其中特別值得警惕的，是古來一般學者最容易患的穿凿的毛病。有這種毛病的人常常強詞奪理，把許多說不通的道理，硬要說通，因而隨意穿凿，牽強附會。

然而，學問之道是穿凿附會不得的。《易傳乾卦文言》中說：“君子學以聚之，問以辨之。”可見學問是要集中大量的材料進行分析研究的結果，決不是穿凿附會的產物。

古來不管何等大名鼎鼎的人物，凡是做學問不踏實，

而有穿凿附会之病者，几乎没有不鬧笑話的。比如，宋代王安石虽然是一位大政治家，但是，他也有若干缺点，不容掩飾。他写过一部《字說》，据当时名家的評論，认为其中許多解釋便有穿凿的毛病。如苏轼《調謔編》所載：

“东坡聞荆公字說新成，戏曰：以竹鞭馬为篤，不知以竹鞭犬有何可笑？公又問曰：鳩字从九从鳥，亦有证据乎？坡云：詩曰，鳩鳩在桑，其子七兮；和爷和娘，恰似九个。公欣然而听，久之始悟其謔也。”

这虽然是一个笑話，可是也证明了穿凿附会的毛病，对于做学問的人，是多么有害的啊！

其实，这种穿凿的毛病，影响所及，并不仅仅限于学术的范围。据宋代罗点《聞見后录》記載：

“王荆公好言利，有小人諂曰：决梁山泊八百里水以为田，其利大矣。荆公喜甚，徐曰：策固善，决水何地可容？刘貢父在坐中，曰：自其旁别凿八百里泊，则可容矣。荆公笑而止。王荆公会客食，遽問：孔子不撤薑食何也？刘貢父曰：本草书，薑多食損智；道非明民，将以愚之；孔子以道教人者，故云。荆公喜，以为異聞。久之乃悟其戏也。荆公之学，尙穿凿类此。”

这样的笑話是不是苏东坡等人故意挖苦王安石的？当然不能說完全没有这种成分，这样的笑話并非凭空捏造，却是事实。这样的笑話，大可以說明任何学問决不可以穿凿。做学問的人，如果患了穿凿的毛病，就将不

可救药。在这里，我不打算也不可能討論王安石这位宋代大政治家的思想、學問和事业，只是随便引用这些材料做个例子而已。

話說到这里，大家自然要問：照你这样說，那末，什么是正确的治学态度呢？这个问题对于今天的我們是很容易回答的。答案就是“实事求是”四个大字。

大家知道，最早讲实事求是的，要数汉代的班固。他在《汉书》卷五十三《河間献王傳》中写道：“河間献王德，以孝景前二年立，修学好古，实事求是。”在这一句下面，唐代的顏师古做了一个注解，他說：“务得事实，每求真是也。”这个意思很明显，照我們現在的話來說，就是要占有大量材料，分析研究客观的情况，辨明是非，寻求真理。

毛主席在一九四一年五月所作的《改造我們的学习》的报告中，对于实事求是做了最确切的解釋：“‘实事’就是客观存在着的一切事物，‘是’就是客观事物的内部联系，即規律性，‘求’就是我們去研究。”这里所說的实事求是，不但是我們大家公认为最好的学习态度，而且也是我們做好一切工作所必需的正确态度。

做學問的人，要树立正确的治学态度，毫无疑問，除了实事求是以外，再也不能設想还会有别的什么态度了。这种态度，和任何穿凿附会的作风，决沒有絲毫共通之处。只有用这样实事求是的态度，去进行独立的科学研究及其他一切工作，才有成功的希望。

自學與家傳

昨天，一位六十八歲的老醫師來信說：

“我有一個十九歲的獨生女，本在××學院讀書，因聽力較差（患先天性右耳導閉塞，X光綫檢查證明，不能動手術），讀到一九六一年夏季，趕不上功課，以致退學。今夏本擬應北京師範大學文科考試，昨健康檢查證明，以聽力關係不及格，如是只好在家。……我的愛人又於一九六一年去世，因此父女相依為命，不願她登記遠行。小女及我都為此十分徬徨。……請問應如何改變現狀，不令小女閑坐在家？”

這個問題似乎有必要在《夜話》中談談，以供更多的讀者參考，因此，我又在這裡作公開的答復。

無論是什麼原因不能升學，學生本人和家長都應該抱定一個正確的態度，尋求適當的解決辦法。

就這位老醫師所述的情況而論，他的女兒既然因為耳朵有病不能升學，又不宜離家遠行，那末，正確的办法是什麼呢？我以為她應該有計劃地在家自學。古來不知有多少著名的學者都是自學成功的。現在我們需要什么