

幸福在心

南北◎著

禅
难以言说

但又不是完全不能言说



四

华文出版社

禅系列

幸福在心

南北 著



华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

幸福在心 / 南北著. —北京: 华文出版社, 2005. 1

ISBN 7-5075-1753-5

I. 幸... II. 南... III. 禅宗—通俗读物

IV. B946.5-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第139920号

责任编辑: 辛 平

装帧设计:  修正文库 010-88555908
xzwk@263.net

<http://www.zhidiuguon.com>

插图: 权迎升

华 文 出 版 社 出 版

(邮编: 100800, 北京西城区府右街135号)

网址 <http://www.hwcbs.com.cn>

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263.net

电话: (010) 83086563 83086853

新 华 书 店 经 销

北京京丰印刷厂印刷

787×1092 24开本 8印张 插图73幅 字数139千字

2005年1月第1版 2005年1月第1次印刷

定价: 18.00元

阿弥陀佛是一声问候

(自序)

那是一个周日的下午,4点多的时候,一直停留在电脑屏幕上的眼睛突然被一束亮光照住,抬头看时,原来是一束阳光,金金黄黄的。呵呵,长达一周的阴霾湿冷日子终于在那个傍晚时分结束,“蜀犬”终于又可以“吠日”了。

几乎是在看到这束金色阳光的同时,一个念头从我头脑中跳出来:那些昭觉寺的僧人们,在难得的夕阳中会是怎样的一种姿态和情景?他们在晚课的钟声里,是否会踏着晚霞行走?此念一出,便再无心继续电脑前的“修行”了。于是,关了电脑穿衣出门,在小区门口的公交站牌处跳上一辆发往昭觉寺的公交车,去寻找答案。公交车在或熟悉或陌生的街道上漫游着,我看到街上的人们,一张张脸都被夕阳映得醉红。一个小时后,我站在了昭觉寺连接山门和大雄宝殿的一座亭子里。我喜欢这座寺院,不是因为我与这座寺院有别的特别因缘,我只是喜欢它的阔大和宁静。当然,我更喜欢的,是它位于城市边缘处的那种不远不近的距离,给人一种亲近的方便和想像的空间。

太阳就要落山了,但还没有完全落下去。几乎和我想像的一样,我听到了晚课的钟声,看到穿了黄色僧衣的比丘们,踏着万朵晚霞走在通向大雄宝殿的林荫道上。我身边的亭子里,站着几位香客,他们都双手合十,默诵着他们的心经。我看到一位年老的比丘走了过来,就迎着 he 送出一个微笑。老比丘立刻回应了我,他说:“阿弥陀佛!”

隐约中,我仿佛觉得他的声音好熟悉,像是我的一个朋友,





又像是我童年就逝去了的父亲。但我知道,他只是个陌生的比丘,他的佛号也只是对我的微笑的回答,是对我的问候的问候,他只是在说:“呵呵,你也好啊!”

但是,这声音后来一直追随我,在我的室内蔓延,渗进我的梦境和写作。

我知道我是一个在路上的人。所有在路上产生的问题,也都要在路上找到答案。我做不了那种皓首穷经的人,并且会尽量地拒绝兜售常识和词语。我相信一种来自内心的召唤和觉醒。这种觉醒来自肉体 and 精神的痛苦经历,来自对于幸福和快乐的渴望和憧憬。我越来越倾向于言说喜悦和幸福,这应该与我内心的转变相关。从童年开始的岁月,苦难都是遍布的,无法回避。但也正因为有了苦难,我才觉得有了言说幸福和快乐的理由和根据。这有点像是在沙漠上挖掘泉水的人们。

一个人要确认自己在路途中所扮演的角色,有时是相当困难的。我自然是在这种困难情况下开始确认自己的。我走了很多现在看来是不该走的路。但人必须沿着时间的方向行走,这是一个有去无回的过程,身后的每一个脚印,你都无法转回身去进行装饰和修改。我开始认真甄别我与别人不同的地方。我想,那不同于他人的地方,应该就是自己可以种植的土地了吧。

我是在诗歌和现实将要把我带入绝境的情况下开始另一条道路的,开始读到一本名为《佛国之旅》的禅意书。在那本书里,首先,我理清了生与死的近邻关系。其次,我看到了事物永恒的无常状态。最后,我发现必须说服自己克服掉那种无益的愤世嫉俗,开始用我的手来记录下一些心灵中善和美的感受,描画出脑海中偶然的一朵浪花。

在这一点上,我觉得我几乎有点成功了。

因为我知道,阿弥陀佛其实就是一声问候。

南北

2004. 12. 21 成都

目录



◇ 阿弥陀佛是一声问候(自序)	I
-----------------------	---

菩提本无树

◇ 菩提本无树	1
◇ 鲜花供佛的女人	4
◇ 卖炭翁	9
◇ 弘波居士	13
◇ 打坐	17
◇ 河畔精舍	20
◇ 人生的两种不同意见	25

◇ 花香与鱼臭	28
◇ 农夫和宝镜	31
◇ 自己做自己的观音	34
◇ 世界的最后时刻	38
◇ 看对方	40
◇ 时间上的花朵	42
◇ 发现的秘密	47
◇ 请把我埋得浅一些	50
◇ 去繁就简的人生	53
◇ 世界上,没有哪一件事情可以从头再来	57
◇ 一个人的路上	61
◇ 一本放生书	67

幸福在心

◇ 幸福在心	71
◇ 与一条沙皮狗的意外相遇	75
◇ 我与这个世界	78
◇ 独自散步	82
◇ 囚与困	86
◇ 让心灵安静一会儿	90
◇ 偶然	94
◇ 盲鼓手	97
◇ 让爱和善充满心灵	99
◇ 过年	103
◇ 一个哥尔达人的山林	107
◇ 栖息	114
◇ 四月的田野	118
◇ 舅舅的选择	122

◇ 墓碑上的微笑	127
◇ 坟地中的老人	130
◇ 一块好石头	134
◇ 生命向西	140
◇ 自焚的石像	155

追求简单的生活

◇ 假如蚊子也食素	163
◇ 追求简单的生活	167
◇ 不但要健康,还要有意义	170
◇ 我们应该吃什么	175
◇ 当厄运降临的时候	180



菩提本无树

一阵风雨，一些杨树的枝叶被折断下来。我捡起一枝，用清水洗去了沾染它的泥土，那一种天然的芳香，便透过我的意念之窗，直达内心。那一片片绿叶，显示了心的形状。这举在手上、近在眼前的美丽，让我感受到一种既高贵又平凡的宁静和喜悦。我





找出一只净瓶，注满了清水，将它供在案头。

有朋友西西居士来访。进了屋，便目不转睛地被那枝绿叶吸引了过去。他看了半天，问：“这是菩提树叶吧？”还没等我开口回答，便又急急地问：“这菩提树叶，是从哪里请来的？”看得出他心中的惊喜、疑惑和向往。我知道，只要我回答一个字或是点一下头，他便会马上顶礼膜拜下去。我向他笑了笑，用手指了指窗外。

窗外是一大块刚被雨水洗过的天空，蓝蓝的有几朵浮云。在浮云之下，是几棵中国白杨树。这是北方极为普通的一种树木。在乡村，在城市，在山丘，在池塘河流边，到处生长着。也许正因为它的无处不在，所以人们对它就熟视无睹，以至于忘记了它的形貌和存在。西西居士顺着我的手指，看到了它们。他不相信地将案头的绿叶和窗外树上的绿叶反复比较着，终于长叹了一声，沮丧不解地看了我好半天。我明白他眼中的疑惑，但我却不想多说什么，只是指了指壁上那幅六祖慧能的开悟偈让他看：

菩提本无树，
明镜亦非台。
本来无一物，
何处惹尘埃。

菩提树，在古代印度叫毕婆罗树(pippala)，又名七叶树，是印度一种极普通的树木，普通得犹如我们的杨、柳、桐、槐。乔达摩·悉达多太子在结束了六年的苦行生活之后，就在这样一棵普通的毕婆罗树下悟道成佛，终于成为一代伟大的教主。人们为了感念佛祖证悟人生真理的不朽功德，便把他悟道时给予他遮蔽的

毕婆罗树，称之为菩提树，也就是觉悟之树。

其实，山川草木，皆有佛性。菩提不菩提，不在于树，更不在于什么树，而在于你有没有一颗菩提之心。若菩提之心在，岂不树树皆菩提之树！反过来说，若无菩提之心，无论坐于何种树下，也是无用的。

与其关注一片树叶的是非出处，何如关注自己的心灵！



3



菩提本无树

鲜花供佛的女人

为了撰写一篇关于佛教建筑方面的文章，我在一座山中古寺里住了一段时间。古寺因为藏在深山中的缘故，“文革”中没有遭到太多人为的破坏，文物建筑得以较完整地保存下来。也因为山深路远，云遮雾罩，所以这里在过去的许多年里，没有一般寺院那般的热闹，香火也不及其他寺院那么好。一般寺院进去都售门票的，这里却坚持不售门票。香客、游人，以及周围小村庄里





的山民，都可以在白天的任何时候随便进去散步、游转。

古寺的方丈却很年轻，才 30 多岁。他是大学毕业后出的家，不久就去南方的一个佛学研究所深造，又去斯里兰卡等上座部佛教国家参学数年，直到他师父圆寂后，当地有关部门及居士坚请，他才留下来接过师父的衣钵，升座当了方丈。我们的相识是在他出家之前，颇有交情。知道我要写东西，他就安排我住在寺院最后面的藏经楼旁，说那里既安静又可以方便地查阅佛经典



籍。但几天后，我就要他给我换个地方，原因是那里太静了，静得有点怕人。方丈就又让我住到了大雄宝殿一侧的一间厢房里。于是，我认识了磬云居士。

每天，大约是上午九点左右，便有一个年纪 60 多岁，穿着与附近山民一样朴素但却干净整洁的女人，到大雄宝殿里去。但她却不像其他香客那样烧香叩头，而是将一束鲜花贡献在佛像面前，合掌礼敬，然后退出，在寺院里走走看看，或小坐一会儿，然后便离去了。我在窗前每天见她如此来去，时间一久，便不禁好奇，就问方丈。方丈说，你说的是那个优婆夷（佛经里指在家修行的女众）吧，她叫磬云，是我的一个皈依弟子。她原是镇上学校的教师，退休后去年皈依了佛教。她家就在寺院边上的村子里。我对方丈说，这位居士很独特，与别的居士不一样啊。方丈笑起来，说，是不一样啊，但她这样是最符合佛法精神的么。我便故意问，何以见得？方丈说，你一定读过一些佛教经论吧，像《苏悉地羯罗经·供花品》、《除盖障菩萨所问经》及《大智度论》，里面有关香花供佛的文字都不少，而烧香叩头不过是咱们汉传佛教结合了道教和民间习俗后形成的“中国特色”而已。在如今的东南亚上座部佛教寺院，还是以鲜花供佛的。

我和方丈正说话的时候，恰巧那位磬云居士又手持一束鲜花到大雄宝殿去供佛，方丈便在她出来时叫住了她，招手让她过来。磬云过来了，方丈却有人找，匆匆走了，于是我和这位鲜花供佛的优婆夷聊了起来。她原名叫李庆云，是当地镇中学的英语教师。早在皈依佛门之前，她就读了不少佛教方面的书，甚至还找了英文版进行对比。皈依之后，与师父十分投缘，就从镇上搬回老家的房子里住。她说她房前的院子很大，就种了许多的花草树木。一年之中，几乎每个季节都有花开，她就采了鲜花来供佛，也送给师父。她说着笑起来，问我，你要不要鲜花，要的话，我也可

以送些给你啊。我说我当然想要,但你要供佛的鲜花,我怎么敢领受?她又笑起来,像一个小女孩一样,连脸上的皱纹都在笑声中平展了起来。她说,你还迷信啊?佛经上不是说了么,人人都有佛性,人人都是自性真佛么?哦,别担心,我当然是先供佛,然后才送师父你们——既合情又合理,行吧?

此后,磐云果然每天都带一些鲜花,先送一束到大殿供佛,然后把另外的鲜花,有时给我,有时给方丈,有时又给随便碰到的哪位师父。渐渐的,我发现不但她,而且别的居士,甚至寺院里的僧人们,也都到山间或自家院落里采了鲜花供佛,焚香化纸的反而少了起来。山中古寺,在这个秋天,花香弥漫,给我留下了很深的印象。

离开那座古寺后,我常常会想到磐云和她的鲜花供佛。后来,我阅读一些佛经资料,知道鲜花供佛是佛教一个十分久远的传统。据佛经记载,可以供佛的物品,计有 52 种,其中以香花供养最为普遍,也最为高贵。在南传佛教里,信徒们每天都采摘鲜花供佛。如在斯里兰卡,每日清晨,稀疏的晨星还在天边闪烁,信徒们便纷纷起床,手提花篮,去采鲜花供佛了。我国西双版纳的上座部佛教,也和斯里兰卡、泰国、缅甸、老挝、柬埔寨等南传佛教地区的情况基本一样,信徒们不烧香,而以香花供佛。

我常想,我们的汉传佛教也应该实行鲜花供佛,这是完全可以做到的。现在我们的生活中,鲜花并不难得,主要是看我们是否有心。磐云居士能做到的,其实大多数人也都能做到。更重要的是,鲜花供佛不但洁净庄严,还可以消除佛教寺院中普遍存在的因焚烧香烛而发生火灾的隐患。

当然,鲜花供佛,还有更多的好处。鲜花不仅仅馨香悦目,还可以让人通过观想,从中体味出人生的诸多道理。因为



鲜花的美丽,人们会想像到许多美好的事物,希望生活如同晨露中的鲜花一样美好,馨香纯洁;又因为鲜花的脆弱娇嫩,朝开夕落,会令人想到生命的短暂无常,更加珍惜生命的分分秒秒,去为自己的事业努力;更因为鲜花的馨香弥漫,令人想到做一个有道德的人,会像鲜花一样令人感到喜悦和敬爱,从而获得永恒的价值。



卖炭翁

每天清晨的五点多钟,在初夏的空气中,卖炭翁的声音便在楼下响起:“谁要煤?”“谁要煤球?”一声连着一声。如果他的声音连续不断,并渐去渐远,就说明没有买主;如果叫卖声突然



9

卖
炭
翁