

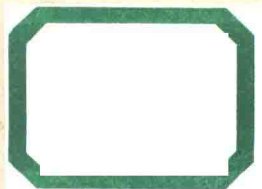
學校

蓋達爾著



中國青年出版社

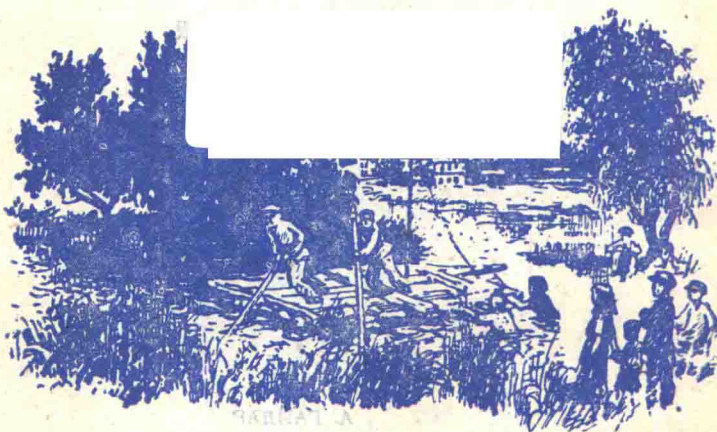
LEETZ



交木學

蓋達爾著

李便民譯



中國青年出版社

一九五四年·北京

AWT 598/07

書號411

學 校

著 者 蘇聯 蓋 達 爾
譯 者 李 俊 民

青年·開明聯合組線

出 版 者 中 國 青 年 出 版 社
北京東四12條老君堂11號

總 經 售 新 華 書 店
印 刷 者 中 國 青 年 出 版 社 印 刷 廠

字數190 000
印數1—35,000

一九五四年三月新一版
一九五四年三月第一次印刷

內 容 提 要

本書是描寫俄國革命時期的鬥爭故事。故事中的主角葛烈科夫是一個中學生，父親是共產黨員，因為從事革命活動，反對當時帝國主義間的戰爭，被反動政府加以‘逃兵’的罪名判處死刑，葛烈科夫也被迫離開了學校，踏入革命的、鬥爭的‘學校’。

葛烈科夫參加了革命的游擊隊，在革命的‘學校’裏鍛鍊成為剛毅的、果敢的、具有堅定不移的意志的共產主義戰士。

這本書寫出了一個少年布爾什維克的成長。

本書原由三聯書店出版。

А. ГАЙДАР

ШКОЛА

ДЕТГИЗ, МОСКВА, 1950

主要人名表

- 鮑里斯·葛烈科夫——本書主角。鮑里亞是他的小名。鮑爾加、鮑里斯加是他的愛稱。
薩紐金——阿爾柴瑪斯城的一個富商。
阿列克賽·葛烈科夫——鮑里斯的爸爸。兵士，布爾什維克。阿廖沙是他的愛稱。
瓦爾瓦拉·葛烈科娃——鮑里斯的媽媽。女看護長。瓦柳霞是她的愛稱。
鐵姆加·希都金——鮑里斯的同學。
甘納第——神父。阿爾柴瑪斯職業學校的神學教師。
雅希加·楚克斯頓——鮑里斯的同學。
法捷加·巴西莫科夫——鮑里斯的同學。
柯里亞·瑪林諾夫斯基——阿爾柴瑪斯職業學校的地理教師。綽號「瘋子」。
謝妙·伊凡諾維奇——阿爾柴瑪斯職業學校的工藝老師。布爾什維克。綽號「穴鳥」。
費多爾·希都金——鐵姆加·希都金的爸爸。看墓人。
泰紐莎——鮑里斯的小妹妹。泰紐希卡是她的愛稱。
克魯格里科夫——阿爾柴瑪斯社會革命黨領袖。
巴斯卡科夫——阿爾柴瑪斯布爾什維克黨的黨員。工人。
巴維爾·科恰庚——索爾莫伏的一個布爾什維克。工人。
萬斯加·科恰庚——巴維爾·科恰庚的兒子。
米希加·陶庫金——謝巴洛夫游擊支隊隊員。

瓦斯加·希瑪科夫——游擊隊員。貧農。

丘蒲克——游擊隊員。布爾什維克。礦工。

謝巴洛夫——紅色游擊支隊隊長。布爾什維克。靴匠。

蘇哈來夫——謝巴洛夫游擊支隊的第一連連長。貧農。

迦爾達——謝巴洛夫游擊支隊第二連連長。

菲多爾·綏爾佐夫——謝巴洛夫游擊支隊偵察隊長。牧人。菲迦是他的小名。

西姆加·高爾希科夫——游擊隊員。

瑪雷金——游擊隊員。礦工。

「臭貓」——游擊隊員。

「茨岡娃娃」——游擊隊員。雅希加是他的名字。

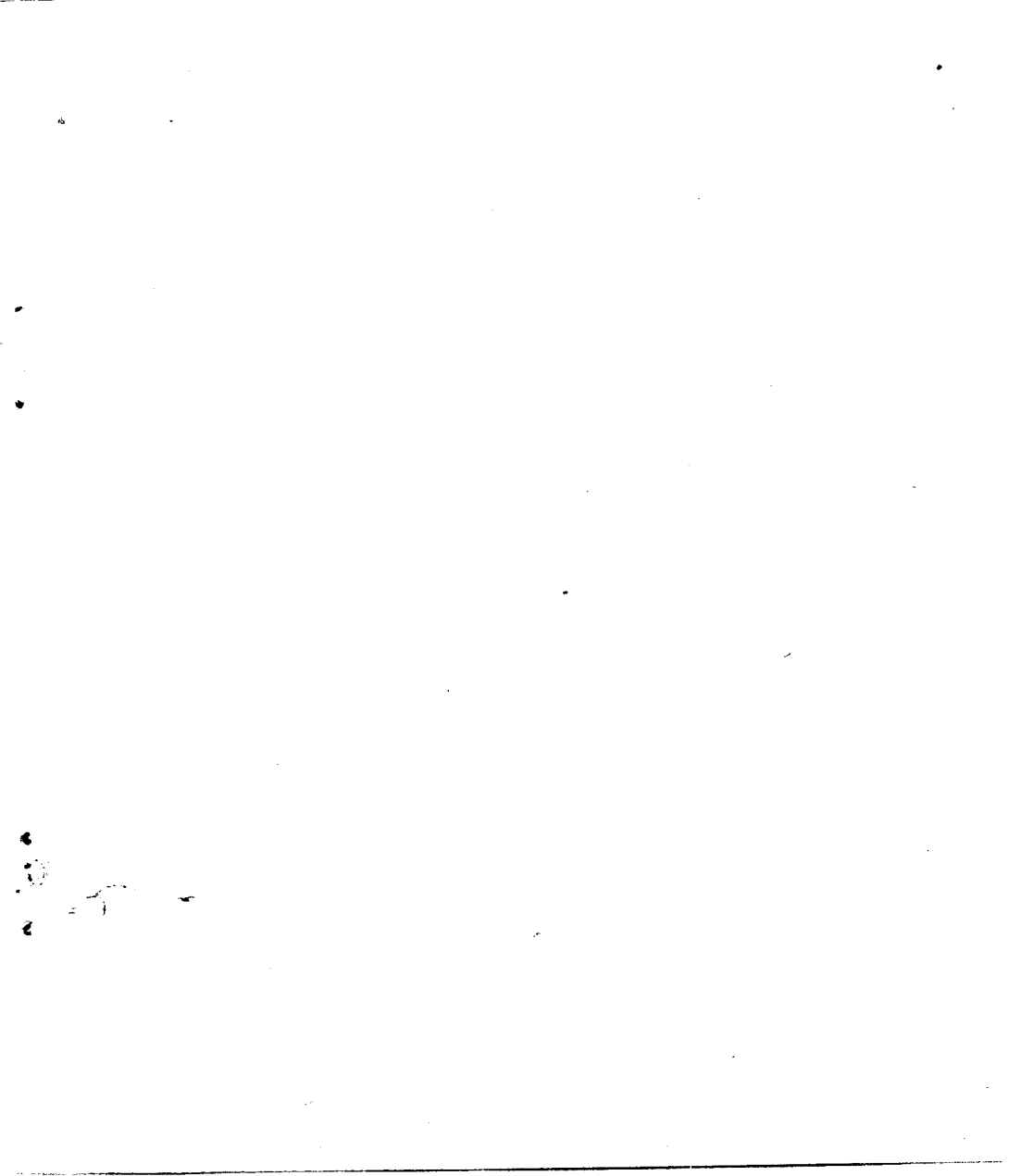
目次

第一卷	學校	一
第二卷	愉快的時代	七九
第三卷	前線	一五一
後記		三二五



第一卷

學 校



我們的阿爾柴瑪斯①，是一座安靜的小城，到處是園有舊柵欄的果園。在那些果園裏，生長着很多的「雙親櫻桃」②，早熟種的蘋果、刺莓叢和紅色的芍藥花。

靜靜的、發綠的池塘，一個挨一個經過果園，穿過全城。在那些池塘裏，所有像樣一些的魚早已死光了，只剩下一些滑溜溜的泥鰍和骯髒的小蛙還在那裏生活。小小的黛沙河沿着山脚流着。

阿爾柴瑪斯城很像一個大修道院，城裏共有三十所左右的教堂和四個修道院。在我們的城裏，被認為靈驗的神像雖然很多；但是不知道爲了什麼緣故，在本城却很少有奇蹟產生。也許，那是因爲離城六十公里路的地方有一座有名的沙洛夫修道院③，院裏的聖像把所有的奇蹟統統吸引到那邊去了。

① 阿爾柴瑪斯位於尼日尼·諾夫果羅得（即今高爾基城）正南的黛沙河旁。——譯者註

② 「雙親櫻桃」是一種多產的櫻桃樹。——譯者註

③ 沙洛夫修道院，據說十九世紀末尼古拉二世時，在俄國尼日尼·諾夫果羅得州的沙洛夫村有一個修道士，叫做賽拉非姆。由於他善於逢迎沙皇和貴族，就出了名，被稱爲沙洛夫斯基·賽拉非姆聖人。他死後，修道院內就替他立了聖像，用來騙人民的錢。——譯者註

時常可以聽到：在沙洛夫那面，瞎子忽然看見了東西，跛脚的不跛了，駝背的一下子直了起來。但在我們這兒的那些神像附近，却從來不曾產生過類似的奇蹟。

有一次傳來了一個消息。彷彿是茨岡人①米奇加見到了聖靈。米奇加原是城裏的一個流氓，又是一個出名的酒鬼，爲了一瓶伏特加酒，他每年會鑽到耶穌受洗節②的冰窟裏去浸洗。據說這一次，米奇加竟戒除了飲酒的惡習，而且準備在救主修道院裏懺悔，剃度爲修士。

人們成羣結隊地擁到救主修道院去。果然，米奇加正在唱詩臺旁邊虔誠地鞠躬，當着大家懺悔自己的罪行。他甚至承認，曾在去年偷過商人裴比興家的一隻山羊，賣羊的錢全被他喝酒喝光了。裴比興大爲感動，立刻賞賜米奇加一個銀盧布，使他可以點蠟燭拯救自己的靈魂。當時有好些人，看到這樣罪孽深重的無賴竟會脫離毀滅的魔道回到正直的生活中來，不禁感動得淌下了眼淚。

這樣繼續了一個禮拜。但是到了剃度的前一天，不知道米奇加是受了聖靈的相反的感召呢，還是爲了什麼別的原因，竟沒有到修道院裏來。在教區的居民中流傳着這樣的一個消息：說是米奇加躺在新堤街附近的谷地③裏，身邊還丟着一隻喝空了的伏特加瓶。

助祭巴甫奴基和教會委員④——商人薛紐金，被派到出事的地點去勸米奇加。可是他們不久就回來了，怒氣沖沖地宣佈：米奇加真的醉得像一隻宰了的畜

牲，而且在他的身邊又增加了一隻喝空了的小酒瓶。當他們推醒他時，他就對自己破口大罵，說他不再想做修士，因為他是個屁也不值的罪人。

我們這個小城是靜穆的，富於宗教氣氛的。每逢節期，特別是復活節^⑤，所有三十所教堂就開始撞起鐘來，鐘聲在阿爾柴瑪斯城的上空轟然齊鳴，在二十公里周圍的鄉村裏，都能清楚地聽到。

報福修道院的鐘聲壓倒了其餘的教堂。救主修道院的鐘是裂了邊的，因此斷斷續續地發出了抖動的低吼。尼古拉修道院的那些最尖細的應聲蟲一般的鐘，發出了又高又清脆的顫音。其餘大小教堂的鐘跟着這三個領唱者，一齊轟然應和着，連城

④ 茨岡人是近東的一種流浪民族，十四世紀中流浪到歐洲各地。西歐各國稱他們做吉普賽人。——譯者註

⑤ 俄國舊曆一月六日（即公曆一月十九日）是耶穌受洗節，居民在那一天男女老少全體出動，到河上敞開的冰窟旁舉行宗教儀式：神父們把代表耶穌的十字架放到冰窟中去浸一下，然後居民們上前在十字架上接吻，一面由神父向他們洒聖水。據說，這樣就可以贖罪，但罪孽深重的人必須跳到冰窟中去浸洗才行。——譯者註

⑥ 谷地是俄國丘陵或平原地帶一種自然形成的又大又長又深的溝壑。它的深度和寬度有的相當於一個狹谷，底部有矮樹叢和小溪，兩岸像山坡一般。——譯者註

⑦ 教會委員是教區居民選出來管理教堂經濟事務的人。——譯者註

⑧ 自三月二十一日起到滿月後的第一個星期日，相傳是耶穌死而復活的日子，所以叫做復活節。——譯者註

邊監獄裏那所簡陋的小教堂裏的鐘，也加入了這亂哄哄的大合唱。

我最喜歡爬到鐘樓上去。一年之中只有復活節才准許孩子們上鐘樓去玩。在那兒你得循着黑暗而又狹窄的樓梯，向上盤旋好久才能到頂上。鴿子在頂上的石龕裏親切地咕咕叫喚。拐了許多彎，會使人感到有些眩暈，但從上面望下去，却可以看到全城的景色。在山脚下是小小的黛沙河、古舊的磨坊、科齊小島、小樹林，再遠些就是谷地和藍色的城市公有林的邊緣。

我的爸爸是第十二西伯利亞步兵團的兵士。這個團目前正駐紮在德國戰線①里加地區。

我在職業學校二年級讀書。我的媽媽是個女看護長，工作老是非常忙碌，因此我長得很野。每個禮拜，我總是帶着記分冊回家叫媽媽在上面簽字。有一次，媽媽把我的分數匆匆看了一遍，發覺美術和書法又得了兩分，不覺惱怒地搖搖頭。

「這是怎麼一回事？」

「媽媽，這不能怪我。沒有畫圖的天才，叫我有什麼辦法？媽媽，我給老師畫了一隻馬，他說這不是馬，是一隻豬。可是當我第二次把圖交給他，說這是一隻豬時，老師却發起怒來，他說這既不是豬也不是馬，鬼知道是個什麼東西！媽媽，我根本不想做畫家。」

「唔，可是對書法你怎麼說？把你的習字簿拿來……天哪，多髒呵！為什麼每

一行都染着污跡，怎麼這裏還夾着一隻壓死的蟑螂？噓，這麼髒！」

「污跡，媽媽，這不是我故意弄上去的。但是那隻蟑螂，根本不能怪我。你知道這是怎麼一回事——怎麼你老是挑我的錯！難道我會故意把蟑螂夾到簍子裏去嗎？這是那呆蟲自己爬進去壓死的，現在却叫我替它受罪！媽媽，你想，書法能算是什麼科學！我一輩子也不預備做作家。」

「那麼，你準備做一個什麼樣的人呢？」媽媽嚴厲地責問，一面在記分冊上簽了字。「你準備做一個懶蟲嗎？為什麼學監又寫信來告訴我，說你又從避火的安全鐵梯爬到屋頂上去？這又是爲了什麼——難道你想做一個掃煙囪的不成？」

「不。我不想做畫家，不想做作家，也不想做掃煙囪的……我要做一個水手。」

「怎麼要做一個水手？」媽媽大吃一驚，迷惑了。

「一定得做個水手……這還用得着問嗎……難道你還不知道水手的生活多有趣嗎？」

媽媽搖起頭來。

「唏，虧你想得出來——不要再把兩分拿回家來就得啦。不然我就算你是個什麼水手，一定要給你一頓好打！」

① 第一次世界大戰時俄國有三個戰線，那就是德國戰線，奧地利戰線和土耳其戰線。——譯者註
② 里加現在是拉脫維亞的首都。在第一次世界大戰時是戰場。——譯者註

啊，媽媽又在撒謊了！媽媽真捨得打我嗎？她從來沒有打過我。有一次，她把我在貯藏室裏關了一下，第二天就給我吃了好些油炸包子，臨了還塞給我一個二十戈比的銀角子，叫我上電影院去。我已不得她這樣的多責罰我幾次才好哩！



二

有一次，我急急忙忙地喝了早茶，胡亂地抓起課本往學校跑。在半路上，我碰見了同班的鐵姆加·希都金——一個好動的小傢伙。

鐵姆加是一個不會得罪人而且也不會還嘴的孩子。你可以在他後腦瓜上打一下，決不會遭到他的報復。他常常高興地吃完同學們剩下來的夾肉麵包，然後跑到鄰近的小店裏，替他們去買當點心用的圓麵包；雖然，他並沒有什麼過錯，但是當他一看見級任女教師走近他的時候，就會恐懼地沉默下來。

鐵姆加有一個特別的嗜好——歡喜鳥。他的爸爸是教堂墓園的看守人。他們

的小屋裏，放滿了關着小鳥兒的鳥籠。鐵姆加常常把鳥兒買進賣出或者跟別人交換，甚至還親自用活索和捕鳥機到墓地上去捉小鳥。

有一次，他被爸爸結結實實地揍了一頓。因為當商人薛紐金到他祖母墳上去憑弔的時候，竟發現墓碑的平石上有用大蔬菜製成的鳥餌和「小弩」——一種拖着曳索的捕鳥網。

由於薛紐金的埋怨，看墓人就不得不痛打他的鐵姆加。我們的神學教師甘納第神父在第二天上聖經課的時候，就很不以為然地說道：

「豎立墓碑是爲了紀念死去的人，決不能作爲別用。在墓碑上放置捕鳥網或別的玩意兒，都是不應該的——這是有罪的、瀆神的。」

接着，他就從歷史上引證了類似的瀆神的例子。據說那些瀆神的人招來了神靈最嚴厲的懲罰。

必須提起，甘納第神父是一個舉例子的能手。比如說上星期我沒有准假條子，私自偷偷跑出去看電影，假使 he 知道了，我以為他一定也會搜索枯腸，在歷史上找出和我同樣罪行的例子，說在今生就會招來應得的神的懲罰。

鐵姆加一路走一路學着鸚鵡叫。一看到我，他就親切地眨着眼睛，同時又懷疑地打量着我，似乎在估量——來人是不是隨隨便便過來，還是懷着什麼鬼計。

「鐵姆加！我們要遲到啦。」我說。「天哪，一定遲到了。也許還沒上課，可是