

美少女孤身闯花都
痴男子忍辱救丽人
沈东子 译

DREAMS
BEAUTY



多梦丽人

现代社会的阴谋与爱情

「美国」

梅著

I 712.4
316-c1

美国·琳达·帕尔梅

多梦丽



(桂)新登字03号

多梦丽人

〔美〕琳达·帕尔梅 著

沈东子 译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159—1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 桂林漓江印刷厂印刷

*

开本787×1092 1/32 印张10.625 插页2 字数228000

1990年11月第1版 1992年4月第3次印刷

印数: 19501—25500册

ISBN 7—5407—0575—2/I·431

定价: 4.75元

每个人都梦想自己将拥有辉煌的时刻。罗萨诺的梦想是拥有名望和艾碧；朱利安的梦想是拥有地位和艾碧；艾碧的梦想是拥有爱情……

人生只有两种悲剧：
一种是得不到想得到的，
另一种是得到了。

——奥斯卡·王尔德

外面的世界很精采（译序）

沈东子

每个人小时候都听过童话，因此感到世界真美。

爱情小说是写给成年男女看的童话。

这个时代有多么多未婚的已婚的和离婚的女人迷恋琼瑶、丹妮尔·斯蒂尔和芭芭拉·卡特兰，那是因为女人需要爱而世界还缺少爱，少到只好去虚构的故事中寻找哭，寻找笑，寻找自己的如枯萎花瓣的梦幻。

在人性枯萎的国度，文学往往显得苍白。这部书会告诉你，外面的世界很精采。一部书是一个世界，你如果愿意进到里面，就会得到许多生命体验。故事总是虚构的，但是故事中的感情却真实，这是你阅读时怦然心跳的原因。

人对外部天地的探求是无限的，对内心世界的探求也应当永无止境，这才符合人性。女孩子因为追求爱情而变得美丽，而且最终会得到幸福，象书中的艾碧。

这是梦幻，但不仅仅是梦幻。有梦幻就有实现梦幻的可能，况且生活中梦境化为现实的例子比比皆是。枯萎的不是梦，而只是人做梦的能力。聪明的女孩不会眷恋于残梦顾影

自怜，而是继续追寻阿波罗神的灿烂的足迹。人为梦而活着。

等到有一天人世间的男男女女不再心情沉重地啃莎翁托翁，而是静下心来细读关于男人和女人如何和睦相处的书，那时的世界该多么好。少一点罗密欧与朱丽叶，还有秦香莲与陈士美。少一点遥遥无期的痛苦。多一点痛苦后的欢乐。那是多么迷人的至爱纯情的生命世界，也是所有人类理想都包容的童话境界。为此我给你译了一本叙述爱情的书。

这里有爱情，有仇恨，但是爱情最终战胜了仇恨。在所有有爱战胜恨的大地上都会盛开人性的花朵。

1989.6.

序 幕

万籁俱寂。

艾碧·卡尔环视办公室，好象是第一次而不是最后一次，看着这些17世纪的台桌、精美的孔雀石和死去的王公们曾经在上面用餐的镶金长桌，看着这些摆满整面西墙的价值连城的古代玩物。

这些玩物一度装饰过一座塞尔蒂克城堡，可以说仍旧装饰着一座城堡。奥林匹克影视公司本身就是一座王国，朱利安·卡尔是这座王国的主人。

艾碧小心翼翼地把随身携带的周末旅行用软皮包放到会议桌上，更多的是凭感觉而不是凭视觉开始将朱利安的私人物品装进皮包内。

她摸到一件特别的物品，多日盈积的泪水充满了她的眼眶。透过泪水她凝视着这件在他成为奥林匹克总裁的第一个早晨她送给他的礼物。这是他最喜欢的《纽约人》^①漫画原件，上面写着：“倘若你无法忍受拜占庭式阴谋，就最好逃之夭夭。”

她抚摸着古典式银框架，好象念几声咒语就会变幻魔术。然而她知道一切都已为时过晚，甚至对魔术也是如此。尤其

对魔术是如此。

“值得吗，朱利安？”艾碧对空旷的寂静低语道，“你还会这样吗？”

① 《纽约人》，美国中产阶层喜欢阅读的一份文学艺术杂志。

目 录

外面的世界很精采 (译序)	沈东子
序 幕	(1)
第一部 爱情故事	(1)
第二部 成功故事	(99)
第三部 恐怖故事	(195)
第四部 爱情故事	(263)

第一部

爱情故事

• 1 •

1977年秋艾碧和朱利安·卡尔是纽约城最让人羡慕的一对儿。

尽管朱利安只有38岁，但他成为纽约社交界的白马王子已经有16年。此刻，要不了多久，他马上就要成为一家好莱坞影视公司的新头目。

任何人都不会怀疑在朱利安拿下太平洋边上的这座新王国之后，卡尔夫妇会生活得更快活。任何人都不怀疑。除了彼得·罗萨诺。

在好莱坞山上他的住宅厨房的餐桌上，彼得没有吃饭。他凝视着壁炉里燃烧的木块。

他为什么竟然会接受朱利安·卡尔的建议到奥林匹克公司工作呢？彼得·罗萨诺承认自己有过诸多失策，并且为其中的一些感到骄傲，但他从不认为自己是个受虐狂，现在他郁郁寡欢，一杯接一杯地灌着伏特加，回忆着长有海水般清澈的一双大眼的那位姑娘。

自从彼得最后一次见到她，三年已经过去。但是在这段时光里他没有一天不思念她。第一眼见到她，艾碧·泰勒的一举一动就让他念念不忘。

她是否已经原谅了最后一夜欢聚时他的粗暴行为？在得知她即将新嫁朱利安·卡尔时他表现出来的残酷和失去理智的狂暴？

他爱她，就象他不爱其他人一样。上帝在上，他仍然爱她。

三千里外的东部，在座落于公园大道的卡尔住宅的昏暗卧室里，艾碧·泰勒·卡尔摩挲着脑袋底下的宽大鹅绒枕，祈祷能入睡。几个小时之后她和朱利安将打点行装，飞往加利福尼亚。她需要时间休息。她不想再耗费时间去考虑那边会有什么在等待她。

床上的另一半空着，最近的几个星期常是这样。她能听见他的声音从隔壁房间传来，并且知道他是在跟斯图亚特·甘特利说话。

她希望自己能对这位朱利安聘来任奥林匹克公司负责制作的副总裁的男人表现出更多的热情，但是做不到。

在艾碧和朱利安的眼中，斯图亚特·甘特利是截然不同的两个人。如果她想表示出什么非议，她知道朱利安会如何作答。

“我挑选的第一个家伙，狄克·扎努克一大卫·布朗班子，让我伤心透啦，我谈话的其他人你都见过，你觉得怎么样？”

“看人不能光看小事情嘛。”艾碧说。

“说得对，斯图亚特是个赌鬼，没错，可是他是最棒的，而且他真想跟我干。”

“我觉得他想干你！”

艾碧的提醒在朱利安听来无异是对他的积极地肯定。她决定保持沉默，为了朱利安，她装出对斯图亚特很热情的样子，并且希望她看错了人。

她移动了一下身子，触到了床边的电话线。底盘按键闪烁出半透明的柔和光辉。自从那次相识以来，他们的关系象这电话线一样咫尺天涯。她想起了与朱利安结婚不久，朱利安公司里的一个职员，哈里·梅耶斯，告诉她的一件事。……

“有一次，在CBS^①召开的一次会议上，朱里^②忽然腹部剧痛难忍，”哈里说，“他拚命忍着，洽谈生意，脸孔不住抽搐，简直就象掉进了地狱。”

“哦，朱利安！”

“节目的头儿吓得脸色惨白，喜剧主持人浑身冒汗，但是朱里坚持要谈生意。他们最终同意买下片子——朱里则进了医院！我们慌忙送他到西奈山医院，诊出他患了急性阑尾炎。好在手术还算顺利，可是第二天一大早我去看他时，他正吩咐给他装一部电话——还不放心！”

席间客人们都笑得好开心，朱利安象个顽皮的小孩，显然对自己的作为很得意。

只有艾碧没笑。

“为什么要这样？”她问，“你病倒了，都快要死了，怎么还去想……”

“这是生意买卖的大好季节。”朱利安说，似乎这样回答理由充分。

艾碧勉强地浮出一个笑。她象往常那样顺从了对方，可

① 美国哥伦比亚广播公司的英文缩写。

② 朱利安的昵称。

是她多么希望能自由地说出自己真正在想些什么，哪怕一次也好！

与彼得在一起时她品尝过那种自由的甘甜。事实上他使她不得不诚实。总而言之她惊异地发现要想回复到旧有的那种行为方式是多么不可能。嫁与朱利安后她时时得注意自己完美的形象。她得把握好做到迷人而不挑逗的艺术，使得她看上去比朱利安同事们的夫人年轻，对男人充满魅力。她做得天衣无缝，因为她对丈夫满怀至诚。

艾碧揿了电话按钮，悄声说，“喂，朱利安，我好想你。”

天哪，她这是怎么啦？她的意思无异于“我爱你”。

的确如此。艾碧现在所能回味的就是数天前回答朱利安的奇怪问题时喃喃说出的这几个字眼。

“彼得·罗萨诺？我怎么要提起他将跟你在奥林匹克公司一道共事？我有好多年没想到过他了！”

说完她因为感到恐惧而喉头抽搐。

幸好就在那一刻电话铃响了起来，朱利安一把抓过话筒，没注意到艾碧已经紧张得说不出话来。

她成功地对朱利安隐藏了自己的真实感情，可是要想对彼得这样做却不容易。

然而她必须这样做。她向朱利安允诺过。她向他允诺过，还有更多。她向他允诺过她的一生……

· 2 ·

艾碧·泰勒1973年10月的第一天，带着465美元现钞和密封得严严实实的往昔，抵达纽约城。她决定不去更换姓名，那样做必然会被人询问理由，她可不敢去冒那份风险儿。

事实上艾碧有个极好的理由：她杀了一个人。公众只是一度对这桩杀人案谣传纷纷，但是她老觉得这件丑恶的事情已经传过州界。

有那么多人干了那么多可怕的事，唯有那些最最荒诞的才会吸引整个国家的注意力。幸运的是，比利沃基，佛罗里达^①南部海岸一座只有2万8千人的小镇，不管从哪个角度说距离纽约城都迢迢遥远。

她的外貌和风度都表明她是个受过良好家教的年轻姑娘。她感到只要自己谨慎从事，三思而行，不让自己编造的故事露出破绽，她一定能够在纽约开始新的生活。

艾碧的苦恼主要源于她自己的抱负：她决心成为一位大作家，至少是位成功的作家。目标越少越难实现。她清楚这一点，可是写作是她唯一能干好的事情。即便那些最为挑剔

① 美国最南端濒临墨西哥湾的一个州。