



鸭嘴兽三思访真丛书

河北大学出版社

生活方式

刘兵教授的叙述及其他

黄艾禾

像读小说一样
读科普
像看自己一样
看人生

5.46=

1800

华北水利水电学院图书馆



* 2 0 9 5 2 1 7 1 1 *

K825.46=76

H800

K825.46=76

H800

鸭嘴兽三思访真丛书

黄艾禾

生活方式

刘兵教授的叙述及其他

河北大学出版社



0A375/04

952171

生活方式：刘兵教授的叙述及其他/黄艾禾，一保定：
河北大学出版社，2001.8

(鸭嘴兽三思访真丛书)

ISBN 7-81028-775-3

I. 生… II. ①黄… III. 刘兵-评传

IV. K825.46

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第045563号

作 者 黄艾禾
丛书策划 韩建民
责任编辑 臧燕阳
封面设计 合和工作室·蒋艳
内文设计 泽浦工作室
电脑制作
出版发行 河北大学出版社(保定市合作路88号)
邮 编 071002
经 销 全国新华书店
印 刷 河北新华印刷一厂
版 次 2001年9月第1版
开 本 850×1168毫米 1/32 4.75 印张
字 数 125千字
印 数 0001—5,000册
书 号 ISBN 7-81028-775-3/K·52
定 价 18.00元

刘兵，男，1958年生，1977年毕业于北京一四零中学；1982年毕业于北京大学物理系物理学专业，获学士学位；1985年毕业于中国科学院研究生院科学思想史专业，获硕士学位。现为清华大学人文社会科学学院科学技术与社会研究所教授，博士生导师，政府特殊津贴享受者；上海交通大学科学史与科学哲学系学术委员、兼职教授，内蒙古大学兼职教授，河北大学新闻传播学院兼职教授，雁北师范学院兼职教授，中国科学技术史学会常务理事（及综合研究专业委员会主任、物理学史专业委员会副主任、科普工作委员会副主任），中国自然辩证法研究会理事，中国妇女研究会理事，中国文化书院绿色文化分院理事，中英澳哲学暑期学院中方委员会委员；《科学名著文库丛书》（武汉出版社）副主编，《新视野丛书》（山东教育出版社）副主编，《科学大师传记丛书》（东方出版中心）主编，《大美译丛》（吉林人民出版社）主编，《三思文库·科学家传记系列》（江西教育出版社）主持人，《三思文库·科学史经典系列》（江西教育出版社）主持人，系列出版物《三思评论》（江西教育出版社）执行主编。

出版者的话

经过一年多的策划、编撰,《鸭嘴兽三思访真丛书》终于和读者见面了。此丛书尝试以访谈的形式揭示科学文化的真谛,这是我社继《计算机文化译丛》《世界著名实验室传记丛书》之后,又一套科普系列读物,是我社科普读物人文化、通俗化出版理念的实践之一。我们希望,这几套丛书连同即将出版的《中外著名科技公司传记丛书》《中国科学圣地丛书》能构成一个独特的科普出版方阵,步向新时代科学传播的腹地。常听读者朋友讲“板着面孔的科普读物我们看不下去!”而本套丛书则由几位科学人物娓娓叙述他们曲折的人生经历和奇妙的学术生涯。我们的目标是通过采访“主体”把科学文化的发起者、参与者找回来,放回公众视野。在写法和设计上也试图轻松、自如,让读者有“像读小说一样读科普,像看自己一样看人生”的感觉。

如果说出版《计算机文化译丛》《世界著名实验室传记丛书》目的在于掀动科学的历史与人文的话,那么本套《鸭嘴兽三思访真丛书》则试图撩拨读者的科学兴趣,进而从深层次达到“弘扬科学精神、传播科学思想、倡导科学方法、普及科学知识”的目的。精神、思想、方法都属于主体属性的东西,单纯从知识客体是看不到的,而科学精神主要表现在主体对客体以及主体对主体的态度上。因此,从单纯介绍科学知识(客体)向介绍、宣传科学主体(科学单位和科学人物)的转变,应是目前科普出版必须经历的一个过程;另一方面我们又迫切需要研究科普出版物在新时期形象化、通俗化的途径和方式。为什么近几年科普出版物“叫好不叫座”,这里固然有我们发行机制不健

全的原因,但也说明我们相当一批科普出版物脱离市场,没有真正让读者感兴趣。科普出版物通俗化、形象化可以使用的方式还有很多,如传记、小说、戏剧、漫画、图表以及类比作品等,这方面有大量的选题等待我们去开发。

为了拉近传主与青年读者的距离,我们选择了几位既有人文底蕴又相对年轻的科学人物,由“点”展开解剖他们自己从童年到成年对科学的逐步理解过程、科学思想的形成经历、科学方法的丰富情节,读来既脍炙人口、引人入胜,又不时有零星的科学知识、科学方法在输送。江晓原揣摩古诗词格律、刘华杰反伪科学的决心和勇气、刘兵摸索高血压治疗方法、卞毓麟路灯下翻译阿西莫夫作品的故事,正是对科学精神和人生哲学的最好诠释。科学有总的发展历程,即科学史,科普出版工作者在科学史和科学文化方面策划选题,这是近几年科普出版的一个特点,很多人也是这样做的。但每个人(尤其是科学人物)与科学“恋爱”、“结婚”的故事,为什么不为大家所知呢?而这恰恰是有趣和有益的。我们认为新时期科普出版物应该有以下特点:1.具有很大的包容性和多样性;2.知识密度合理,适合新时期读者阅读口味;3.普及科学知识的间接性;4.整体风格的时代化、人性化设计。我们真诚希望充分发挥专家学者的逻辑与理性、出版编辑的实践与悟性、媒体记者的飘逸与灵性,组成中国科普出版共同体,迎接新科普时代的到来。

我们国家70年代末曾经有过一批像陈景润、杨乐、张广厚这样的科学明星,后来由于种种原因,科学逐渐淡出了公众视野,而一些影视明星却充斥于我们的生活。随着社会各界对科学文化的重视,科学在公众层面的回归应该在这两年时机成熟,我们希望这套丛书的出版发行能够引爆这种场面,从而唤起人们

被遗忘的科学需求，我们的社会需要多一些科学明星。

记得2000年9月，我们和一些朋友在北京谈起这套选题时，大家都认为这套丛书选题较新，尚没人从这个角度做。当我们找到江晓原、刘兵、刘华杰、卞毓麟时，他们非常谦虚，怕自己做传主担当不起。但我们认为就应该选这些平凡而又有一定影响的人物，因为他们不像那些大科学家时代背景那样久远，让现代青年学生有隔世之感，并且似乎高不可攀，而这几位就生活在我们中间，也许就是那位站在讲台上侃侃而谈的青年人，也许就是校园里那位行色匆匆的擦肩者。与那些科学大师一样，他们是事业的成功者，是理想主义的实践人。他们中每一个人的成长道路都很不相同，但他们的成功又有惊人的共性，那就是“理性”和“信念”。前者指的是他们有极强的自学能力和理解判断能力，后者指的是他们一定程度上都是理想主义者，能够“屏蔽”社会时尚等外场的干扰，愿意为自己独特的学术信念而努力奋斗。仔细想一想，他们就像江河中的航标，在一次次冲击和拍打中仍能坚定不移，继续自己选定的生活方式，风浪过后，他们却变得那么清晰、那么坦然、那么富有。因此，解读他们的成功模式，体验他们的科学情感，是十分有益的。

有人认为现在的年轻人是麦当劳、肯德基的一代，是在肤浅的物质享受中过分张扬的一代。其实不然，在我们心中都有一盏灯、一个梦，为了梦想，让我们走近书中的主人公！

目 录

目 录

第一印象	1
------------	---

刘兵经历	7
------------	---

人之初	7
-----------	---

在密山	10
-----------	----

苦练三弦：差点进了文工团	19
-------------------	----

最早的文字生涯	23
---------------	----

参加高考：阴错阳差	26
-----------------	----

从物理到哲学	31
--------------	----

进入清华：选择学者生涯	39
-------------------	----

走入超导	53
------------	----

超导的概念	53
-------------	----

我的超导之缘	59
--------------	----

冷门与热门	65
-------------	----

科学史	73
-----------	----

入门	73
----------	----

积累	77
----------	----

关于“辉格史观”	80
----------------	----

女性主义与生态环境 90

不了解女性主义是一种无知 90

女性主义作为一种研究视角 94

生态与女性主义 102

科学文化与科学出版 111

沟通两种文化 111

介入科学出版 115

科学普及 122

科学教育 125

专家与杂家 129

附录一 135

从超导案例研究到编史

理论探索 135

附录二 139

刘兵著译目录 139

第一印象

每个见过刘兵的人，都会有自己对刘兵的印象，但是就我对刘兵的印象而言，似乎还没有谁能写到像《中国青年报》记者刘县书写得那么传神：

“我怀疑中国所有搞科学图书出版的人都认识刘兵。”

“这不是我一个人的印象，他的很多朋友都有这种感觉。”

2000年，在团中央组织的纪念“地球日”的活动中，向青少年赠送《保护环境随手可做的100件小事》一书。



天津教育出版社 自然之友 <<与孩子共享自然>>出版座谈会



2001年，在《与孩子共享自然》一书的出版座谈会上主持会议。

“上海东方出版中心的《科学大师传记丛书》是刘兵主编的；江西教育出版社《三思文库》中的《科学家传记系列》和《科学史经典系列》由他主持；翻开《保护环境随手可做的100件小事》，‘刘兵主编’字样映入眼帘；我知道吉林人民出版社的科学编辑和他是很有默契的，该社《绿色经典》等多套丛书与刘兵有着或明或暗的瓜葛，前几天一套《大美译丛》刚寄至我的案头，赫然正是‘刘兵主编’；在天津教育出版社新书《与孩子共享自然》的出版座谈会上，责任编辑一个劲儿地感谢刘兵牵线搭桥之功；这个夏天，福建教育出版社邀请一班著书人和‘线人’开会，不久我们便看到刘兵在武夷山间的留影，而手边刚刚拜读完的《触摸科学——刘兵学术自选集》正是福建教育出版社出版……”

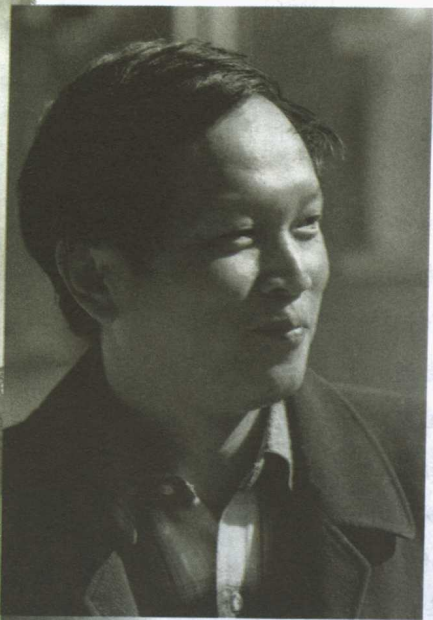
“传媒的科学图书评论编辑大概也没有不知道刘兵的。在《中华读书报》《中国图书商报》《科学

时报》上读到刘兵的文章毫不奇怪，去年元旦刘兵应邀做上海某电视台嘉宾，据说是谈新千年话题，那次让我小小地吃了一惊。

“周围朋友常说‘哪里有科学，哪里就有刘兵’。此‘科学’包括科学史、科学哲学、科学社会学、科学与艺术、科学教育与普及、科学幻想、环境伦理、生态女性主义等等。科学史是刘兵的本行，而作为民间环保团体‘自然之友’理事之一，在其自选集中出现环境方面的论述文章自然顺理成章；最近又有传言某妇女组织刚将他网罗帐下，我猜想这是刘兵对生态女性主义持续关注的合理结局……”

“镜头切入北京大学承泽园，北大科学与社会研究中心所在地，2000年10月27日下午，河北科技出版社《鸟瞰科学丛书》座谈会。

“一个近乎蓬头垢面、脸色暗黑的中年男子出现了。细心的女学生注意到此人脸上大概从来不抹油，出门前也不梳头发的，但他就那么感觉良好、兴致勃勃地在人群中侃侃而谈。很多人跟他打招呼，他一一机敏地应答，最后他与几位老先生一起并排落座。发言开始了，头几位教授纷纷称赞丛书很好，出版社不怕亏本做了好事，教授们并为此类高品位图书的发行出谋划策，主意包括向自己的学生推荐、争取列入参考书籍等等。主持人说：‘请清华大学刘兵教授发言。’黑面男子开口了：‘我不认为这套丛书就一定不赚钱，据我所知，其实近年来国内高级科普或曰科学文化方面的著作已经出了不少，而且



刘兵“标准像”（侯艺兵 摄）

一批出版社有心、也有财力做这方面的选题，各方面做好了是能够赚钱的——市场需求其实不小，出版社倒苦于不知如何寻找这一领域真正高质量的著作。我不会要求或暗示让学生去买某一套书，我认为一本好书不需要强行推销或搭售……’

“后来不知为何在教授间还发生了点儿争执，听到了黑面男子笑着大声道：‘我只不过指出它们是两种风格的书，我的原则是

不说违心的话！’我还记得刘兵教授在发言中引用了一则收费厕所的比喻，大意是现在能够自己（学者）掏钱出书，总比写了出不了好，好比在大街上尿急，有一家收费厕所，虽然收点儿钱，总比找不着厕所强。

“我不清楚刘兵在自己的研究和教学、社会工作方面到底是如何通盘考虑和分配的，但我以为他分出精力做的某些事很有意义。另外，我相信刘兵并非耐不住寂寞坐不住冷板凳的人。编书译书、为报纸撰稿、上电视谈话、参与社会团体，很难说做这些事他得到什么失去什么，有人说他得不偿失，或有人说他沽名钓誉，但这些事总需要有人来做，且高品位的人不去，便有低水平者占据。似乎出版传

媒界的朋友见到刘兵都很开心，没有一点儿痛心的样子。是不是他们在‘谋害’刘兵呢？也许吧，但研究科学与社会的教授本人从社会实践中获得的快乐与灵感，谁能估量？

“这个不修边幅的教授本是精力充沛、兴趣多样的古道热肠。别人办展览忙不开时这个教授也兼做搬运工，也许他的注意力从不在颜面衣着上费神儿，但他总能记得你的电话号码和自己的承诺。在人们谈话的每一个方向他好像总能提供新鲜空气，其貌不扬的刘兵在聚会中往往自然地成为中心。”

.....

刘县书已经写得很好了。如果要让我再做什么补充的话，我想谈点更世俗的。有次我们碰到一起，不知怎的就谈到了吃。他说，有一种意大利的沙拉调料，他在国外时吃过，用它做菜称得上既方便又营养，可惜北京也就是“罗杰斯餐厅”才见得到。他补充了一句，在北京惟有国贸中心才有得卖。我恰恰是那种调料的爱好者，

1998年，在中央电视台“实话实说”谈“木牛流马”的节目中做嘉宾。



不服气，跑了很多地方买，最后真的只在国贸才买到了它。但是刘兵不只是意大利调料的拥趸，前不久就向我展示了匈牙利的一种gulasch调料，据说加了它才算是赫鲁晓夫鼓吹的正宗“土豆烧牛肉”那道菜。就在我品尝gulasch时，刘兵的爱人笑道：“有一次刘兵去陕西出差在外面吃了‘油泼面’回来，一定要在家里如法炮制，结果一勺油泼下去，厨房的墙壁溅得黢黑。”

这里并不是在夸刘兵是个好厨师，顶多他算个馋嘴的人。只是你和他接触后，会觉得这生活怎么会这么有滋有味。



刘兵经历

人之初

刘兵：我是1958年6月8日出生在北京。我的籍贯是在东北，严格讲是在辽宁海城一个叫牛庄的地方。爷爷最早是做木匠的，父亲离开家很早，以后我们家与那里就没什么关系了，但是在好长一段时间，我都要在履历表上填上这个籍贯，后来阴错阳差地又不知怎么填成了沈阳，也就将错就错，好在各种表格上现在要填籍贯的不多了，更多地是填与国际接轨的出生地。牛庄据说

是一个很大的镇，我一直很想去看看，但是到现在为止还没有去成。我是家里最小的孩子，刚出生时

这张照片，已经无人能知道究竟摄于何年了。大约摄于刘兵二三岁时。由于同样的原因，或只是因为疏于记录，后面的许多照片的年代也不清楚。



就赶上了“大跃进”，不过我那时太小，自然也无法感受了。

我父亲在农垦部工作，是做财务工作的。说起来这可以做一个伏笔，后来在我的人生中竟然也有了一段意外的财务工作经历，这个后面再说。当时我父亲的工作不断地调来调去，当然我对那段日子也没有什么更深的记忆。你知道，到了1960年的时候，就是全国的大饥荒，因为我父亲在农垦系统工作，而且不是在北京，家里好像基本把这场灾荒给躲过去了，没有遇到太严重的饿肚子危机。

三四岁的时候，我们家又回到了北京，我去了农垦部的一个幼儿园。这个幼儿园条件相当好，我家里的条件也不错，我母亲也是做财务工作的，家里比不上“高干”，但“中干”或者“低中干”还可以算得上吧。那段时间能记得的事，是特别不爱睡午觉。现在我的孩子也是不爱睡

一张全家福。其中最小的，当然就是刘兵了。

