

羅素精選集

石元健輯譯

羅素精選集

石元健輯譯

巨流圖書公司印行

3月一版一印
月一版二印
月一版三印
月一版四印
月一版五印
月一版五印

版權所有 不准翻印

出版登記證：局版臺業字第1045號

輯譯者：石	元	健
譯者：葉	強	姿
發行人：熊		嶺

印行者：巨流圖書公司

臺北市博愛路25號(泰華大廈)613室

電話：(02)3711031・3148830・9246285

郵購：郵政劃撥帳戶100232號

定價：臺幣65元

S8906/13 (中1-9/120)

羅素精選集

BG000210

編譯序

「打倒權威！」幾乎每個時代的年輕人都喜歡這樣喊，這個時代的年輕人當然也不例外。有些人這樣喊是爲了時髦有趣；有些人這樣喊是出自一種「看我！看我！」的兒童心理；有些人這樣喊只爲了想反叛，這種反叛不一定有很確切實在的理由，可是他們認爲反叛不需要有什麼理由，想反叛就是反叛的最好理由。關於這三種年輕人，我們實用不着過份替他們操心。第一種人早晚會覺得愈喊愈乏味，最後或者帶着湊熱鬧的心情去喊別的什麼，或者覺悟出「喊喊」所造成的熱鬧只是一種氣氛上的熱鬧，而氣氛上的熱鬧通常總是熱鬧不到心裏去的。第二種人一旦發覺別人懶得看他時，也遲早會覺悟自己已經不是小孩，他可能因此長大一點。第三種人在嚐到反叛的樂趣後，常要面對兩個相當荒涼的世界，一是心理世

界；一是外在世界，而後者的荒涼當然只是前者的荒涼影射出去的。面對雙重的荒涼，他難免會生起一份孤獨之感，如果他承受得起這份感覺，也許能享受到一種「前無古人，後無來者」的悲涼之樂；如果承受不起，他多半會回過頭來肯定一點東西，並覺悟否定若不以肯定做基礎，這種否定仍是小孩子的否定。可是另有一類人，他們認為一切真理必須通過我方為有效，我的理性是萬物之權衡，是至高無上的權威。「要我接受，先讓我審判。」是他們的基本精神。從某方面說，這實在是可喜的現象，這表示他們有合理的霸氣，不願讓別人牽着走，雖然跟別人走是比較安全輕鬆的，因為在那種情形下，一個人只需用力而毋須用心。他們認為路既然是人走出來的，而且開路又不是少數人的特權，每個人都應當自覺有這項權利，放棄這項特權的人只是在泛泛的做「人」，而不是在做獨一無二的「我」，不做「我」就是在出賣「我」，他將無以向自己交代。年輕人能如此嚴肅的從「我」中覺醒誠屬可喜，可是這裏面也有令人擔憂的地方。不要權威，權威當然可以被擺在一邊；但是他們要因此走多少冤枉路！要因此經歷多少不必要的錯誤嚐試！有些人也許對這種看法不以為然，他們會說「錯誤」是最好的教師，讓年輕人從錯誤中得點智慧是有益的，否則他們怎會知道人生道上和學問道上的艱難？怎會知道夢如果不配合現實，它僅僅是一個夢而已？如果持上述說法的人所謂的錯誤並非指一種不必要的錯誤，我完全贊成他們的說法；但如果他們所謂的

錯誤中含有不必要的錯誤在內，我就不能苟同了。我認爲不管錯誤多能益人心智，人沒有必要去犯不必要的錯誤，而所謂不必要的錯誤，簡言之，即是人類業已犯過的錯誤。我這樣說絲毫沒有要年輕人崇拜權威的意思，其實「崇拜」這種感情根本不應當在人與人的對待關係上產生，但是我們應當尊重權威，因爲他們畢竟是一些靠着真功夫而使自己達到指路標地位的人。

諸如此類的觀念，羅素會教給你。

根據平日觀察，我們不難發覺宇宙間大概只有人這種動物會悲觀。一般動物受令於本能，服從於自然律，肚子餓了則四出以覓食，吃飽後或臥在地上以長肉，或游蕩閒走以強身，牠們不會讓「宇宙是否有終極目的？」「存在先於本質抑本質先於存在？」「我到底是什麼？」等問題去擾自己的心。他們也許比人類知道得更清楚，快樂的公式就是能力與慾望之間的平衡，既沒有能力解除煩惱，於是牠們絕不允許自己產生找煩惱的慾望，所以牠們一直活得很好。可是萬物之靈的人就不同了。在肚子餓的時候，人和其他動物實相去無幾，一切名堂花樣都起自吃飽以後。在吃飽之後，有些人去喊口號，有些人去領導別人喊口號，有些人安安份份的回到齒輪般的位置上去默默轉動，有些人關起門來努力思索自己的罪惡，有些人覺得自己奧妙無比，於是把它片片塊塊的拆開來審視，而結果却驚訝於自身內部結構之一

一 三

平凡，另有些人，雖不致宜稱饑餓的感覺有什麼神聖高貴，可是却覺得（通常是在吃飽之後）因饑餓而進食未免太庸俗，理性似乎告訴他做這種庸俗的事有損人的尊嚴，於是他必須決定究竟吃不吃下一頓。上面這個例子當然是個極端的例子，我們的意思只是說，時不分古今，地不論中外，總有些人告訴我們理性要求人活得不快樂，快樂的人生絕非合理的人生。這類人高居幻滅之峯，帶着憐憫不屑的眼光以及高人一等的心理俯視下界嘻嘻哈哈的衆生，心想他們根本不是在做人，而是在營蛆蠅的生活，因為做爲一個真正的人是沒有理由不痛苦，不悲觀的。不知多少哲人說過：「空虛的空虛，一切都是空虛。」所羅門那種慧眼都看不出太陽底下有什麼新奇的事物，還有什麼東西值得我們熱衷呢？爲什麼衆生不能透視五彩繽紛後面的空洞？爲什麼人類演了又演的悲劇，還有那麼多人搶着想當主角？想到這裏他開始得意於自己的痛苦，並深自慶幸沒有做一個庸俗的快樂人。人是理性的動物，我知道；理性是否有不同的種類，我懷疑；是否有些人的理性眞要求他們追求痛苦，我完全不清楚；至於我個人的理性，它總是要求我設法使自己快樂，而且在快樂的尋求上它不斷的提供意見，指示方法，我從不羨慕那些深刻得不快樂的人，其實我根本不相信他們說得出自己之所以不快樂的理由。在我看來，悲觀是一種病，並不是高人一等的人才資格生這種病，一個人也不會因爲生了這種病於是就高人一等。

諸如此類的觀念，羅素會教給你。

羅素，一座二十世紀的寶庫，自覺了不起的人應該來看看他，他可以使不知道的人知道自己不知道；自覺渺小的人也應該來看看他，他會告訴你人可以了不起到什麼樣的程度。

關於這本小書，我要提出下列幾點說明：

(一)本書是根據諾斯蘭大學哲學系教授 Robert E. Egner 的「Bertrand Russell's best」一書編譯而成的。原書譯成中文大概只有五萬字，我刪掉了幾段討論政治問題的，但增添了四萬字左右，主要是涉及心理問題與教育問題的。

(二)除了數學與哲學外，我個人認為羅素談心理問題談得最精彩，因此這方面的文字我選得特別多。他的「The Conquest of Happiness」一書我讀過多次，至今不厭。據我所知，同類性質的書中沒有一本能出其右。但我曾經聽一位知名學者對該書做過極為精闢的批評。他說：「那是常識。」如果那些東西真如他所說的只不過是些常識，我想我們這一代的年輕人所需要的正是這類常識。可惜那位學者只有能力給人哲學，沒有能力給人常識。

(三)羅素在數理邏輯上的至尊地位早在本世紀初即已奠定，但有關這方面的東西我一概不選，因為這方面的東西不宜割取，而且對它感興趣的人也不會多。

(四)在編譯過程中，我的妻子唐亦乾給了我不少幫助，而使本書得以順利完成，我由衷

的感激她。

(四)各節的小標題是爲了方便讀者閱讀而加上的，也許不太貼切，但總算比較醒目些。

石元健 一九七一·二·十四於臺南

符號對照表

書

A.I. Authority and the Individual (1949)

權威與個人

C.H. Conquest of Happiness (1930)

苦惱之克服

D.M.M.M. Dictionary of Mind, Matter and
Morals (1952)

心靈、物質與道德詞典

E.S.O. Education and the Social Order (1932)

教育與社會秩序

H.M.F. Has Man a Future (1962)

人類有未來嗎？

H.S.E.P. Human Society in Ethics and
Politics (1954)

倫理與政治的人類社會

H.W.P. A History of Western Philosophy
(1945)

西方哲學史

I.S.S. Impact of Science on Society (1953)

科學對社會的衝擊

M.M. Marriage and Morals (1929)

婚姻與道德

N.H.C.W. New Hopes for a Changing World
(1951)

世界新希望

N.E.P. Nightmares of Eminent Persons (1955)

大人物的夢魘

O.P. An Outline of Philosophy (1927)

哲學大綱

A.N.S.A. Power: A New Social Analysis
(1938)

權力論（一個新的社會分析）

P.F.M. Portraits from Memory (1956)

回憶錄

P.H. The Problems of Philosophy (1912)

哲學問題

R.S. Religion and Science (1935)

宗教與科學

S.S. Satan in the Suburbs (1953)

郊區的撒旦

U.E. Unpopular Essays (1950)

不通俗論文集

論 文

B.D. Boredom or Doom in a Scientific World
(1948)

科學世界的末日

P.C.I. The Political and Cultural
Influence (Taken from the Impact
of America on European Culture)(1951)

美國對歐洲文明的政治與文化上的影響

S.S.S. The Science to Save us from Science
(1950)

將人類從科學中拯救出來的科學

T.F.D. To Face Danger without Hysteria
(1951)

冷靜的正視危難

W.A. What is an Agnostic (1953)

何謂不可知論者

W.R.U. Why Radicals are Unpopular (1936)

急進份子何以不受歡迎演講詞

N.P.A.S. Nobel Prize Acceptance Speech
(1950)

諾貝爾獎頒獎典禮演講詞

W.N.C. Why I am not a Christian (1927)

我為什麼不是一個基督徒

目 錄

編譯序		一
符號對照表		一
導論		一
論文精選		一 二 三

導 論

對一般讀者來說，羅素實用不着特別介紹，他不斷的寫，寫了半個世紀以上，從他上百冊的書和論文中我們不難看出，他的思想領域是何等遼闊，幾乎有「知識」的地方他就去。羅素在社會哲學方面的地位是「科學的」，因為他對自己的看法從不武斷，更沒有興趣把自己之所欲強施於人。

想瞭解羅素的社會哲學是否有鑰匙可尋？對一般不諳哲學術語的讀者來說，想窺探「羅素」這座奧秘之宮是否有可靠的線索？本書的材料是從他的許多書籍、論文和演講詞中選錄出來的，不論就文筆、風格或內容方面看，在在顯示出當代作家中無人能出其右。本選集涉及宗教、倫理、政治、教育、心理、婚姻、哲學等方面的問題，而羅素那種特有的敏銳機智

在這裏流露無遺。一般的說，哲學家是很難既智慧又幽默的，但他以曠世奇才，不着痕跡的融兩者於一爐。

在過去五十年間，雖然羅素在態度及行爲方面極端偏激，而且也因此吃了不少苦頭，可是攻擊他的人絲毫改變不了他那堅強的自由主義信念，在我們這時代，大概沒有任何哲學家比羅素更遭世人非議曲解。無數的人人云亦云的視他爲典型的反基督教者，偶像的搗碎者以及傳統道德的摧毀者，這毋寧是心懷恐懼和偏見的人所塑造出來的羅素畫像。其實羅素一生耿耿於懷的是全人類的福利，他在討論政治、倫理、心理和社會問題時都是本此宏願的。他一再強調當前人類所需要的不是教條，不是羣衆製造出來的權威，而是愛，基督式的愛。凡此種種，批評羅素的人都輕描淡寫的跳了過去，甚至提都不提。

從本選集中我們可以看出，羅素最關心的是要告訴世人，教條式的權威如何以不同的形式阻礙人類的進步，此即是說，它如何阻礙人類科學知識的增進以及災難厄運的減少。羅素的文字是詼諧機智的，但隱藏在詼諧機智後面的却是令人窒息的嚴肅，如果讀者只看出它的詼諧機智而體會不到深藏其中的沉重嚴肅，則是浮光掠影的。一個銅板就能把整個太陽遮住。

一般公認羅素有三個化身，即數理哲學家、社會哲學家和機智的諷刺者，有時候他把三

者調配得極其和諧。

羅素在數理哲學方面的貢獻使他享譽國際，並被目爲二十世紀的大數學家之一。一次大戰所帶來的社會、政治方面的問題使他暫離純哲學與科學的崗位，而致力於社會現象的探討，他後期的大部份作品幾乎都在處理有關社會與政治方面的問題。憑他的智慧，配上一支如椽巨筆，人類心靈上的邪惡情慾被他暴露無遺。偏執、恐懼、懷疑、根深蒂固的仇恨、過份強烈的權力慾，這些都是通向理想社會之路上的絆腳石。他是一個有靈感的思想家，而且最難能可貴的是他具有把「趣味」加進「智慧」中去的智慧。此外羅素還具有一項極爲重要的長處（求之於一般社會批評家是不可得的），即他的批評總是建設性的，雖然有時候在論調上不免是破壞性的。當他拆除一座大廈或攻擊某種制度之後，絕不會不負責的掉頭就走，他總會提供重建的方案。讀者可以從本選集中看出，羅素是科學的、慈悲爲懷的、充滿信心的而且絕對真誠的，他是把常識與非常識結合得最完美的最偉大哲學家，無疑的，他是培根（Francis Bacon）這一系統的當代承繼人。羅素一生接受過無數的榮譽，其中最爲世人重視的是一九四九年英皇喬治六世所頒授的榮譽勳章（Order of Merit），以及一九五〇年的諾貝爾文學獎。

本選集涉及的範圍極廣，包括宗教、政治、教育、權力、倫理、心理、婚姻與哲學等課

題，材料都是從他的著作、論文或演講詞中精選出來的。不過必須聲明的是，編者只是根據自己的偏好選這些文字，在編者個人眼中，所選這些文字可算是羅素的精髓。

現在我先就各問題做一簡單介紹。

心理問題

一九五〇年，羅素在斯德哥爾摩接受諾貝爾文學獎，在頒獎典禮中他發表了一次演講，該篇講詞後來一再爲世人引用。在那次演講中，他那種明察秋毫的洞察力以及敏銳無比的機智完全集中在人類的情慾和它們對人類的影響兩大問題上。他把套在虛榮心、追求刺激、權力慾身上的習俗外衣層層剝除，最後讓它們赤裸裸的呈現在世人眼前。在發表不受歡迎的思想時，當代哲學家沒有人比羅素更真誠無隱。他的立場是堅定的，態度是不肯妥協的，他敢於討論世人心目中認爲神聖不可侵犯的東西，雖然他的自由主義觀點經常招致心胸狹隘的人或反啓蒙主義者的無情圍剿。凡承受不起自己神聖莊嚴的宮殿被拆除後所帶來的困窘的人，自然不敢很開放的聽由別人對他的動機和信念做批判性的審察。

自古以來人類的天性鮮有改變，由於科學方法大量且精密的用在心理學領域，結果使得人類對支配行爲方面的知識大爲增進。一世紀前，心理學尚停留在非科學的階段，可是如今它已脫離哲學而成爲一門獨立的科學。羅素強調，爲了解決人類如何方能相安無事此一古老