

通往明天的唯一道路

安·兰德专栏集粹

关于美国主义的回答
知识政变

圣诞节的世俗意义
恫吓的政府
艺术的破坏者



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

通往 明天的唯一道路

安·兰德专栏集粹

章艳译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

THE AYN RAND COLUMN by Ayn Rand
Copyright © 1971, 1976, 1977, 1978, 1979 By Ayn Rand
Copyright © 1998 by the Estate of Ayn Rand
Published by arrangement with Curtis Brown Ltd.
Simplified Chinese translation copyright
© 2003 by Guangxi Normal University Press
in conjunction with
Shanghai Sanhui Culture and Press Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

通往明天的唯一道路:安·兰德专栏集粹/(美)兰德著;章艳译. —桂林:广西师范大学出版社, 2004. 5
ISBN 7-5633-4533-7

I. 通… II. ①兰…②章… III. 兰德-哲学思想
IV. B712. 59

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 026668 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址:www. bbtpress. com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂 印刷

(临沂高新技术产业开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

开本:889mm×1 194mm 1/32

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印张:7 字数:116 千字 定价:18.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

再版说明

安·兰德以卓越的才能奠定了她作为作家和哲学家的历史地位。她在思想上对世人的影响正日益彰显。她的作品每年在全世界范围销售三十万册。在她逝世后，她的信件、日记和录音讲话被相继公开，使其过去未发表的一些作品和思想得以面世。在她逝世后的十五年里，安·兰德(和她的客观主义哲学)越来越多地出现在电影，文章和哲学讨论中。

《安·兰德专栏集粹》^[1](1991年首次出版)是其中的成果之一。这本书收集了她1962年中每周一次为《洛杉

[1] 本书英文原名为《安·兰德专栏集粹》，中译本改为现名——《通往明天的唯一道路——安·兰德专栏集粹》。——编者

砚时报》撰写的专栏文章,在这些文章里,她对当时的新闻和文化事件作出了精辟的分析,充分展示了她的才能。

此次再版在内容上略有增加,收入了三篇已经遗失的文章。《关于美国主义的问答》(1946年)原刊于以保护美国理想为宗旨的电影协会刊物《警戒》。本书只选择了原文的三分之一(原文因故未能全部完成)。这篇文章旨在定义和阐明政治领域的基本原理。第二篇文章《法西斯主义者的“新边疆政策”》(1962年)讨论了在现代文化中占统治地位的道德—政治哲学(《安·兰德专栏文章》中的两篇文章《知识政变》和《恫吓的政府》就是这次讨论的延续)。另一篇文章《现代管理》是她1958年在一次研讨会上的发言,主要是针对实业家们,尤其是那些深受《组织者》这本书影响的实业家们关于个人主义和集体主义的抉择。

1998年6月

序 言

彼得·施瓦茨

安·兰德超人的才能之一，是她能够对看似稀松平常而且枯燥无味的小事进行深刻剖析，并从中得出发人深省的启示。这主要不是因为她高超的写作技巧——虽然这一点也不容忽视——而是因为她善于思考的能力。她总是能够洞察事情的本质——抛开缠绕具体事件的细节，辨别并发掘其中的基本原理。这使她能够从最肤浅的事实中得出最深刻的结论，正因为这样，所以她对时事的评论在几十年之后仍能如此振聋发聩，虽然关于那些事件的记忆已经渐渐淡去了。原理在本质上是没有时间性的。

《安·兰德专栏集粹》中的文章证明了这一点。

这里的大多数文章是安·兰德作为《洛杉矶时报》专

2

栏作家时写的。这些文章讨论的都是当时报纸上的重要新闻,但它们和别的那些写后几天甚至几个小时就显得陈旧无关的新闻评论不同,她的这些文章永远不会过时。她不是以日报记者的眼光看待新闻,而是以历史学家的视角,用跨越世纪的普遍真理来诠释这个世界。无论她是分析阿尔及利亚的内战还是英国加入欧洲共同市场或阿尔杰·希斯^[1]在电视上的露面,安·兰德总有一些具有持久意义的东西可以传递。例如,她通过阿尔及利亚的冲突证明了“没有意识形态的民众只是一群乌合之众,随时都会被任何人征服”;她透过有关欧洲共同市场的争议,揭示了为什么对于自由主义者来说,“只有在大多数票投给社会主义时,全球和平、国际民主、全球政府和法力无边的多数裁定原则才会成为国际主义者的理想”;她评论了民众对苏联间谍希斯接受美国广播公司采访提出的抗议和反抗议,说明言论自由“并不等于要求公民为宣扬毁灭社会的人提供麦克风”。

这本集子里的其他文章也同样表现了安·兰德善于

[1] 阿尔杰·希斯(Alger Hiss, 1904~) 美国前国务院官员,曾为《时代》杂志编辑,共产党员。1948年,希斯被指控30年代曾是共产党华盛顿间谍网成员,并被认定其所说1938年末向钱伯斯提供国务院文件以及1937年1月1日以后未再见过钱伯斯是谎言,已构成伪证罪,希斯被判刑五年。——译者(本书注释除注明“原注”外,均为译者所加)

以小见大的特点。例如,只有安·兰德这样一个坚定的无神论者和利己主义者,才会写文章阐述圣诞节赠送礼物的世俗价值,只有安·兰德,才会去探索一些初看上去平淡狭隘的话题。例如,她深入分析了集邮这种爱好,并且得出结论,认为这个活动尤其适合那些生产性思维者的心理——认识论,因为它“和职业大有相同之处,只不过它被转换成一个自成一体的、非常私密的世界”。对于安·兰德来说,第一眼从来不会是最后一眼。

我很高兴我担任总裁的第二次文艺复兴图书公司出版了《安·兰德专栏集粹》这本书。我们公司拥有大量安·兰德的作品,这本书是我们进入图书出版领域的第一次尝试。我要感谢沃尔特·许布希尔、唐·莱蒙特、凯瑟琳·迪克森和爱德华·波德里茨克,他们为这本书的出版做了大量工作。

虽然这本选集中的一些文章在其他地方重印过(主要是在《客观主义者简讯》上),但大部分文章即使对于安·兰德的崇拜者来说也都是全新的。我希望你们喜欢这本书,也希望你们继续关注第二次文艺复兴图书公司未来出版的图书。

1991年9月

(1)

Summaries:

June 17 "Introducing Objectivism" (Summary of Objectivism - altruism
as destroyer of capitalism - examples)
(Ethics - politics)

June 24 "War and Peace" (Against statist peace-movements -
objectivism as source of war, capitalism of peace
(Politics - capitalism, war))

July 1 "Progress or Sacrifice" ("Economic growth" vs "Social justice")
(Politics - economics)

July 8 "The New Enemies of the Unshakables" - (Value-biasification in art -
romanticism - maker of TV censorship)
(Art - culture)

July 15 "The Dubliner Leap'd the" (Analysis of Kennedy's
Yale speech & its obvious statism)
(Politics - Navy)

July 22 "The Cold Civil War" (The 'civil war' of a "mixed economy" -
illustrated by: "N.A.M. - Labor - Medicine" - The Press)
(Politics - illustrated Navy)

July 29 "Government by Intimidation" (Celler's proposed anti-trust inquiry on
press)
(Politics - ^{press} anti-trust)

(2)

August 5 - "Let Us Alone!" (The origin of the term "Limes-fine"
(Politics) ^(History) → (History))

August 12 - "Just Suppose" (Advice to the Republicans on tax-
exemptions for education) (Politics) -
taxes + education.)

August 19 - "Through Your Worst Previous Fault" (The death of Virginia
Hume) (Art - Culture)

August 26 - "An Open Letter To My Readers" (Acknowledgment - "The public
has back" - The Antislip sources on
Objectivism - The answer to a Reader)
(Personal - Culture)

September 2 - "Michio Spillane" (His value + the reason of the attacks
on him - review of "The First Nations",
(Art - Culture)

September 9 - "The Dying Victim of Berlin" (Foreign policy + Kennedy +
Nepher students - The meaning of
the East Berlin activities.)
(Politics - foreign policy)

September 16 - "Ninety-Three" (A review of Hugo's "Ninety-Three" -
Hugo as the author of today's
cult of depravity.)
(Art - Culture)

目 录

1 /	什么是客观主义
6 /	战争与和平
10 /	是进步还是牺牲
15 /	“铁面无私”的新敌
20 /	知识政变
25 /	国内冷战
29 /	恫吓的政府
34 /	别管我们!
39 /	只是假设
43 /	是谁杀了玛丽莲·梦露
48 /	致读者的一封公开信

- 51 / 米基·斯皮兰
- 56 / 柏林垂死的受害者
- 60 / 《九三年》
- 64 / 盲目的混乱
- 69 / 绝对不是因为爱
- 74 / 陈词滥调满天飞
- 79 / 我们的竞争对手
- 83 / 英国的“民族社会主义”
- 87 / 国家主义和国际主义的对立
- 91 / 古巴危机
- 96 / 1962年的反思
- 100 / 如何削弱一个民族的士气
- 104 / 言论自由
- 108 / 第三次世界大战的慕尼黑事件？
- 112 / 艺术的破坏者
- 116 / 关于美国主义的问答
- 137 / 法西斯主义者的“新边疆政策”
- 161 / 现代管理
- 164 / 通往明天的唯一道路
- 169 / 第一修正案和“象征言语”
- 172 / 圣诞节的世俗意义

174 /	我最喜欢的作家
178 /	关于《颂歌》的问答
182 /	我为什么喜欢集邮
190 /	索引

什么是客观主义

1

1962年6月17日

在《地球的震栗》出版前，兰登书屋为该书举行了一次推介会，会上有一个书商问我是否可以单脚站立总结一下我的主要哲学思想。我满足了他的要求，下面就是我的回答：

1. 形而上学：客观现实
2. 认识论：理性
3. 伦理学：个人利益
4. 政治：资本主义

如果用简单的语言诠释一下，也就是：

1. “要想征服自然,就应该服从自然”或“愿望本身是无法成为现实的”。

2. “你不能既想吃掉蛋糕,又想留着它。”

3. “人本身就是目的。”

4. “要么给我自由,要么让我死。”

如果你能够持之以恒地把这些观点作为你信仰的基础,你就已经拥有了惠及一生的哲学体系。但是要真正持之以恒地坚持、理解、解释、证明和运用这些观点,不进行深入思考是不行的。正因为这样,所以我们无法单脚站立讨论哲学——双脚分跨在篱笆的两边也不行。而后一种情况正是今天盛行的哲学立场,尤其是在政治领域。

限于专栏的篇幅,我只能对我的观点作一简单的综述,作为我未来专栏文章的理论依据。我的哲学——客观主义——的观点是:

1. 现实是一个绝对的客体——事实就是事实,独立于人的情感、愿望或恐惧。

2. 理性(思考和分析感官所提供的感觉材料的功能)是人类认识现实的唯一途径,是人类知识的唯一源泉,是人类行动的唯一指南,是人类生存的根本手段。

3. 人——每一个人——本身就是目的,而不是别人达到目的的手段。他应该为自己而活,既不为了别人而牺

牲自己,也不为了自己而牺牲别人。追求自己合理的个人利益和幸福,是每个人最高的道德目标。

4. 理想的政治经济体制是自由资本主义。在这种体制里,人和人之间的关系不是受害者和凶手,不是主子和奴仆,而是通过自由交换达到互利的**贸易者**。在这种体制里,没有人能够动用武力从别人那里掠夺任何利益,没有人可以对他人动用武力。政府只是保护民众权益的警察,它只是在对付那些率先动武的人如罪犯或外来侵略者时,才会采用武力。在充分发展的资本主义制度里,政府和**经济**应该是(可是在历史上还没有过)完全分离的,这和政府和教会的分离是一样的道理,并且可以采用同样的方式。

资本主义体制诞生于美国,并取得了人类历史上前所未有的成功、进步和成就。美国政治哲学的基础是承认人拥有生命权、自由权和追求幸福的权利,也就是说,人有为**自己而活**的权利。这是美国人心照不宣的道德准则,但从来没有被明确地表述出来,这个思想上的缺陷正在悄悄地吞噬着美国。因为缺少一个道德基础,美国和资本主义制度正走上末路。

而这一切的罪魁祸首正是利他主义的道德观。

利他主义认为人没有为自己生存的权利,从道德上来讲,服务他人是生存的唯一理由,自我牺牲是**最高的道德义务**。运用到政治领域,这样的利他主义就是集体主义或

集权主义,在这里,人的生命和工作属于政府,属于社会,属于集体,属于帮派,属于种族,属于国家,政府可以为了它认可的任何民族和集体的利益而任意处置每个人。

“从一开始,美国就由于其政治制度和利他主义之间的冲突备受煎熬。资本主义和利他主义是水火不相容的,它们无法共存于同一个人身上或同一个社会之中。现在,这样的冲突已经到了极限,摆在我们面前的选择非常明确:要么倡导一种适合个人利益的新道德观,让人们获得自由、公正、进步和快乐,要么坚持利他主义,任由奴役、暴力、恐怖和苦难滋生蔓延。”(《为了新一代的知识分子》)

你也许已经看到,在今天的世界上,利他主义和集权主义已经祸害无穷:苏联的苦役营(两千一百万政治犯正在为某些政府工程充当苦力,很多人死于人为的营养不良,在那里,人的生命比食物还要廉价),纳粹德国的毒气室和大屠杀以及森严冰冷的东柏林墙(为了逃跑,人们从墙顶上纵身跳下或爬过下水道,卫兵竟向逃跑的孩子开枪)。

面对这些暴行,请你扪心自问:如果大家不认可人是为了“公共利益”可以任意宰杀的祭品,这一切还可能发生吗?读一读当今一些国家政治首领的讲话,试问:如果“牺牲”不是被视为一种道德的概念,而是一种反人性的罪恶,他们的讲话里还能剩下些什么?