



# 艺术家的罗曼史

徐静 飘鸥编 ● 重庆出版社

(川)新登字010号

责任编辑 文 川  
封面设计 乔 楠  
技术设计 黎 东

徐静 飘鸥 编  
艺术家的罗曼史

---

重庆出版社出版、发行(重庆长江二路205号)  
新华书店经销 达县新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6 插页 5 字数 115 千  
1991年10月第一版 1991年10月第一版第一次印刷  
印数: 1—4,000

ISBN 7-5366-1645-7/I·317

定价: 2.55元

## 前 言

多少人向往艺术的殿堂，多少人受到艺术大师作品的陶冶、潜移默化！那美妙悦耳的乐曲，曾安慰过多少不幸者；那充满艺术魅力、令人赏心悦目的画图，曾给多少人以美的享受。它们使人的感情得到升华、心灵得到净化。

可是，这些艺术作品是怎样产生的呢？他们的爱情生活对其艺术创作又有多大影响呢？也许，通过对他们婚恋经历的了解，更有利于理解他们的创作环境与创作心态。

这些举世闻名的艺术家不仅创作了不朽的作品，他们本人曲折的、炽热的爱情生活，也是留给后人的趣味无穷的传记素材。它们像一幅幅多卷的生活风习画，像一首首交织着悲欢离合的乐曲。

本书属于传记文学，涉及著名音乐家14人，美术家6人，根据他们的罗曼史，各写成一篇，共计20篇。文字生动活泼，内容扣人心弦，既有卿卿我我、柔情似水的欢乐，如门德尔松、舒曼；也有恋人之间的相互折磨与悲叹，如海顿、柏辽兹；还有终生过着独身生活，用爱情受挫的痛苦，来滋养着艺术作品，把毕生的爱献给崇高的艺术事业，如贝多芬、梵高、米开朗基罗、勃拉姆斯；有浪子回头的戈雅；有

老夫少妻式的婚姻，如鲁本斯、毕加索、瓦格纳；有柏拉图式的爱情，如柴可夫斯基，勃拉姆斯等。罗曼·罗兰说过：“对于一般怯弱而温柔的灵魂，最不幸的莫如尝到了一次最大的幸福”（引自《约翰·克利斯朵夫》）。

对于青年人来说，本书如爱情的多棱镜，使你可以看到艺术大师们形形色色、离奇新颖、各具个性的爱恋方式、爱恋过程，从而可以对爱情作面面观。

对于爱好美术、音乐的人来说，本书既提供了这些艺术家个人生活的翔实史料，又对深入理解其作品有所帮助与启迪。

当你打开这本书时，仿佛进入了玃珠璀璨、光彩夺目的艺术宫殿，目睹了艺术之宫中的主角们各具特色的私生活与艳遇，并仿佛听到了他们的欢歌笑语与心的呻吟，感受到他们的情绪变化、脉搏跳动与爱爱仇仇。

本书各篇是根据这些艺术家的生活史实撰写成的，而外国人的风俗习惯、文化传统、心理状态，与东方人是不尽相同的。这一点请读者予以注意。

徐静 飘鸥

1990年1月

## 目 录

|         |           |
|---------|-----------|
| 前言..... | 徐静 飘鸥 (1) |
|---------|-----------|

### 爱，是无法忘记的

|                  |           |
|------------------|-----------|
| ——韦伯失而复得的娇妻..... | 徐 静 (1)   |
| 并蒂莲——舒曼与克拉拉..... | 夏文琦 (7)   |
| 毕加索的艺术与女性.....   | 戚鸿才 (15)  |
| 肖邦与乔治·桑.....     | 戚鸿才 (24)  |
| 音乐家李斯特死于孤独中..... | 戚鸿才 (29)  |
| 梵高与女性.....       | 陆小川 (35)  |
| 情场上的胜者瓦格纳.....   | 徐 静 (49)  |
| 柏辽兹热烈的爱情.....    | 夏文琦 (59)  |
| 莫扎特与两姐妹的爱情.....  | 张 是 (66)  |
| 柴可夫斯基的三支婚恋曲..... | 唐春波 (78)  |
| 恋爱婚姻皆痛苦的海顿.....  | 飘 鸥 (91)  |
| 善于克制感情的勃拉姆斯..... | 飘 鸥 (96)  |
| 鲁本斯老夫少妻式的婚姻..... | 飘 鸥 (103) |
| 善于择偶的门德尔松.....   | 飘 鸥 (107) |
| 浪子回头的戈雅.....     | 飘 鸥 (110) |

|                    |          |
|--------------------|----------|
| “蝴蝶先生”普契尼的爱恋.....  | 飘 鸥(114) |
| 为爱情而欢乐与悲戚的贝多芬..... | 戚鸿志(117) |
| 罗丹与卡米尔·克洛黛尔.....   | 陆之川(129) |
| 威尔第两次婚恋的悲欢.....    | 陈 新(143) |
| 米开朗基罗三次不幸的爱情.....  | 程 艳(154) |

# 爱，是无法忘记的

——韦伯失而复得的娇妻

（卡尔·马利亚·冯·韦伯生于1786年，德国音乐家。代表作《自由射手》被公认为德国第一部浪漫主义歌剧。此外还作有许多协奏曲、奏鸣曲、管弦乐曲。其中钢琴曲《邀舞》最为人们喜爱。）

1821年，歌剧《自由射手》在柏林上演后引起强烈的反响。德国出现一股《自由射手》热。《自由射手》中的歌曲到处飞扬，“自由射手”牌啤酒、“自由射手”式服装相继出现……这部新鲜的、浪漫的、具有浓郁的民族特色的歌剧风靡全国，作者韦伯因此声誉鹊起。人们崇拜他，赞美他，惊喜地欢呼德国又出现了一位天才音乐家，却哪里知道《自由射手》的产生不仅因为韦伯具有惊人的音乐天才，而且还与他的爱情和家庭生活密切相关。

就家庭生活而言，在德国音乐家中，韦伯是幸运而独特的。他与贝多芬一样外表形象不佳——腿短、胸狭、臂长、手大，各部位比例失调，但比贝多芬幸运的是韦伯得到一位美人儿真诚的爱情，得到家庭的温暖和幸福；他与瓦格纳一样结过两次婚，但他的独特之处在于两次婚姻的新娘是同一

位美人儿。韦伯的爱情和家庭的幸福来之不易，经历过一番曲折。

一天黄昏，窗外暮霭迷濛。韦伯的心里又浮荡起一丝幽寂，一丝惆怅。她走了——结婚才一年，卡洛丽娜离他而去，夫妻关系宣告破裂。但他却无法把她从心中抹去——这位美丽的天使曾使韦伯摆脱不幸爱情的折磨，得到真诚爱情的快乐。

第一次闯进韦伯恋爱生活的是一个名叫泰雷莎的女歌星。她有丈夫有孩子，却犹如一个可怕的魔女勾引纠缠着年轻的韦伯。她这么做，完全是想提高她的身价。刚刚涉足生活的韦伯曾对这位风骚女人十分着迷，但时间一长逐渐看穿她的阴谋，看透她的庸俗，他决定同她分手，摆脱她的纠缠。

这时，卡洛丽娜犹如天使一般出现了，她是作为花腔女高音来剧团工作的。她一脸妩媚的稚气，长睫毛下有一双含笑、如梦、似醉的大眼睛；她充满青春的魅力，浑身上下每个细胞都喷发着生命的朝气。韦伯立刻被她所吸引，她的一颦一笑都牵动他的整个中枢神经。

对韦伯的求婚，卡洛丽娜则持谨慎的态度。她并不像其外表那样单纯幼稚。她从心底爱着韦伯，却并没有被罗曼蒂克的爱情冲昏头脑。她既看到韦伯那出类拔萃的艺术才华，又冷静地察觉到他身上诸多的缺陷，他有惊人的浪漫习性，生活奢侈，性格怪僻，并且外表形象不佳，还患有肺病、关节炎，而尤其令她烦恼的是这位大作曲家竟然要她婚后立刻退出舞台，做个贤良的家庭主妇。这意味着她要终止自己的

歌唱生涯，放弃自己所热爱的事业。这个要求实在苛刻，令她难以接受。因此，卡洛丽娜试图疏远韦伯，扯断牵挂在心坎上的情丝。然而，无论她如何努力，她还是摆脱不了情丝的缠绕，韦伯的才华和声誉最终征服了她，卡洛丽娜终于决定服从韦伯温柔的独裁，做他温顺的新娘。

韦伯欣喜若狂。新婚生活甜如蜜糖。

然而，遗憾的是好景不长。爱情同一切有生命的东西一样会变化会生长也会衰落。韦伯和卡洛丽娜婚后不久便发生感情危机。韦伯的浪漫习性成为他们夫妻关系的障碍。他整日沉湎于卿卿我我的家庭生活，几乎放弃了音乐创作，并且花钱大手大脚不顾后果，导致家庭入不敷出老是闹穷，有时穷得连吃饭都成问题。渐渐地，卡洛丽娜明亮的大眼睛暗淡了，一种无法言喻的哀愁笼罩心头。她感到她的韦伯变了，变得陌生了——如此慵懒，缺乏责任心，竟是她原来所崇拜，所热爱的作曲家吗？她困惑不解。一股离心力拉开了他和他的距离。夫妻之间开始争吵，出现不谐和噪音，家庭上空笼罩着一片阴云。渐渐地，卡洛丽娜不堪忍受，不得不提出离婚。“离婚”两字犹如晴天霹雳使昏昏然的韦伯猛然惊醒。他不曾想到他所爱的人竟要和他分手。他竭力想打破僵局缓和关系，但卡洛丽娜则认为再不分手既毁了他，也毁了她自己。她带着忧伤坚决地离他而去。

爱之失落这一沉重打击使韦伯痛苦，也促他思考。为什么如此短暂爱之花就失色枯萎？自己究竟有何过失？

经过深刻的自我反省和冷静的思考，韦伯意识到，爱情

虽然美好，令人销魂，但它毕竟不是一切。要保持爱之花鲜艳的色彩，必须保持进取心，不断增强自身的魅力，这样才能重新赢得卡洛丽娜的爱。

爱之失落的痛苦促使韦伯开始寻求爱情与其它人生价值的协调。他振作精神重新埋头于音乐创作。他想振兴民族歌剧，他要创立一种无论是题材还是音乐处理上都比莫扎特、贝多芬的歌剧更富于民族性的作品。他开始构思《自由射手》。

音乐，像神奇的精灵，使韦伯心头的创伤得到愈合。只是在这暮色朦胧的黄昏，对卡洛丽娜的思念之情格外强烈。

他从心灵深处向她发出深切的呼唤：“我亲爱的爱人啊，永远难以忘怀的爱人！不管发生什么事，请你都不要责怪我过多的爱。原谅我的过去吧！再见了，我的情人。”

果然，韦伯与卡洛丽娜再见了——有一年秋天，因工作关系他俩在工作地点重逢。凝视着美丽的卡洛丽娜，韦伯感到心头一阵颤抖，全身脉管热血充盈。她呢，也很激动，长睫毛闪动着，眼底放射出迷人的光彩。她发现韦伯瘦了。她知道他正忙于歌剧创作，工作辛苦，又没人照料，能不瘦吗？她感到一丝歉意。心中的冰块溶解了，凝固了的感情熔岩重又沸腾开，她朝韦伯莞尔一笑。这迷人的微笑像阳光一样洒进他的心里，他抑制不住内心的冲动，伸出双臂一把将她搂进怀里，两颗炽热的心又跳在了一起。

午餐会上，韦伯和卡洛丽娜庄重地向众人宣布他俩将第二次结婚，人们惊讶片刻，立即为他俩的重归于好热烈喝

彩。

1817年11月4日，经过精心的筹备，韦伯与卡洛丽娜举行了第二次婚礼。

真正的幸福开始了。真正的爱情是和人的心灵一起成熟的。经过离异的考验，经过理性的思考，经过自我反省和更新，他俩的爱情成熟而深刻了。

卡洛丽娜不仅是一位贤良的妻子，而且是韦伯心灵中最亲爱的伴侣。她是歌唱演员，音乐艺术造诣颇深，有相当的欣赏水平，且从事舞台演出多年，实践经验丰富。这些长处对韦伯的歌剧创作很有帮助。夫妻俩情趣相投，配合默契。时常，他演奏自己的新作，她在一旁聆听；时常，她朗诵诗篇，他在一旁伴奏，组成悦耳动听的配乐诗朗诵。家庭充满轻快优美的旋律，充满温馨欢乐的气氛，充满青春与生命的活力。

爱情，艺术创造灵感的源泉。温柔的妻子和温暖的家庭，大大激发韦伯不尽的创作才思，写出了一些著名的作品。他的代表作三幕歌剧《自由射手》便是完成于第二次婚后。在这部歌剧中，享受了爱情幸福的韦伯用全部热情为美妙的爱情、为美好的理想唱起了颂歌。这部歌剧上演成功，也有卡洛丽娜的一份功劳。韦伯另一首著名的作品《邀舞》更是爱情的产物。1819年，为庆祝卡洛丽娜生日，韦伯特意写了这首钢琴曲献给爱妻。

韦伯深深眷恋温暖的家。然而，因担任剧团指挥，他常常要离家随剧团去外地演出。与亲人离别是痛苦的，但为了

家庭生活能有保障，为了爱妻不至于受穷，韦伯甘愿忍受这痛苦。

1826年，韦伯创作了歌剧《奥伯龙》，这是他专门为英国观众写的，要在伦敦上演，他应邀担任指挥。

演出获得成功，但由于劳累过度，韦伯原来衰弱的身体完全垮了。临终前，韦伯用微弱的声音连连呼唤，“家！家！家……”

韦伯去了。然而，卡洛丽娜的爱并未消逝，他的形象始终萦绕在她的心里。真正的爱，是无法忘记的。

（徐静）

# 并蒂莲——舒曼与克拉拉

## 一、幼年时光

1810年，舒曼生于德国茨维考，他的父亲是作家和书商。由于父亲的影响，他8岁便开始学音乐，9岁开始作曲。他埋头于父亲的书店中，吮吮着各种知识的营养。闲暇时他还读诗作文。到11岁时已能演奏钢琴，父亲决定让他专攻音乐，遗憾的是，父亲并没能亲眼见到他在音乐上的成就，在他16岁时，父亲逝世了。

父亲死后，母亲希望他将来当一个律师，18岁时，他被送入莱比锡大学学习法律。但他对此兴趣不大，他勉强应付着课程与作业，主要精力却用于文学和音乐。

从此，他专心致志，潜心学习钢琴，后来因手指受伤，不能演奏，又改学作曲，他仍在业余时间写作，写出了许多音乐评论。1831年，他写的批评肖邦的变奏曲的文章在报上发表了。

几年后，他与友人办了《音乐新报》，他在音乐上的才华开始显露出来。

少年时，他爱上了朗妮和丽迪两位少女，他尝试着早来

的爱情，但随着年龄增大，他也逐渐懂得了爱情决非儿时游戏。后来他迷上了文学，认识了女作家褒尔。褒尔是有名的浪漫主义作家，舒曼也受了她的影响，写了不少小说。

有一天，舒曼听到有人演唱舒柏特的歌曲，他一下子就被那优美的歌词和美妙的意境迷住了，不禁手舞足蹈起来。他找来拜伦等诗人的诗作来尝试谱曲。同时，他仍然刻苦学习钢琴，终于成了小镇上有名的钢琴演奏家。

事业上的成功，使他越发爱慕褒尔，觉得她会成为比歌德、席勒等更为伟大的作家。

## 二、锋芒初露

舒曼的钢琴教师维克有个女儿叫克拉拉，她在他父亲的熏陶及培养下，成了一位著名的女钢琴家。很快地，舒曼与克拉拉也认识了，并相互产生了爱慕之情。

舒曼移居海德堡后，结识了热爱音乐的法律教授蒂鲍德。在蒂鲍德教授的帮助下，他益发刻苦用功，技艺进展很快，作曲也获得极大的进展。

舒曼的母亲极力反对他学习钢琴，企图将他拉回到学习法律的课堂。此时的舒曼，早已听不进母亲的劝告，母亲无奈，只得写信求助于克拉拉的父亲维克。她在信中写道：

“亲爱的维克先生：

您是我儿子崇敬的长者，他时常提起您。我觉得他此时正在走入歧途，不得不请求您帮助我，让他走出迷津，不要

再迷恋于音乐，我的孩子还小，还不懂事，他应该去继续学习法律。以他的能力、天赋，学习法律更合适一些，我希望您千万别因为您自己喜爱音乐而引诱他也去学音乐……您一定知道，一个孀居的母亲拉扯儿子是多么不易。我诚恳地请求您，理解一个母亲的一片苦心。”

然而，维克对舒曼的天才深信不疑。他耐心地劝说舒曼的母亲，向她预言：“不出三年，您的儿子必将成为第一流的钢琴家。……”

舒曼坚信自己将来会成为一个钢琴家和作曲家。从此他勤学苦练。在练琴中，他觉得右手中指不太灵活，幼稚的他，瞒着维克，用细线把中指与另外几个指头捆在一起练琴，以为这样就可以将右手中指训练得灵活一些。然而他失败了，右手中指的神经受到损伤，越来越不听使唤。手指的受伤，使他失去当演奏家的主要条件，他十分懊悔，甚至悲观失望。后来，思虑再三，他决计改学作曲。

他认真研究音乐理论，拜音乐家杜伦为师。由于他音乐基础比较薄弱，杜伦先生就从头开始教起。但舒曼在音乐上的才能很快地显露出来，他进步很快，杜伦也十分欣喜。在杜伦家中，他有幸见到了瓦格纳，这对他的音乐创作有很大影响。

舒曼住在维克家中，特别喜欢维克的孩子，他成天和这些孩子们打成一片，和他们一起讲故事、猜谜语，游戏玩耍。这些经历促使他写成了钢琴曲《童年情景》及《儿童曲集》等。

### 三、好事多磨

居住在维克家的舒曼，与克拉拉的接触也多了起来。他们一块儿学习作曲，克拉拉还练习钢琴、小提琴及声乐。他俩曾一起开过音乐演奏会。

克拉拉在当时已有一些名气了，她与舒曼一同练琴，一同作曲。她还作曲赠送舒曼，她的作品第三号《主题与变奏曲》就是送给舒曼的礼物。舒曼从这首曲子中取出主题，写成了一首即兴曲。后来，这首曲子被编为作品第五号出版。

克拉拉14岁时，到德累斯顿求学。她走后，有一位叫爱尔纳斯丁的少女到莱比锡学习音乐，拜维克为师。舒曼和她竟然一见钟情，二人很快就坠入爱河中，并订立了婚约。维克对二人的恋爱很是赞同，衷心祝愿他们早结良缘。

舒曼是个性格古怪的人，他对爱尔纳斯丁的恋情冷热不定，爱尔纳斯丁深感苦恼，爱情之火逐渐降温，继而解除了婚约。这段富有戏剧性的恋爱经历，促成舒曼创作了《交响练习曲》。

舒曼与爱尔纳斯丁分手后，不久就与克拉拉恋爱上了，但她父亲不同意这件事，他不愿让女儿当一个作曲家的妻子。不久，舒曼离开了克拉拉，他写了一封情书，倾诉了自己的相思之情。但他不敢让维克知道，只好悄悄地寄给了克拉拉，不料还是被维克知道了，他大发雷霆，强迫女儿将信退还舒曼。克拉拉虽不乐意，但也无奈，只好照办，舒曼十

分伤心，二人只好暂时疏远。

克拉拉开始旅行演出，舒曼则安心作曲。他写成了《C大调幻想曲》。曲中，倾注了离别之后的思念之情。在写给克拉拉的信中，他写道：“……自分别后，无时无刻不在思念你，在《C调幻想曲》的第一乐章中，主调热情激烈，表露了对你的深切的爱恋和无可奈何的悲叹……”

“心有灵犀一点通”。1837年8月，克拉拉在莱比锡的音乐会上演奏了舒曼的作品，聪明的舒曼马上就听出了“弦外之声”，及时地捕捉了这重修旧好的信号，恢复了与她的通信。绵绵的情思，随着鸿雁飞来往去。

维克仍然不同意他们的婚事。舒曼十分沮丧。为了杂志的销路等事宜，他到了维也纳，他只想扩大杂志销路，积累资金为结婚作准备。不料此行他的主要目的未达到，却得到了意外的收获。在瞻仰贝多芬墓地时，他无意中发现地上有一个亮晶晶的东西，拾起一看，是一支钢笔，他如获至宝，带回了莱比锡。想不到，他就用这支拾来的钢笔写出了评论舒伯特交响乐的文章，受到了人们的好评。

舒曼极力劝说克拉拉离开父亲，但克拉拉不愿意。过了些日子，她又到巴黎旅行演出，舒曼得知后，也赶到了巴黎。哪知维克听到风声，立即写信催女儿回家，克拉拉也只得听从父命。万般无奈，舒曼只好将此事诉诸法庭，对维克起诉。结果是，一个法庭承认了舒曼与克拉拉的爱情，而另一个法庭的判决则认为他们的爱情须得到其父的认可才能成立。