

《骑驴戕马》修订版

邮箱里的灯光

徐小平新东方人生通信

关于绝望与辉煌的辩证法
关于目标与手段的新思维

徐小平 著

留学，考研，就业，何去何从？
金钱，爱情，代沟，孰是孰非？

光明日报出版社

徐小平新东方人生通信

徐小平 著

邮箱里的灯光

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

骑驴找马：邮箱里的灯光 / 徐小平著. —北京：光明日报出版社，2003

ISBN 7-80145-773-0

I. 骑… II. 徐… III. ①留学生教育—概况—世界② 职业选择—基本知识 IV. G649.1 C913.2

中国版本图书馆数据 CIP 核字 (2003) 第 070675 号

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码：100050

电话：67078245 64979761

新华书店北京发行所经销

北京大运河印刷有限责任公司

880x1230 1/32 印张：9.5 字数：200 千字

2003 年 8 月 第一版 2003 年 8 月 第一次印刷

2004 年 5 月 第二版 2004 年 5 月 第二次印刷

印数：25000 — 30000 册

ISBN 7-80145-773-0/C

定价：23.00 元

《邮箱里的灯光》——

展示人生咨询魅力，透视人生病毒疾患

《邮箱里的灯光》——

替你照亮人生黑洞，为你策划前程好运

你是否患有“就业紊乱症”？

你是否也需要喷洒“思想敌杀死”？

你是否不知不觉“留学文化香蕉水”的侵蚀？

你是否也遭遇了“人才利润不平均率”？

你是否还躺在“学历普洛克勒斯忒斯之床”做恶梦？



作者简介：

1983年毕业于中央音乐学院；

1983年—1987年任教于北京大学；

1987年底赴美留学，后转学加拿大获音乐硕士学位；

1995年底回国，参与创建新东方学校，主持出国咨询处，任该校副校长。

现任新东方教育集团文化研究院院长

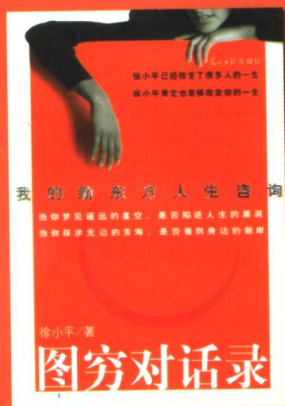
主要著作：

《美国签证哲学》

《美国留学天问》

《图穷对话录》

《黄金是怎样炼成的》



徐小平著作读者感言

昨天晚上，我看完了您的这本书，我失眠了。这是我26年来为数不多的失眠之一，而原因就是《图穷对话录》！因为它，我才知道我活了26年，竟然有一大半时间是在可怕的混乱中度过的。原来还可笑地以为自己一直比别人清醒呢！

徐小平著作读者感言

看了您写的《图穷对话录》，在那书中，在那些人物中，我找到了自己的影子，看到了前人的经验，也看到了警示。在一次又一次的思想碰撞中，我找到了自己的出路。明白了出国是为了什么，留学是为了什么，更重要的是我明白了什么是幸福，人活着怎么样才能幸福。

徐小平著作读者感言

如果早几年接触徐小平老师和书或听他的讲座，我的人生道路肯定是另外一种。书中的观点是现实的、清醒的、可行的。只要有可能，我会把这本书推荐给我周围走弯路的人、迷茫的人。

徐小平著作读者感言

《图穷对话录》是七月出版的，而我八月份在英国出差，九月回国一下就被你的书所吸引，今天晚上已经是第二遍看完了，而泪水总是不时涌出。：）不是因为你的书具有悲剧性，而是在于你让我重新审视了自己的人生，却发现了太多无法弥补的遗憾。而我对于未来必须要承担责任，责任就意味着选择的重要和目的明确性。

徐小平著作读者感言

在没有人理解，没有人鼓掌的时候，您的书陪着我度过了每个无眠的黑夜；在四处碰壁，遭人白眼的时候，您的书激励着我坚持走下去。

徐小平著作读者感言

现在是半夜，我正捧着您的《图穷对话录》疯狂地读着，可是夜太短，书太长，我读得太仔细，我看不完。刚读几篇，就有给您写信的强烈欲望，可是我又不忍放下手中的书，直到听到第一声早起的鸡叫，才忍痛放下书给您写信。

徐小平著作读者感言

花了整整一天时间通读了你最新的《图穷对话录》，案例中每一个咨询人的身上好像都可以看我自己的影子：满脑子疯狂地想去美国；对于爱情的不屑一顾；没有目的地工作……结果导致自己的生活一塌糊涂。在现实与自己的理想之间盲目地游走（太痛苦的一件事），耗费自己的青春，这就是没有读《图穷对话录》之前的我。

徐小平著作读者感言

我昨天买了你的《图穷对话录》，这是我看的最急也是看得最投入的一本书。投入是因为你的每一个字，每一句话都让我放不下它；着急是为我自己的处境着急，以前还不觉得有多紧迫，可看完书后，身上吓出冷汗，如果我再这样下去的话，就太可怕了。

徐小平著作读者感言

前些天我看了教育频道您的访谈节目，虽然首播和重播都没看到开头，但我已被您的热情、活力、善良和智慧的幽默感动得涕泪一团了。于是我在最短的时间内拥有了一本《图穷对话录》，连夜看完了它。我的血都沸腾了，您的伟大让我感到有生以来前所未有的痛快！

徐小平著作读者感言

怀着激动的心情将书的前几页读完，虽然书一直被人追要，我却一直像疯子一样一头钻进书中，不管别人怎样大叫。有一种现象也是值得你骄傲的，你的书现在已经被当成了贡品。比如我看的书，虽然正值高潮，却不得不给主管助理，因为他要送给主管看。为什么不能人手一本呢？哪里能买到它呢？

徐小平著作读者感言

我从浙大毕业回北京的那年，无意间看到过一句话：“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州”，应该指的是想见韩愈的心情吧。没有料到整整七年之后，这句话又在我的生活中出现了。此时此刻，当七年的风雨泥泞过后，我确实是“生不愿封万户侯，只想一识徐小平”。

徐小平著作读者感言

我男朋友看了你的书后跟我分手了，这种痛苦让我无法忍受，于是我拼命地跑到书店买来，用最快的速度看完了它。当我合上书的时候，我已经感觉到了对你的信任。

徐小平著作读者感言

我用了四天的时间在网上看完了《图穷对话录》。看完最后一篇不知不觉眼睛已经湿润了，我真的很感动。您就像慈父般关爱着每一个求助于您的学生，现在的我已经是泪流满面……

以上来信及网络发言，未征得本人同意，所以隐去了所有署名，请读者见谅。

编前编·送邮件的徐小平……



上网，点亮你邮箱里的灯光

徐小平

风雨飘摇中的邮箱

《图穷对话录》的出版是在2002年7月。在北京召开的首发仪式上，我曾用赞美诗一般的语调，告诉在座新闻界和知识界的朋友们：“我对本书的出版，寄予无限的希望……”。

我以为，《图穷对话录》的出版，能够解决很多朋友的人生问题，从而减轻我的责任压力和咨询负担。《图穷对话录》已经打开我咨询经验的水库闸门，一泻千里，为学生送去了人生发展的“自来水”，我期待并相信它将流向无数学生读者的心田，滋润他们艰苦的奋斗人生。

生性懒惰的我，于是没事偷着乐，心想，从此可以轻松一下啦！上网聊天、下网见面、一头青蛙、两匹恐龙、哇噻、日子好愉快！

我凭什么，不能把网聊进行到底？

听小泽征尔、看大兵瑞恩——虽然都是盗版的；
喝低五粮液、抽轻万宝路——尽管都是冒牌的……

可惜，好景不长！

《图穷》出版后，来自四面八方读者出乎意外的强烈反应，很快就把我卷入了一个又一个旋涡之中。从众多报社记者主编，到无数读者学生，人们对《图穷》的赞美纷至沓来，同时，也急风骤雨般地送来了更多的需求和期待。我的邮箱，确实被打爆了——



原来以为永远用不完的容量，远远不能承载读者殷切的求助。

我是一个非常自信的人。惟一能使我自卑的时刻，是听到大家夸奖我。每当人们对我说“小平真不错”时，我听见的总是“阿Q真能做”的弦外之音。我总是感到内疚，觉得无以消受人们的夸奖——因为我觉得我这个阿Q能做的事情，其实还可以更多更好。虽然对于人们的赞美，我心里其实很受用。但面对学生读者对我的期待，我知道我做得实在太有限。梦想与能力的巨大反差，常常使我中心如晦。

写作《图穷对话录》时的那种冲动和压力，又重新向我袭来。当初折磨我的那些问题，开始变本加利地在我周边耳鸣。中国学生前程路上的困惑太多了！受成功愿望的烤炙而燃烧的年轻灵魂，太需要有源头活水的奋斗精神、思想、价值与方法的滋润与浇灌了！当青春遭遇急剧发展的中国社会，当欲望点燃纷至沓来的中国机会，当中国学生面对着前所未有的历史机遇，他们仅仅由于思想与观念来不及更新，只是因为手段与方法跟不上升级，居然会感受或真的身受那么多失败与绝望！

这是我在新东方的人生咨询工作中，最伟大也是最奇特的一个发现。我要改变这种状况，以我的绵薄之力与毕生之功！

希望与绝望共存，机会与失败齐飞。

差之毫厘，失之千里。

南辕北辙，事与愿违。

毫厘之差，只需掌舵者调节方向，千里之行，就会直达目标。南辕北辙，只要歧路人知途而返，人生渴望，就会如愿以偿。我的人生咨询的价值和力量，就在这里显现。

《图穷对话录》虽然只是杯水车薪，但它向社会发出了一种紧急信号——在教育与生涯咨询也就是青年人生发展领域里，原来有这么多的崎岖需要铲平，原来有这么多的误差要纠正！读者的热烈反响，呼唤的，发出的，就是这种相见恨晚的心声。这种心声，虽是对我的肯定，但对我，却是一种强烈的呼救，一个沉重的督促，它激发了我更为强烈的责任心和使命感。

人生的及时雨，何时能够降临？

精神的“自来水”，哪里可以滔滔？

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池……

我的邮箱，在学生读者急风骤雨的疾呼中摇曳呼啸，迅速涨潮。这些来信，虽然总是要先说几句读完《图穷》后的兴奋和激动，但真正目的都是为了提出他们的问题和困惑。学生读者，向我发出无数希望、请求、甚至“逼迫”的信息，要我对他们的来信进行个别解析和答复。

无数的来信，标以“求助、期待、迷茫、困惑、痛苦、绝望、紧急、救命、求求你、帮帮我、SOS、一个即将‘自杀’的青年请您答复、一个就要‘偷渡’的小伙等您回音”的主题……向我邮箱滔滔滚滚来。短短几个月，我收到了将近一万封读者来信。

我感到，自己像一叶扁舟，刚刚穿越风雨，喘息在杨柳岸晓风残月，但却被万里之外的波涛又一次推向了与当代青年对话的风口浪尖。我无法回避这些来信，我不能不履行自己一不小心自封的使命。既然我把自己的命运与新东方人生咨询事业结合在一起，与当代青年奋斗梦想凝聚在一道，我就必须投入我全部的力量，即使我不能呼风唤雨，我也必须风雨兼程，带着我生命深处最真挚的 passion 激情，冲向呐喊与呼啸最急迫的地方！

于是，与读者朋友们通信，和新东方学生对话，追究人生的问题究竟出在哪里，拷问青春的烦恼到底是否真实；有错误则拍案攻击、有优点则击掌惊喜；描画学生成功的轨迹、解译人生幸福的密码……通信、通话、面谈、演讲。讲完了把信箱告诉学生、通完信约读者继续面谈、谈完了把信箱留给访客——“如果有问题，再给我写信”！

来信，回信，再来信，再回信，直到“屏蔽该发



信人”，或直到该发信人屏蔽了我！

于是，我听见，邮箱里汹涌的浪涛，潮起潮落，慢慢在消退……

于是，我看见，邮箱里微弱的渔火，忽明忽暗，渐渐在拧亮……

于是，我想起，诗人郭沫若的诗句，如节日焰火，映红我眼前深邃的夜空——“远远的街灯明了，好像闪着无数的明星；天上的明星现了，好像点着无数的街灯”……

于是，我梦见：邮箱里的灯光明了，好像闪着无数的眼睛；朋友们的眼睛亮了，好像点燃天上的星星……

这是无数热切而焦灼的眼睛。每一双眼睛后面，都是我最热爱的读者、我最喜欢的学生，也是我自己心中最最热爱的那个人——一想起这个家伙，我就激情万丈，我就工作欲狂——他，就是二三十年前那个欲火焚身但却身无分文，和今日许多陷入困境的学生一模一样的徐小平；就是二三十年后那个虽然事业有成但却年老色衰、幸福总在和他道一声再见的徐老师！

（耳语：上帝是公平的）。

啊，在这个交流的过程中，哪里是我在帮助我的学生啊！其实，我是在用他们用殷切期待的眼神，照亮我自己从青春期以来就没有平息过的烦恼、就没有停止过的痛苦：寻找奋斗的成功、自我的实现、活着的意义、生命的价值。人生，除了挣钱吃饭、渴望浪漫生活而永远不能实现之外，到底还有哪些意义？

四十不惑、五十而知天命。早已不惑的我，即将逼近的天命是什么？

于是我写，好像是为了我的读者，其实是为了我自己；尽管是为了我自己，但一字一句，一汗一血，无不关联着我的学生，无不牵涉到他们的命运。

“十、九、八、七……四、三、二、一，点火……”，我的新东方人生通信集编《邮箱里的灯光》，就这样点亮到了读者们的书桌上！

《邮箱里的灯光》的出版，则在我心里再次点燃了无限的希望。

我希望，《邮箱里的灯光》能够举起《图穷对话录》接力棒——从技术和方法的角度，进一步帮助当代青年，解决他们人生道路上的奋斗问题。帮助他们，走出心灵的困境、走出情感的绝望、走向奋斗的理性、走向人生的辉煌！

我相信，这本书能够或多或少起到这个作用。

我渴望，将不再有那么多的学生给我来信，因为，既然我已经在你的邮箱点亮了路灯，你的前路，至少已经被照亮一程……

我知道，新东方只有成就了每一个学生，才能最终成就它自己。

我也知道，徐小平只有完善了他的人生咨询，才能最终完善他的生命。我还得接着写……

而上网聊天之类的事情，看来只能再往后推一推啦。

恐龙美眉，等等我……

大雪覆盖下的文章

这是2003年元旦，我在加拿大西部爱德蒙顿（Edmonton）西城购物中心（West Edmonton Mall）的一个旅馆里。早晨醒来，才六点多钟。窗外是茫茫的大雪，室内是在甜蜜睡着的家人。

这是世界上最大的购物中心。广告说：如果把这些店并排连起来，可以构成55个街区（city blocks），假如在每个店只停留五分钟，你需要整整三天三夜的时间。除了各种商店之外，购物中心里面还有人造海滩浴场、溜冰场、装备着世界最大过山车的游乐场、以及一个人造海景，里面停泊着根据原样尺寸复制的哥伦比亚到达美洲时乘坐的“圣玛利亚”号航海船。围绕航海船不停地巡航的，是



几艘载满游客观赏海底景色的游乐潜水艇。

我感到一阵幸福。我想到 1988 年的冬天，我第一次来到爱德蒙顿的经历。那时候，我是萨斯卡彻温大学（University of Saskatchewan）音乐系的硕士研究生。第一次和朋友来到七百公里之外的这个商场，兴致勃勃地游逛着。但是，很快，一个小小的遭遇彻底打消了我的游兴。

在一家电器商店，我在那里欣赏着电视机和录像机。我有一个习惯，喜欢在电器柜台流连望返，我至今也保持着这个好习惯。但是，那次的我却没有得到多少快乐，因为一个亚洲人模样的店员走过来，问我：要买什么吗？我说不要。他突然转口问：Are you Chinese，你是中国人吗？我以为他要和我认祖攀亲呢，连忙兴奋地说是啊是啊！没想到，这个狗日的马上带着鄙夷的冷笑走开，就连起码的和我扯一两个“中国天气哈哈哈”之蛋的礼貌与耐心都没有。

这使我立即感到深深的侮辱。在这个世界最大商场游逛的快乐心情，遭到了重创。心里于是立即就阿 Q 起来——妈妈的，我是中国人，你狗日的是什么人？你一定来自一个比我更恶心的地方……我在心里愤愤不平地侮辱他的时候，其实也把自己归类成一个“恶心的地方来的人”，只是你妈妈的来的地方“更”恶心……

在那个年代，中国刚刚开放，中国人和世界隔离得太久，走出国门的中国人，自己固然看到了一个惊人的新世界而欢欣鼓舞、欣欣向荣，但新世界里的人们，却往往看到一个出土文物似的旧人类而心有疑虑、迷惑不解。我们在思维方式、生活习惯、行为举止上和发达国家的人们，有太多的不应有的差异。

即使在今天，我们依然可以从一个人的举止行为上，而不是从语言对话中，看出一个华人来自于亚洲哪个地区。尽管中国的经济在令人惊奇地持续飞跃，但中国与世界虽然越来越小却依然存在的巨大差距，是不用掩饰的。

当时我的心理反应，也许是有点过激的，但我的敏感却明显带有那个时代的伤痕。像我这样来自世界最穷国家最穷的留学生，

一看就知道是在这里 window shopping 看热闹，那些靠销售提成过活的店员们，当他们在自己的晚餐都需要靠顾客的惠顾来解决时，无论如何，也不可能喜欢我们这样的人走进店铺——这个店员，可能是从我浮肿的脸上，想到了自己的饥饿。

我讪讪地走到了另外一家店门口。这是一家水晶店。路边的玻璃展示柜里，陈列着晶莹剔透各种水晶造型，煞是好看。一个店员乘我不备偷渡到了我身边，我躲闪不及，只好硬着头皮和他招呼。他说：很美丽是吗？我说是是是美；他说：喜欢吗？我说喜喜喜欢。但立即郑重声明：I am just looking around, 我只是看看而已。别打我的主意，我不买。而且，最好也别问我是哪国人。

没想到那个店员非常客气地说：“理解。这样，让我把展柜给你打开，你好好欣赏一番”。说着就拿钥匙打开了那个锁着的玻璃柜，非常友善地请我仔细观赏。

刚刚受到伤害的我老人家于是非常感动。心里对这个店员充满了感激，心想：将来老子有了钱，一定来这个店里把他所有的东西都买下！

.....

漫天大雪，掩盖了加拿大这个西部大城市的一切，却掩盖不住我对十五年前这些琐碎往事的记忆。我的心里甜蜜而苦涩。

这件往事显然是小事，但对于一个从八十年代走过来的留学生来说，往往是终生难忘的大事。一滴水看大海——正是从这些零碎的“小事”中，留学生们也许敏感但并不脆弱的心灵，不断反光、折射着的，是祖国在世界上的地位、华人在国际间的形象、以及我们这些有幸受到中西方双重教育、了解中西方文化与发展差异的个人，在这个越来越小、越来越高



度互相依存的世界上，我们对于家庭、社会、民族、以及我们伟大祖国的荣辱与共、同舟共济的宿命与选择！

谈爱国主义和华人地位，当然不是我这篇序言的主题。但多年的习惯，使我不能不以形而上的思维方式来搜索这个大雪覆盖的元旦清晨我灵魂深处的感知。我感到，我今天所获得的一切成功与幸福，不管是在爱德蒙顿还是在北京，都植根于中国经济的飞跃，我今天播洒的一切激情与思想，都承载于中国社会的崛起——我在这本书以及过去的所有作品中宣传的所谓“留学模式”、“人生规划”、“中国机会”，假如没有邓小平提倡的改革开放，假如没有江泽民推进的“三个代表”，我所宣传的这一切，就立即失去了它的社会价值和道德基础。

如果没有中国大地上发生的历史巨变，作为一个海外中国人，即使我侥幸在加拿大获得了巨大成功，依然可能会在爱德蒙顿西城商场里，感受着一种人格尊严和喜怒情绪被他人左右的悲惨状态！

天下兴亡，匹夫有责；中华盛衰，游子自知。

于是，我迫不及待地打开电脑上网，像往常一样，先浏览来自祖国的新闻，再阅读来自新东方的学生信件，并一如既往地进入了最使我沉迷的工作：给中国学生提供教育与生涯发展的人生咨询。

就是在这个元旦的早晨，我连续写作了一万多字。本书最长的一封信“思想敌杀死”就在这一天一气呵成。

我必须写，我的内心有一种东西在驱动我不停地写下去——我知道，在这个需要激情并且产生激情的时代，我的文字，既是这个时代激情的霞光映照，同时也是这个激情时代的烈火燃烧！

新东方既然已经用培训事业，筑成了中国留学运动的钢铁洪流；而我，则梦想用心血和文字，浇铸一座青年人生发展的精神堡垒。霞光、烈火、洪流、堡垒……大雪遮不住，是我心里的那片国土，以及那片国土上，激情献演、竞比折腰的一代风流。