

一生中不可不读的 100个自然启示



一切来自大地，一切也都将还给大地

天籁

郭成/主编

河南大学出版社

一生中不可不读的
100 100 Essential Readings 自然启示



一切来自大地，一切也都将还给大地

天籁

郭成/主编



河南大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

一生的启示 / 郭成主编, 开封: 河南大学出版社, 2004.5
ISBN 7-81091-068-X

I. II. 郭... III. 人生哲学—青年读物 IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 014907 号

一 生 的 启 示

主编: 郭 成

责任编辑: 杨 钧

封面设计: 古月工作室

※

河南大学出版社出版发行

北京京丰印刷厂印刷

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张: 100

字数: 200 万 印数: 0001 — 5000

书号: ISBN 7-81091-068-X/B · 108

全套定价: 200.00 元(共 10 册)

目 录

山的魅力和危险	〔法国〕米什莱/1
阿尔卑斯山的日出到日落 ...	〔英国〕罗斯金/4
对话	〔俄国〕屠格涅夫/7
富士的黎明	〔日本〕德富芦花/9
相模滩落日	〔日本〕德富芦花/11
石头	〔日本〕伊藤桂一/13
伟大的渴望	〔黎巴嫩〕纪伯伦/15
从阿尔卑斯山归来	〔法国〕都德/16
翡冷翠山居闲话	〔中国〕徐志摩/18
水	〔法国〕蓬 热/21
近海	〔法国〕米什莱/23
大海	〔捷克〕恰佩克/25
大河	〔日本〕德富芦花/27
浪之歌	〔黎巴嫩〕纪伯伦/28
密西西比河风光	〔法国〕夏多布里昂/30

目 录

威尼斯·····	〔法国〕夏多布里昂/32
塞纳河岸的早晨·····	〔法国〕法朗士/35
小小运河话古今·····	〔捷克〕恰佩克/37
贝加尔湖·····	〔前苏联〕拉斯普京/39
游哈德逊河·····	〔美国〕惠特曼/45
密西西比河两景·····	〔美国〕马克·吐温/46
夏日池塘·····	〔美国〕爱德华·霍格兰/48
重游儿时的湖·····	〔美国〕E. B. 怀特/50
白马湖之冬·····	〔中国〕夏丏尊/57
月的恩惠·····	〔法国〕波特莱尔/59
永恒的星月·····	〔前苏联〕邦达列夫/61
月影·····	〔前苏联〕阿斯塔菲耶夫/63
自然·····	〔美国〕爱默生/64
星光灿烂·····	〔美国〕惠特曼/67
致明星·····	〔尼加拉瓜〕达里奥/69
良宵·····	〔日本〕德富芦花/72
听泉·····	〔日本〕东山魁夷/74
太阳的话·····	〔日本〕岛崎藤村/77
黄昏和黎明·····	〔印度〕泰戈尔/80
沙漠·····	〔法国〕纪 德/82
雪夜·····	〔法国〕莫泊桑/85
秋天的欢乐·····	〔法国〕夏多布里昂/87
逝去的春天·····	〔法国〕科莱特/89
十月的午后·····	〔英国〕怀 特/92
七月·····	〔英国〕梅内尔/96
秋·····	〔美国〕赫德逊/98

目 录

初雪	〔英国〕普里斯特利/101
暴风雨	〔意大利〕拉法埃莱/104
小阵雨	〔前苏联〕阿斯塔菲耶夫/106
早春二月	〔美国〕惠特曼/107
夏天	〔美国〕洛威尔/109
假如我能呼风唤雨 ...	〔美国〕詹姆·朱斯/111
四月的气息	〔美国〕布罗斯/114
夏天的到来	〔美国〕布罗斯/118
自然之声	〔日本〕德富芦花/120
晚秋初冬	〔日本〕德富芦花/122
一位来客	〔日本〕岛崎藤村/124
在中国的屏风上·山城 ...	〔英国〕毛 姆/127
夏日的画图	〔日本〕东山魁夷/131
一个树木的家庭	〔法国〕于·列那尔/134
橘子	〔法国〕都 德/136
白杨礼赞	〔英国〕梅内尔/138
夏日芳草	〔英国〕杰弗里斯/140
树木	〔瑞士〕黑 塞/144
草莓	〔波兰〕伊瓦什凯维奇/147
森林的墓地	〔前苏联〕普里什文/149
落叶	〔前苏联〕阿斯塔菲耶夫/151
睡莲	〔美国〕布罗斯/154
巨木之死	〔美国〕苏珊娜/157
玫瑰树根	〔智利〕米斯特拉尔/159
当玫瑰开花的时候 ...	〔智利〕佩·普拉多/161
山百合	〔日本〕德富芦花/164

目 录

杂木林	[日本]德富芦花/167
栗	[日本]德富芦花/169
一片树叶	[日本]东山魁夷/171
花前自愧	[日本]神尾久义/173
虚荣的紫罗兰	[黎巴嫩]纪伯伦/177
玫瑰	[埃及]穆罕默德·穆斯泰贾布/182
马	[法国]布 封/184
狗	[法国]布 封/188
狼	[法国]布 封/192
天鹅	[法国]布 封/196
鹰	[法国]布 封/200
萤火虫	[法国]法布尔/203
知了和蚂蚁的寓言	[法国]法布尔/206
螳螂	[法国]法布尔/208
松树金龟子	[法国]法布尔/212
母牛	[法国]于·列那尔/216
猪	[法国]于·列那尔/218
蜗牛	[法国]蓬 热/219
蝴蝶	[法国]科莱特/222
蜘蛛	[英国]哥尔斯密/224
林鸟	[英国]赫德逊/229
记一位忠实的朋友	[英国]伍尔夫/233
飞蛾之死	[英国]伍尔夫/237
猫	[捷克]恰佩克/241
狐狸和猎狗	[美国]布罗斯/244
善于预测天气的麝鼠	[美国]布罗斯/248

目 录

田园的蜜蜂	〔美国〕布罗斯/251
蜂王	〔美国〕布罗斯/254
麦克留海滩上的死海豹 …	〔美国〕勃 莱/257
“蓝色”	〔美国〕爱丽丝·沃克/259
鱼	〔日本〕岩田宏/264
虫	〔日本〕和田彻三/266
太阳神庙的圆柱	〔俄国〕蒲 宁/267
我的伊豆	〔日本〕川端康成/270
古都礼赞	〔日本〕东山魁夷/273
大和古塔	〔日本〕濑户内晴美/282
孟加拉风光·西来达	〔印度〕泰戈尔/285
生活在大自然的怀抱里	〔法〕卢 梭/287
无知的乐趣	〔英〕林 德/290
耶利哥的玫瑰	〔俄〕蒲 宁/296
蜉蝣	〔美〕富兰克林/298
孤独	〔美国〕亨利·大卫/301
生命的葡萄	〔法〕F. 英里亚克/304
三颗桃核	〔英〕罗·邓肯/307



山的魅力和危险

〔法国〕米什莱

我们常常欣赏山之壮美,但是山也充满了种种危险。

山里人对于山的看法与我们不同。他们对山十分依恋,老是想返回到它的身边,但跟别人谈起来,却总把它称作“敝地”。白花花的、玻璃似的山泉急促地跳跃着汨汨涌出,人们叫它“野溪”。乌黑的杉树林,常年高挂在悬崖峭壁之间,一片和平肃穆景色。这正是他们拼搏、他们大显身手的地方。在一年最寒冷的季节里,田间劳作都已停辍,山里人就向森林进攻。战争持续的时间相当长,而且其中危机四伏。并不只是砍伐林木,把木头段子推下去了事,还得安排运输,必须把它们在中途取出,使它们在湍急的河床中不致乱蹦乱跳。战败者往往成为胜利者的克星,树木则是樵夫的灾难。森林里潜藏着孤儿寡妇的伤心史。对于妇女和全家来说,一种充满了悲哀的恐怖笼罩在这崇山峻岭之间,树林带着积雪,一道黑一道白地在远山那边阴郁地浮现出来。

从前,冰川是一种可厌的东西,人们往往对它侧目而视。萨伏瓦^①人把勃朗峰^②的冰川称作“魔山”。在瑞士德语区那些乡村的古代传说中总是诅咒冰川,说它简直是地狱。愿灾难降临在那些吝啬的妇女头上吧,她们对待自己年迈的父亲也硬心肠,严冬季节,也不给他烤火!于是上天惩罚她,使她



不得不带着一条凶恶的黑狗，在冰天雪地里流浪，蹒跚，不能休息。在最残酷的冬夜，家家都在炉边向火，人们看到在那高山上有个白色的女人，浑身颤抖着，在水晶般的峰尖上踉跄而行。

在这魔鬼的涧谷中，时时刻刻，容弗洛峰^③顶的雪块不断崩裂，爆发出一阵阵响声，这是那些该诅咒的男爵、凶恶的骑士吧，他们大概每天夜里都在互相碰撞他们的铁额头吧。

斯堪的那维亚的古代传说中那高大可怕的神道，怪诞地说明了人们对山的恐惧。那里的山宝藏丰富，由相貌丑陋的地精守护着，其中还有一个力大无穷的侏儒。有一位冷酷无情的女神坐镇在冰雪城堡的宝座上，她前额缀满钻石，向所有的英雄们挑战，她笑起来比冬天苦寒的容色还要凄厉。有些冒里冒失的小子轻率攀登上去，最后到达死亡之床，就像给捆绑着似的，留在那儿，跟水晶的妻子举行永恒的婚礼。

在所有令人心情激荡的角逐中最了不起的肯定要数猎岩羚羊了。

在这件事里，危险正是其中的魅力；这是一场真正的山中狩猎，收获倒不仅仅是猎取那些胆怯的野兽。人们个对个地跟它格斗，然后将它捕获，瞧它那瑟瑟发抖，害怕的样子。它拥有真实和幻想：坚冰。浓雾。山涧。裂罅。骗人的距离。虚构的前景、令人眩晕的、无节制的巡逻。更何况人们热中此道呢。这些人尽管谨慎，但非常容易激动。沉浸在狂喜中，没有什么比在悬崖边沿追逐野兽更叫人感到这种颤栗的快乐的了，这小小的狡猾的有角动物逗引得热衷者十分开心。深深的涧谷在惊慌的眼神下面打起了转转儿，贪婪觅食的秃鹫在头上不住盘旋，这又别是一番乐趣！……去年，老



的，曾蹦跳过一次，现在又该轮到小的了。它们之中有一个，刚刚跟它深深爱慕的女孩子结了婚，却没有少跟索绪尔说上一句：“先生，这没什么。就像我父亲死在这儿那样，我也得死在这儿。”三个月后，它果然实现了自己的诺言。

冬天，当大家围炉取暖时，猎人（这个区域的权威人物）谈起他在这些冰川周围巡行时所看到的一切，多么聚精会神！倾听他叙述自己当时凝目于可怕的巨大的蔚蓝色裂罅时的感受，又是多么胆战心凉！“我嘛，”他继续说道：“我也曾亲眼看见过，在二三十法尺，有时甚至一百尺高的隆皱下面，那许多晶莹夺目的水晶岩洞几乎是直达地层。多少水晶或是钻石。谁能想到这些事呢？轻信的萨伏瓦人心跳得多么厉害！哦！谁能攀登上去呢！这是一大笔现成的财富。六十年的苦难，像脚夫或掏烟囱的人一样，搬啊掏啊，又做了多少！只要放开胆子，坚决下去就行……要想在魔鬼那儿偷盗点什么多难？正是他，要不就是他的那些女仙在那儿看守他们的钻石。”

为了他能有勇气攀登，跨越过岩羚羊经过处的高度，必须有这些宝藏的喧嚣，必须有这个混淆了钟乳石和水晶岩。水晶和钻石的无知的想象，我知道什么呢？人们没有找到这一切，但是人们找到了勃朗峰。

（徐知免译）

-
- ① 法国东南部一个省份，境内大山横亘（阿尔卑斯山）。
 - ② 欧洲阿尔卑斯山第一高峰（4807 米）。
 - ③ 容弗洛峰是瑞士伯尔尼附近的阿尔卑斯山的一个山峰。



阿尔卑斯山的日出到日落

〔英国〕罗斯金

天刚破晓,当夜雾首先从平原上冉冉升起之际,站在孤零零的一座山峰上,你可以观看大片大片白茫茫如湖面的云雾飘浮在笔直的小海湾和蜿蜒的大海湾上,环绕在下面群山的孤岛似的山峰周围,这些山峰不过刚染了一点黎明,却比半夜里月光普照下无风的大海更阴冷,更宁静;你可以观看第一道霞光照射在银色的海峡上,观赏波涛汹涌的海面上那些白花花的泡沫怎样分开,又怎样离去;在海峡深处,那个闪光的城市和碧绿的牧场就像亚特兰蒂斯一样,位于那些蜿蜒河流的白色通道之间;一片片白光降落在那些繁星般明亮的教堂尖顶中间,每一分钟落得更快更宽,而在尖顶上面,圆圈似的巨浪不断扩散和消失;黑糊糊群山上混淆不清的山顶和山脊,逐渐把投射在平原上的灰蒙蒙影子缩短了……稍多等一会儿,你还会望见那些五零四散的云雾在深谷中又重新聚集,而且沿着蜿蜒的山谷,直向你飘上来,直到沐浴着朝阳而呈彩虹色的这些云雾大团大团静悄悄地躺在更高的群山的宽阔胸口上休憩,那儿若干里长的崎岖山坡即将重新逐渐融化在晨光的真实有形的大袍里,然后云雾随着灿烂阳光而渐渐消散,可是它又上面晴朗的太空中重新出现,宛如一个狂乱的、清晰的、不可能的梦境,既没有根据,又难以接近,因为它们的基础已在下面那个虚幻而骗人的蓝色深湖里消



失了……再稍多等一会儿，你还会望见那些云雾聚集一起，变成许多白色塔楼，沿着海角耸立着，如同要塞一般，又高又大，一动不动，只是每时每刻愈堆愈高，直达太空，把更长的阴影横斜地投射到岩石上；你将望见淡蓝的地平线上出现一群狭窄、黑暗、角的水蒸气，它们一边形成，一边前进，一点一点地以其灰蒙蒙的大小罗网布满天空，像日蚀那样把四周景物的光线全部遮盖——那种日蚀是会叫雀鸟停止歌唱，树叶也停上摆动的；不久，你会看见许多水平的横杠般的黑影在它们下面逐渐形成，并且沿着山肩，不知怎样又冒出许多五彩缤纷的花圈；你根本没见到它们的形成，可是你回头望那刚才还是一片晴空的地方，这时却出现了一团云，它悬挂在悬崖峭壁上，活像一只鹰停留在猎物上面……不久，你将听见大梦初醒的风突然奔驰而来，你还将看见那些水蒸气的观察塔楼连同它的基础一扫而光，那些颤巍巍的看不透的雨水帘子垂落下来，直抵下面山谷，而黑色的卷曲花边就悬挂在不堪重负的云层上，或者像苍白的纵队沿着湖面行进，经过时把水擦伤，形成了泡沫。后来不久，太阳西沉，这时你将看见暴风雨一下子从群山那里奔袭而至，留下宽广的山坡在冒烟，但那里仍背负着任性的水蒸气留下的白花花、云雾般的破烂残片，而水蒸气一会儿消失，一会儿重又聚集。这时，满腔怒火的太阳，似乎就在不远的地方，它像炽热的火球在你身旁燃烧，仿佛你一伸手就能摸到；它还一头栽进了奔驰的狂风和翻滚的云层中去了，好像有意不再重新升起，并把周围的空气染成一片血红……不久，你将听见有气无力的暴风雨在夜的洞穴中逝去，你还将看见绿色光环在东边群山的峰顶上闪闪发光，而且愈来愈亮，直到那又大又白的圆圈似的



月亮慢腾腾地在条纹般的云层中一步一步、一列一列地抬起头来；它用明亮的光把星星逐个熄灭，而代之以在天空中安置了一大群苍白的、透明的、羊毛般的花圈，以便把光赋予大地，这些花圈手牵着手，一伙接一伙，一队又一队，齐步前进着，它们的动作如此整齐划一，以使整个天空似乎都在随之而旋转，而大地也随之在下面运转……接着再等一个小时，东方又重新变成了紫红，靠在那儿正在喘息的群山，本来在黑暗中运转，好似怒海狂涛一般，这时一山接一山都依次淹没在东方烈火的辉煌中了；看那些白晃晃的冰川在山间蜿蜒的小道上闪闪发光，好像巨蟒身上带着火一样的鳞片；再看那些白雪皑皑、孤零零的圆柱式山峰，那上面的裂口一个个依次往下照亮，而每个裂口处都是一个新的黎明；那儿有很长的雪崩汇成一股激流奔泻直下，发出比闪电更要亮的光，把作为牺牲的、被追赶的积雪，像祭坛上的香烟一样，都送上了高空；山峰上沉默的穹顶射出玫瑰色的红光，使周围上下的天空都泛出红晕，那些较纯的光则把消散的云形成的紫色线条一一透过；光在经过之际还在每个花圈上投上一层新的光辉，直到整个天空——整个猩红色的华盖——跟金屋顶的摇曳不停的火光相互交织一起，那些火光仿佛借用漂来的若干群天使的翅膀在上下翻飞，越过一个又一个天穹；这时，你不能希望再有快乐了，你对这番景象的制造者和表演者怀着恐惧和爱戴的心情顶礼膜拜，那么请告诉我，谁把造物主的这个信息最好地传达到了人间！

（沙铭瑶译）



对 话

〔俄国〕屠格涅夫

“不论是少女峰或黑鹰峰^①上面都还不会有过人的足迹。”

阿尔卑斯的绝顶……巍峨悬崖的连脉……群山的中心。

群山上面是一片浅绿、晴朗、沉静的天。寒气严酷，冰雪坚硬，风吹冰盖的沉郁的峰顶从雪中突出。

地平线的两边耸立着两个巨物，这便是少女峰与黑鹰峰。

少女峰对它邻居说：“你可以跟我讲些什么新的事情吗？你看见的比我多，下界可有什么？”

两千年过去了，那不过是一分钟的时间。黑鹰峰用它的吼声答道：“浓云盖着大地……等一会儿吧。”

又过了几千年，还只是一分钟的时间。

“喂，现在呢？”少女峰问道。

“现在，我看见了，下面一切仍旧是那样：青的流水，黑的树林，灰的石堆。虫儿在其间爬来爬去，全是无谓的纷扰，那就是从来没有亵渎过你我的两脚动物呢。”

“是人们吗？”

“是，人们。”

几千年过去了，还只是一分钟。

“喂，现在呢？”少女峰又问。



“小虫好像少了些了，”黑鹰峰雷响般回答，“下界看得清楚多了。水退了些，树林也稀疏了。”

几千年又过去了，还只是一分钟。

“现在你看见什么？”少女峰说。

“我们四周像是更干净了，”黑鹰峰答道，“可是远远的山谷里仍还有一些点子，还有什么东西在动。”

“现在呢？”再过几千年（还是一分钟）后，少女峰又问。

“现在好了，”黑鹰峰回答，“到处都清爽了，什么地方都是白的。……到处都是我们的雪，还有冰。什么东西都给冻住了。现在好了，安静了。”

“好，”少女峰说，“不过我们话也讲够了，老朋友，是睡觉的时候了。”

“是睡觉的时候了。”

大山睡去了，清澄的碧天在永寂的大地的上空睡去了。

（巴金译）

① 这两处都为阿尔卑斯山的高峰。



富士的黎明

〔日本〕德富芦花

请有心人看一看此刻的富士的黎明。

午前六时过后,就站在逗子的海滨眺望吧。眼前是水雾浩渺的相模滩。滩的尽头,沿水平线可以看到微暗的蓝色。若在北端望不见相同蓝色的富士,那你也许不知道它正潜隐于足柄、箱根、伊豆等群山的一抹蓝色之中呢。

海,山,仍在沉睡。

唯有一抹蔷薇色的光,低低浮在富士峰巅,左右横斜着。忍着寒冷,再站着看一会吧。你会看到这蔷薇色的光,一秒一秒,沿着富士之巅向下爬动。一丈,五尺,三尺,一尺,而至于一寸。

富士这才从熟睡中醒来。

它现在醒了。看吧,山峰东面的一角,变成蔷薇色了。

看吧,请不要眨一下眼睛。富士山巅的红霞,眼看将富士黎明前的暗影驱赶下来了。一分,——两分,——肩头,——胸前。看吧,那伫立于天边的珊瑚般的富士,那桃红溢香的肌肤,整座山变得玲珑剔透了。

富士于薄红中醒来。请将眼睛下移。红霞早已罩在最北面的大山顶上了。接着,很快波及到足柄山,又转移到箱根山。看吧,黎明正脚步匆匆追赶着黑夜。红追而蓝奔,伊豆的连山早已一派桃红。