

中國傳奇

第十冊

唐詩的敘事

中

國

傳

奇

唐詩的故事
(四)



編著者：本社編輯部
主編：姜濟
出版者：莊嚴出版社
發行人：鄭惠文

行政院新聞局登記證局版台業字第1665號

經銷處：明道書局

地址：台北市士林德行西路一〇三號一樓

電話：八三六八三一一五，八三六八五〇一

郵撥：13295140 明道書局

中華民國79年10月2版

精裝32冊定價12800元

版權所有·翻印必究

缺頁、破損、倒裝、請寄回更換

中國傳奇

目 錄

唐人的愛情詩

——春風到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾……………

一

宅第的興廢

——不見馬家宅，今作奉誠園……………

四一

長江的詩篇

——無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來……………

五七

唐人的愛情詩

——春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾

愛情，是唐代詩人經常歌咏的題材。詩人們將愛情中的歡樂與悲傷，那種焦慮、期待、思念、追憶……等等經歷和感受，寫入了他們的詩篇。一千多年以後的今天，許多這類詩篇我們讀起來仍然感到是那麼新鮮，那樣親切真摯，就像眼前發生的事情。例如白居易所寫的〔贈內子〕一詩中描述的情景：「寒衣補燈下，小女戲床頭」，也正是我們現代不少家庭生活的寫照。詩人李商隱〔無題〕中的名句：「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」，一千多年以來一直為有關愛情的文學作品所引用；至於有多少男女用這兩句詩向對方表達自己對愛情的忠貞不渝，那恐怕是無法估計了。

藍田日暖玉生烟——李商隱和他的〔錦瑟〕

在唐代詩人中，李商隱寫的愛情詩，是非常著名的。李商隱生於西元八一三年，死於八五八年。他是懷州河內（今河南沁陽縣）人，字義山，號玉谿生、樊南生。因此他的詩文集

常被稱作「樊南文集」或「玉谿生詩集」等。李商隱在青年時期即已顯露出文學才能，十七歲時受到天平軍節度使令狐楚的賞識，教會了他寫給皇帝上奏章用的駢文；二十五歲時在令狐楚兒子令狐綯的幫助下，考取進士，不久到涇原節度使王茂元部下當幕僚，並且娶了王的女兒。王氏聰慧美麗，並通詩文，李很早就愛上了她，對這個婚姻是非常滿意的，但這却帶來了嚴重的後果。

當時正是兩大官吏黨爭之時，即以李德裕爲首的李黨和牛僧孺等爲首的牛黨尖銳對立，進行著劇烈的爭權奪利的時代。李商隱早年受到令狐楚的栽培，並與其子令狐綯交情不錯。令狐是牛黨，因此按習慣李也應該屬牛黨；但王茂元却是李黨，李商隱做了王的女婿，在當時看來是背叛牛黨投向李黨，因此深爲牛黨中人所痛恨。

唐武宗即位後，任命李德裕爲宰相，非常信任，這是李黨勢力最興盛之時。唐武宗在位僅五年就死了，但由於李德裕的政治才幹，使唐朝廷有了些興旺景象。不巧的是，在唐武宗在位的五年中，李商隱因母親去世按習俗在家守喪三年，等他喪滿再出來從事政治活動時，幾個月之後武宗死去，李德裕被即位的唐宣宗貶斥，牛黨開始得勢。後來令狐綯當了宣宗的宰相，他認爲李商隱辜負了他的家恩，因此有意壓抑他，對他請求幫助的一些書信詩文置之不理。這樣，李商隱一生就只當過校書郎、縣尉之類的小官，或者在大官的幕府中幫忙，長

期漂泊在外，窮困潦倒。

李商隱不僅事業上境遇坎坷，懷才不遇，同時在愛情上也是苦惱重重。他大約談過多次戀愛，但都以失意和痛苦而告終。他娶的王氏夫人雖然很滿意，但不幸在婚後十三年，即李商隱三十八歲時去世了。王氏的天亡，對李的打擊很大，也許因為忘不了她而再也沒有結婚。

李商隱寫了一首極其著名的七律「錦瑟」，相傳李將它放在自己詩集的最前面作為卷首。詩是這樣的：

錦瑟

錦瑟無端五十絃，一絃一柱思華年。莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春愛托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生烟。此情可待成追憶，只是當時已惘然。

「錦瑟」一詩，要是僅從字面上看，並不太難解釋。問題是作者寫這首詩是什麼意思？詩句所寫的究竟指的是什麼？由於詩人自己未作說明，而且又沒有其他充分的資料可作旁證，因此一千多年以來，有過很多的猜測、假設以及考證，但都因為沒有確切證據而不能令人信服。就在李商隱寫「錦瑟」後約四百年，金國的著名詩人元好問覺得此詩含義難明，因而寫了下面這首七絕。

論詩絕句

望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。

詩家總愛西崑好，獨恨無人作鄭箋。

此詩頭兩句從「錦瑟」詩中引出，第三句的西崑原爲北宋時代一些詩人專門模仿李商隱的風格寫詩而形成的流派，謂之西崑體，其實西崑體的詩好用一些冷僻典故，詩意晦澀難懂。前人評論認爲沒有學到李商隱的長處，反而將他的缺點給發揮了。此處西崑二字也包括李商隱本人的詩。因此，元好問詩第三、四句意思是：人們雖非常喜愛「錦瑟」這類好詩，可是沒有人將它詳細注釋出來真是遺憾啊！

詩中「鄭箋」二字的意思是：漢代鄭玄給「詩經」作注釋，自己謙虛不說是註，只是表明古人詩的意思或加了自己的體會，以便讀者能懂，後世稱爲鄭箋。其實就是註釋的意思。

清初詩人王士禎也曾說過：一篇「錦瑟」解人難。由此可知歷代都認爲「錦瑟」的真正含義是個難解的謎。

讓我們先看一下「錦瑟」詩的字面意思：錦瑟啊！錦瑟！你爲何也有五十根絃呢？我數著這一根根的絃和絃柱，想起了那逝去的青春年華。那迷濛難追的往事啊！就像當年莊周在

夢中，不知是自己變成了蝴蝶，還是蝴蝶變成了自己。又好似古代蜀國的君主望帝，國亡身死化為杜鵑，一片悲恨只能寄託在啼血的鳴聲之中。當圓月的明月照耀時，大海中蛟人悲傷哭泣滾落的淚水，是多麼圓潤的珍珠。在溫暖的陽光中，藍田山裏埋藏的美玉升騰起似有似無的縷縷輕烟。多少的歡樂與悲傷並不只在如今才使人追憶，就在當時我已是迷惘而無所適從啊！

詩中的「瑟」為古代一種絃樂器，錦瑟即華美的瑟。相傳最古的瑟為五十根弦，後世改為二十五根弦。滄海句用的古代的一個傳說：在大海裏生活著一種鮫人，形體與人無異，但他們哭泣時，淚珠滾落下來就是珍珠。而且珍珠的圓潤與否與月亮的盈虧有關，月圓珠亦圓，月缺珠亦缺。藍田句指古代陝西藍田出產美玉，即藍田玉，詩句寫了一種傳說，在溫暖陽光的照射下，埋藏在山中的美玉會升起若隱若現的輕烟，古代採玉的人則在日暖時尋找這種不易捉摸的輕烟，以便發現美玉。可是，根據近年的地質調查，陝西藍田根本沒有玉。目前的推測是：藍田從遠古到唐朝，都一直有玉出產，而到宋代以後玉被採盡，只空留下一個藍田玉的美名了。

「錦瑟」一詩色彩瑰麗，意境淒惋，博得了無數人們的喜愛。正因為如此，人們對此詩的真正含義是什麼，究竟指些什麼實際事情，有著濃厚的興趣。現在看來，大致有這樣一些

說法。一種比較簡單的看法認為就是咏瑟。開始說古瑟有五十絃，中間四句說瑟的聲音有「適、怨、清、和」。當年令狐楚家的侍女能彈這四種聲調的曲子，故「錦瑟」詩第三句寫「適」的樂曲，第四句寫「怨」，第五句寫「清」，第六句寫「和」。另一種說法認為「錦瑟」是當時貴人愛姬的名字，甚至說就是令狐楚的妾或婢女，李商隱暗中愛戀她或有某些關係。有人更進一步分析認為，令狐楚是李的父輩，錦瑟應是他兒子令狐綯的妾，以為這樣輩份就說得過去了。上述說法沒有任何根據，只是猜測，故不可信。

比較集中而為較多人接受的說法有兩種，即認為「錦瑟」是悼亡詩或作者感傷身世的自述。將「錦瑟」作為詩人憶念亡妻的悼亡詩時，一些意見和解釋綜合起來大致是這樣：瑟本來只有二十五絃，絃都斷了則為五十絃，而「斷絃」是我國俗語喪妻的意思。又有人認為李商隱結婚時年二十五歲（據考證是對的），推測其妻當時也二十五歲（這毫無根據），古代以琴瑟喻夫婦，故錦瑟有五十絃喻夫婦好合。也有人認為是作者見瑟思人，怪錦瑟絃多奏出悲惻之音。詩第三句莊周夢中變化指作者妻子「物化（即死亡）」，也有人認為同時暗用了莊周也死了妻子的典故。詩第四句是指詩人身在蜀中，說自己像望帝化成的杜鵑一樣，悲痛得啼血哀鳴。第五句說自己的歡樂幸福好像鯨人泣下的珍珠一樣，看來像是珍珠，實際上是瞬息間就破滅了的水泡，很快就消失了。第六句用了「搜神記」載的神話，說吳王夫差小女

紫玉和韓重相愛，由於夫差反對，紫玉氣結而死。後來紫玉突然現形，她母親想擁抱她，但紫玉像烟一樣消失了。故藍田的美玉生烟也是可望而不可即的意思。最後兩句說當時和這樣懸美的妻子在一起真是如夢如迷，現在她已逝去多年，那些情景怎樣再追憶呢！

將「錦瑟」作為詩人感傷身世的自述，即對自己過去年華中某些重大事情的記述與追憶，可能是比較合適的。持這種看法的一些解釋是：詩的頭兩句說詩人見到錦瑟的五十根絃，聯想起自己已年近五十，過去身世不堪回首。也有人解釋為詩人聽到淒涼哀怨的瑟聲，不由地做了一場虛幻迷惘的夢，夢醒仍茫然不知所措；第四句用蜀王望帝禪位給宰相，自己却死去化為杜鵑的典故，比喻詩人自己一事做差（指因娶王氏女而捲入牛李黨爭的漩渦中遭受排擠），使美好的理想歸於破滅，只能像杜鵑一樣悲鳴寄恨；滄海句借明珠被棄於滄海，喻自己的才華不能為世所用，珠有淚同時也抒寫詩人內心的悲哀；藍田句是詩人以藍田美玉喻自己才華，它雖深埋山中，但自己的詩文就像日暖良玉生烟一樣，顯露在世界上。也有人解釋為，過去美好的幸福每一憶及，就像美玉在日暖時升騰的輕烟，雖然似乎可以望見，但再也不能回來了。「錦瑟」詩中間四句的另種解釋是：莊生句乃詩人悼念王氏夫人的去世；望帝句指詩人妻子死後，他隨大官柳仲郢入蜀及在蜀地的思念；滄海句指李德裕由宰相一直貶到崖

州（今廣東瓊山縣）作司戶參軍的小官，不久死在貶所。崖州近海，故以鮫人之泣珠悼念李德裕；藍田句指寫此詩時令狐綯正當宰相，權勢炙手可熱，好像藍田玉在日照下都熱得冒烟了一樣。「錦瑟」詩最後兩句是說上述的感慨並不只是今日追憶往事才產生，就在當時已使人不勝惘然了。

下面我們介紹一些據說是李商隱在年輕時戀愛中的作品。唐朝因皇帝與老子（姓李名耳，道教尊他爲教主）同姓，於是認老子是皇族的祖先，並且特別尊崇道教。上有皇帝的提倡，道教於是廣泛流行，不僅一些民間男女當了道士，連皇宮內的宮女甚至公主，也有當女道士的。一些當了道士的青年男女，過著孤寂的獨身生活，其中有虔誠的教徒刻苦清修者，也有一些女道士與外間官員或青年男子來往戀愛者。例如李商隱寫的七律「天平公座中呈令狐令公」一詩，描述了唐代某些風流的女道士出入豪門大官之家的情况：

天平公座中呈令狐令公

罷執霓旌上醺壇，慢妝嬌樹水晶盤。更深欲訴蛾眉斂，衣薄臨醒玉體寒。
白足禪僧思敗道，青袍御史擬休官。雖然同是將軍客，不敢公然仔細看。

詩題中的令狐指令狐楚，當時任天平軍節度使。詩的意思是：她執畢霓旌（儀仗中綴有

五色羽毛的旗子）後又上了祈禱的醮壇，像那妝束好的玉樹立在水晶盤上。夜深了她想說又皺起了眉頭，那單薄的衣裳使她感到天寒。白脚和尚看到她連高深道行都準備不要，穿青袍的御史愛她連官都不想當了。我雖然也是將軍座中的一位客人，但因官職卑小不敢公開的仔細看她。

詩中白足和尚指北魏時的僧人惠始，相傳他道行高深，五十餘年不曾睡臥，光脚在泥土灰塵中走，腳不僅不髒反而更加潔白。詩中用白足禪僧指令狐楚宴席上的和尚。

李商隱在青年時代曾當過道士，並和不止一個女道士有過來往和戀愛關係，但真正有姓名可考的只有女道士宋真人姐妹。她們住在長安永崇里的華陽觀中，此觀原為唐代宗女兒華陽公主的舊宅，後舍宅成為道觀，裏面有一些女道士就是原來的宮女。李商隱在他寫的一首七言絕句「八月夜重寄宋華陽姐妹」，表示了對她們的愛戀。

月夜重寄宋華陽姐妹

偷挑竊藥事難兼，十二城中鎖彩蟾。

應共三英同夜賞，玉樓仍是水晶簾。

詩中的偷桃事指漢武帝在接待神仙西王母時，東方朔從窗戶外偷看，王母說：「這個偷看

的小兒偷過我三次仙桃了；竊藥指嫦娥偷吃不死之藥後飛到月宮去了的故事，這兩件事都與仙人有關。因宋華陽姐妹是女道士，故用想得到不死之藥而飛昇來比喻她們，偷桃則是求仙的詩人自己。此詩的意思是：我們想在一起是多麼困難啊！空見那明亮的月兒照耀著大地。本應該和你們三人一起賞月，但你們居住的樓上仍是水晶簾高掛，不見人影啊！

唐代長安每天晚上都要戒嚴，太陽下山不久，打過淨街鼓之後，街上就不准有行人。此處道觀內規矩當更嚴，晚間不能隨便外出或不歸。李商隱寫有一首「無題」的七絕，有人認為可能是寄贈宋華陽姐妹者，詩中想像她們月夜登上高樓獨自賞雪，而詩人自己則無法親近的感慨：

無 題

紫府仙人號寶燈，雲漿未飲結成冰。

如何雪月交光夜，更在瑤臺十二層。

此詩如係贈宋華陽姐妹者，則可解釋為：你們像那叫做寶燈的紫府仙人一樣，仙藥五雲之漿沒來得及飲，在這寒夜凍成了冰。為何在這月光和雪光交相輝映的夜晚，站在高樓的頂上獨自賞雪呢（言下之意在思念些什麼呢）？

關於這首「無題」的含義，更有一種完全不同的說法。說是正月十五晚上，李商隱在宰相令狐綯家，衆多客人等令狐回來開宴，但久久不歸酒都凍成了冰（詩第二句）。第三句問爲何如此寒冷的雪夜久不歸，原來宰相還在皇宮中有事，即第四句用瑤臺最高層比喻宮中。詩的第一句指令狐有一次在宮中與皇帝商議政事，蠟燭點完了，皇帝就用自己專用的金蓮華炬送他回家，其他官員看見，以爲皇帝來了，故第一句紫府仙人指擔任重要職務的令狐。

李商隱少年時在河南王屋山學過道，當時有個同學永道士，後一直住王屋山。李認識宋華陽姊妹可能爲永道士介紹。據推測，宋與李相戀，而另外二人則與永道士相好。後來宋與李不知爲何失和，而投入永道士懷抱。因此李商隱寫有一首七絕：

寄永道士

共上雲山獨下遲，陽臺白道細如絲。

君今并倚三珠樹，不記人間落葉時。

此詩的意思是：我們同在王屋山學道而你長住山中，在陽臺共談道教那精細如絲的道理。你現在一人有三位姑娘愛你，徹底忘掉了我這片沒人理睬的落葉。

對於此詩，也有不同的解釋，有人認爲這是李商隱咏自己落第的作品。陽臺爲道家對王

屋山的別稱，認為是仙境清虛宮，立冬時有陽臺真人在此會羣仙，將新得道的人登入仙籍。詩中用陽臺代表科舉考試，落葉指自己考試未取。

心有靈犀一點通——李商隱的「無題」

一般的唐詩，總有一個詩題，概括說明詩的內容或含義；可是李商隱却在他的某些作品中一反常例，用了「無題」這個等於沒有題的詩題。有些作品則是截取詩的首句數字作為題目，例如前面談到過的「錦瑟」，實際上也是無題詩。

為什麼寫出了詩却把詩題藏起來，這說明詩人有着難言之痛。正因為這樣，這些無題詩看來迷離恍惚，含意深遠；但文字瑰麗，情意悱惻。千餘年來，無數的人們吟誦著它們，引用著它們，同時想探討出詩人寫每首「無題」的含義；可是由於根據不足，很多註釋都有穿鑿附會之嫌。一般說來，人們認為「無題」詩主要都是愛情詩，其中也可能有寓意的政治詩，至於每一首到底寫的哪件事，在沒有發現新的歷史材料之前，恐怕只能是個謎了。不過，在欣賞這些「無題」詩時，除了明白它的字面含義外，再了解一些前人所作的註釋考證，也是很有意思的，它既可能幫助我們加深對這些詩的理解，同時又可以增進閱讀的興趣。

無題二首

(一)

昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東。身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。
隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。嗟余聽鼓應官去，走馬蘭台類轉蓬。

(二)

聞道閨門等綠華，昔年相望抵天涯。豈知一夜秦樓客，偷看吳王內苑花。

第一首詩的意思是：昨夜是個多麼美好的晚上啊！微風吹拂著，星星在眨眼。在那彩畫高樓的西畔，桂木廳堂的東側，我們不像鳳凰有著雙翼能飛聚在一起，但彼此的心却像犀牛角相通那樣心心相印。在那歡樂的宴席上紅蠟閃耀，美酒飄香，她和女友們玩著隔座送鉤、分曹射覆的遊戲，那樣子是多麼可愛！但我每天在聽到報曉的更鼓後，就要到官衙去辦那些乏味的公事，真像大風中的蓬草那樣，不知飄零到何時啊！

此詩中「靈犀」指犀牛角中心的髓像一條白線兩端相通，犀牛彼此之間用角尖互接來表示情意；「送鉤」和「射覆」是古代的遊戲，送鉤是將鉤藏在幾個人的手中讓別人猜，射覆是在器皿下蓋著東西使人猜；分曹即分隊或分組。