

文化田野图文系列丛书·西部田野书系

主编 廖明君

车轴

——一个遥远村落的新民族志

萧亮中 著

Chezhou

New Ethnography of a Remote Village

广西人民出版社



主编 廖明君

文化田野图文系列丛书·西部田野书系

车 轴

——一个遥远村落的新民族志

CHEZHU: NEW ETHNOGRAPHY OF A FRONTIER VILLAGE

WRITTEN AND ILLUSTRATED BY Xiao Liangzhong

萧亮中 著

广西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

车轴：一个遥远村落的新民族志 / 萧亮中著. — 南宁：广西人民出版社，2004.2
(文化田野图文系列丛书·西部田野书系 / 廖明君主编)

ISBN 7-219-04729-0

I. 车... II. 萧... III. 乡村—概况—云南省 IV.K297.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第001442号

总策划 江 淳

项目策划 李筱茜

责任编辑 罗宇飞

整体设计 小茜工作室

责任校对 陈红燕

车轴

——一个遥远村落的新民族志

萧亮中 著

广西人民出版社出版

(广西南宁市桂春路6号 邮编：530028)

全国新华书店发行

广西民族印刷厂印刷

889毫米×1194毫米 1/24开本

6印张 160千字

2004年2月第1版 2004年2月第1次印刷

印数1—5000册

ISBN 7-219-04729-9/C·146

定价：24.50元

版权所有 翻印必究

Walking Into the Fields of Culture

It is supposed that everyone knows the meaning of "fields", while the "field study" generally used in the academic circle is not the exploration of "plow land" or "open country" in common sense. It means the culture full of uniqueness and implications of social practice, folk wisdom, and local knowledge. As the well-known anthropologist Li Yiyuan in Taiwan says, "In a broad sense, all the on-the-spot researches can be named as 'field study' which including social surveys and interviews, various questionnaires and inquiries, situated archaeological excavations and ethnological investigations, etc." Accordingly, the so-called "cultural fields" mainly refers to human being's productive and living environment, as well as the processes, interactions, and creativities associated therewith.

"Culture" is one of the important signs for the reason why human being is endowed with humanity. In recent years, with the development of globalization and the acceleration of the modernization process the world has turned into a "global village". There still exists the lack of mutual understanding and appreciation among different communities, groups, and individuals however. As a result, the cultural diversity, conflicts, and integrations among various civilizations highlight the common concerns of the subject matter of culture, especially the substrate cultures, intercultural existence, and cross-cultural thinking as the most important theme in contemporary society and sustainable development of human being. In the era of globalized communications, many scholars have been devoting to field study on the subject of culture for years with a prospect that they would have a chance to express their understandings and thoughts of culture and life in the processes of their field study by publishing. It is a good opportunity that Guangxi People's Publishing House shares the same interests with our scholars. Consequently, this "Series of Illustrated Cultural Fields" has come into view of our readers.

Having adopted the writing format of scholarly essay, the "Series of Illustrated Cultural Fields" communicates the cultural information from the fields by the merged layout of excellent images and texts. Attention is primarily being paid to the concise and fluent texts in factual and vivid details. For the well-disposed pictures, it has been striving toward a cultural expression of the intangible language and conception through the tangible design and form, in order to have the texts and images combined perfectly and brought out the best with each other by showing the inclusive concord between tradition and modernity. What is represented in the series is the living storytelling and personal experience happened in scholars' field studies, records, interviews, and events in the processes of ethnographic investigations.

The remarkable advantage of this series is aimed to make the personas and things occurred in the fields alive, and to revitalize the scenes and feelings scholars experienced in their situated field studies. It is of course designed to help readers not only be more explicitly aware of the results of researchers' investigations but also see the interactions and exchanges between the researchers and the informants, as well as listen for the interviewees' voice instead of the monologue of researchers themselves. We believe, therefore, this series will bring readers a great deal of the local knowledge, cultural implication, and spiritual resonance from the fields, and also will make a multi-dimensional reading map for our readers being able to walk into the cultural fields together along with the authors.

Based on the specific topics of the series whereas the rich and colorful contents, we divide the present series into two groups of domestic and overseas, furthermore, the domestic one is composed of "east China part" and "west China part". As a catena, the whole project assembles a book sequence working in concert with three parts — "*Series of Illustrated Cultural Fields: West China Collection*", "*Series of Illustrated Cultural Fields: East China Collection*", and "*Series of Illustrated Cultural Fields: Overseas Image-mirroring Collection*" — a succession of intense reading experiences will be evoked for certain.

Let's walk into the fields to experience cultural diversity with my feet, your eyes, and with our hearts and souls...

Liao Mingjun

总序

行走在文化的田野上

相信每一个人都可以回答出“田野”的含义，但学术界所常用的“田野研究”却并非一般意义上的“田地、荒野”研究，而更充满着独特的文化意蕴，正如台湾著名人类学家李亦园先生所指出的：“广义而言，所有的实地研究工作都可称为‘田野研究’，包括社会调查访问、各种问卷测验的施行、考古学实地发掘、民族学调查考察等都属之。”因此，所谓的“文化田野”，主要指的是人类生产、生活的环境以及在这样的环境中生产、生活的过程和结果。

文化乃人类之所以成为人类的重要标志之一。近年来，随着全球一体化和现代化进程的加快，世界虽然成为一个“地球村”，但文化上的隔膜却依然存在。因此，文化的多样性和各民族文化之间所存在的碰撞和整合，使得对于文化特别是底层文化的关注、跨文化生存和跨文化思考成为当代社会最为重要的主题。不少学人多年来一直坚持进行以文化为主题的田野考察研究，并希望有机会把自己在田野考察研究过程中的文化思考和生命感悟表达出来，恰好广西人民出版社亦有同样的出版意向，于是，经过交流和讨论，一套《文化田野图文系列丛书》就得以问世了。

《文化田野图文系列丛书》采用随笔的写法，通过图文并茂的形式传达来自田野的文化信息。在注重细节真实和情节生动的同时讲求文字简洁流畅；对图片的处理，力求用有形的设计来表现无形的语言，使图片和文字有机地结合，相得益彰，体现了传统与现代化的完美统一。本丛书讲述的是在田野考察中发生的故事与感受，记录的是在田野考察中采访的人和事。其最大的优点在于能够让田野中的人与物活起来，让田野中的景和情动起来，读者听到的不仅是调查者个人的独白，还能听到来自访谈对象的声音；读者了解到的不仅是调查者考察的结果，而且能看到调查者与被调查者在考察中的互动与交流，并带给读者许许多多来自田野的文化信息以及强烈的心灵共鸣，从而使读者能够跟随作者一起行走在文化的田野上。

鉴于内容的丰富多彩，根据丛书的具体情况，我们把其分为国内及海外两大部分，其中，国内部分又分为“东部”和“西部”，这样，就形成了相互呼应的《文化田野图文系列丛书·西部田野书系》、《文化田野图文系列丛书·东部田野书系》和《文化田野图文系列丛书·海外镜像书系》。

用我的脚你的眼，用你的心我的心，走进田野，感触文化。



序

凡是在本人的研究生课程修过人类学的学生都会对撰写的方式给予特别的关注，那是因为从我们的人类学前辈林耀华先生率先带来的传统，这种对文化写作形态如此讲究并相互学习的风气一直不间断地延续下来，直至和当今后现代的写作反思学术运动合流，尽管对于创作形式的思维东西两地并不相同。萧亮中君的《车轴——一个遥远村落的新民族志》就是一本旨在既保持人类学的学术视角，又希望作品本身具有普及性与可读性的作品。如是，作者就必须在写作框架乃至撰写技巧上下工夫，据我所知，作者的田野工作扎实细致，自我修订竟做了十数次。我想，正是这样才会有如此立意新颖又十分流畅的人类学田野志呈现在读者面前。

家族宗族历来是人类学研究的基本之点，前人积累在这方面的研究成果也相当多。不过林耀华早年调查川康嘉戎的家号问题一直未见专门的研究。亮中君看到中甸纳西族和藏族在家号系统上的相似性，进一步探讨了家号的人类学意义。他首次总结了纳西族的家号认知体系和畛别系统以及建立在其上的家号认同。具体说，家号对住户畛别有明显的标识作用，这和姓氏的某些功能相似，但它仍在各个层面与姓氏不同。例如，姓氏固定在血缘群体上，除特殊情况外，一般不会因迁徙或其他原因改变；而家号恰恰相反，即便住户迁徙或另换屋基，家号也不会跟着带走。这本书还进一步提供了当汉文化和汉人家族观念进入纳西社会之后，这一套家号体系怎样呈现出某些积极的文化调适现象。亮中君还尝试把地理学的“袭夺”概念借用到家族研究之中，“袭夺”是说甲家族有意或无意利用各种手段袭夺乙家族的承祧甚至财产，在车轴的具体表现还涉及家号、屋基等有形和无形的资源，用以表达地方家族结构的社会变迁。

这本书总结了地方社区变迁过程的分期。具体说，车轴村在自在社区——新边疆——后革命时期的变迁过程同时也是一个边远的、传统的和自在的村落逐渐纳入国家行政系统，甚至是世界经济一体化的渐进过程。当然，许多人引用全球化的说法常常太过于笼统，反而我们在车轴村看到的中甸代表的地方和遥远中央的互动过程至今仍耐人寻味。我们清楚地看到车轴村的权力、阶层及认同在不断地变化和流动；同时，每个时期每个族群又在不断建构和嫁接着自己的历史。作者在这里强调的是，他所调查的车轴村的变迁过程代表了中国一些类同乡村未来发展的轨迹。

本书是在人类学田野调查的基础上完成的作品，因此在这本书里人类学的基本问题是融合在充满亲切的民俗生活的描述中加以讨论的，并且作者擅长在调查现场拍摄照片，书中选登的照片或是本书内容的切片，或是影像的诠释，穿插在流畅的文字描述之中，表明作者的编排注意到人类学撰写文化时图文配合的一些原则的活用。显然，这本书和那些标榜人类学却无从发现人类学切入点的“人类学”作品显然是不同的。

庄孔韶

2003年3月22日



20 世纪解放前，纳西伐木者自制的木轮车

CONTENTS

目 录

总序

Series editor's foreword

序

Preface

一、车轴，车轴 /1

Zooming in *Chezhu* Village

二、直击古文明 /10

Experiencing Ancient Civilization

三、寻找土著 /23

Searching for the Indigenous People

四、最后的“轴” /32

The Last *zhu*

五、家号——家族 /39

Family Title and Family Kin

六、家族角力、家族袭夺 /46

Family Feud and Family Replacement

七、信仰圈和寺庙群 /54

Belief Circle and Temple Cluster

八、纳西与博，和而不同 /64

The *Naxi* and *Bo*: Variety in Harmony

九、四川来的四外人 /66

Immigrants from Sichuan

十、苗民，最后的迟到者 /69

The *Hmong* as the Last Latecomer

十一、舶来花山会 /77

The Imported *Huashan* Festival

十二、成功的民家人 /82

The Successful *Minjia* People

十三、朋友卡叭家 /88

The History of *Kaba's* Family

十四、漂失的母语 /93

Mother Tongue Drifting into Wind

十五、车轴的“国家人” /106

“National Personnel” in *Chezhu*

十六、“讨生活”的外迁户 /113

Migrating Out for Better Life

十七、车之轴？ /124

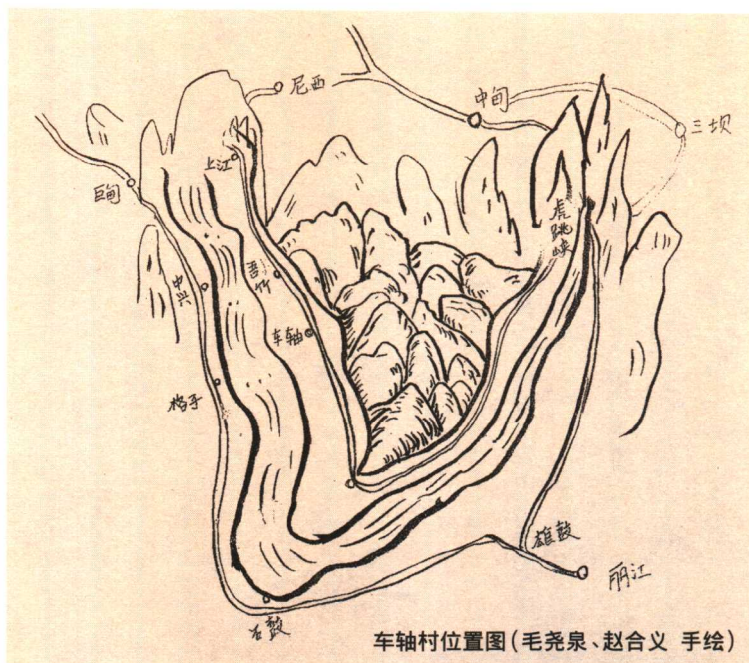
Conclusion: *Chezhu* as Axis of the Cart?

后记 /132

Postscripts



一、车轴，车轴



公共汽车沿着金沙江河谷逆流而上。虎跳峡往上，江面一反湍急汹涌，出奇地平缓下来，两岸壁立的山体像双手合十的手掌逐渐往外摊开，最终，V字形的仰角越来越大。渐渐地，两岸山体平缓，河谷开阔。清人黄沛翘在《西藏图考》一书中赞誉这一带“江水萦回，风峦秀润，瓦屋村庄连续不断，颇是江南风景”^①，我此行的车轴村也恰恰就在这里。如果再往上，V字形逐渐合拢，到中甸尼西乡附近，山体重又陡峭，江水再复湍急。——这样的变化是典型的峡谷与宽谷交替性河谷过渡特征。细心查阅全国水路交通图，虎跳峡镇至巨甸镇这一段江面是标有通航标志的。20世纪六七十年代，河道上曾有上百只木船大规模运送粮食、牲畜、百货。随着公社制度解体，公路开通，百舸争流的盛境已恍惚而去。今天的船工倒是将木船换成机动船往来两岸摆渡，但河道上却早已没有了一丝通航的影子。

① (清)黄沛翘撰：《西藏图考》卷四，今辑于《西藏研究》编辑部编：《西招图略 西藏图考》，133页，拉萨，西藏人民出版社，1982年。

夕阳下车轴一带开阔的金沙江河谷



随着金沙江中的运输工具逐渐升级，木船已静静地泊在浅湾不再出航。像这两个青年各执一桨，骑在一个轮胎做成的简易筏子上就过江了

过去江边两岸往来除渡船外，一般就靠这种“浑吞”。它用整羊剥下的皮制成，加工时需鞣软，用时使劲吹足气即可骑着过江

汽车从丽江过桥转到中甸一侧，柏油路变成了碎石公路，车辆不停地颠簸。公路异常狭窄，有些紧靠山壁的地段车辆要互相礼让方能通行。雨水山洪冲刷、来往车辆碾压使车辙变成了两条大深沟。车辆底盘不时擦到地面，发出沉闷的声响。接近岩壁的路段，轮子就像悬在半空中。由于来往的车辆不多，这条公路仍然保持着低效率的运转。自然，相比步行而言，乘车毕竟是个明智的选择，就像当年在滇西北旅行的徐霞客也会选择乘坐滑竿。今天，随着位移的方便，旅行者也更加依赖其他物质器材，至少在我破旧的旅行包里，就武装着手提电脑、采访机、相机……然而，像这样有备而来的旅行，又能在多大程度上帮助我完成此行的调查主题？

接连几天的大雨使道路泥泞不堪，一辆从昆明出发的大卡车在进入车轴的昂噶断崖下几乎滑进江中

金沙江水蜿蜒流下，两岸分布着许多呈扇形的缓坡坝子，这是由云岭岭脊发育的一条条季节河形成的冲积



扇。有意思的是，凡在中甸一侧为河谷坝子，丽江一侧就相对是紧靠金沙江面的山体，反之亦然。江水呈S形往下，臂弯里抱出了一块块大小不等的坝子，上面的村落像珠子般串起来铺在两岸：里仁、新仁、巴岔湾、天吉、冷都、达勒、斯勒，然后是一段叫“昂噶”的断崖……这时，一大一小两个形如豆角的江心岛进入眼帘。——这一类金沙江中的岛屿汉语叫“马场”，因为过去在里面放牧马群；而纳西语则称之为“吉黑(ji-hei)”，这是一个非常有意境的名词，意为“江水中的耳朵”。



转过这道山弯，再越过左边叫“昂噶”的断崖，这时，就进入了车轴地界

清晨，大雾笼罩下的车轴村马场确实像它的纳西语名“吉黑”的意境，宛如两只耳朵漂浮在江水中



“接鱼坝”是年轻人用来截取鱼获的方法



江水呈S形蜿蜒流下，环抱着两岸的一个个坝子

这时，此行的目的地——车轴到了，她静静泊在一块扇形冲积台地上，仿佛一枚斜放着的贝壳。

车轴村是一个典型的自然村落，隶属云南省迪庆藏族自治州中甸县金江乡，离长江第一湾50公里，距县城188公里，行政上刚好是一个村治。这一带江边的海拔为1900米，而最高的山区村巴迪则已上升到2600米，高差非常明显。车轴村下辖16个生产合作社，当地把吉同乐一、二、三、四社，吉皆乐一、二、三社，迪古一、二社，满库一、二社共11个生产合作社叫坝区社；嘎子乐一、二社加八家社共三个社叫二半山区社；巴迪一、二社两个社则为山区社。传统上，纳西族居民是用吉同乐(dzi³¹t'u³¹ly³¹)、吉皆乐(dzi³¹ka³¹ly³¹)、迪古(dy³¹ku³¹)、满库(mæ³¹ku⁵⁵ly³¹)、巴迪(mbɔ⁵⁵dy³¹)、嘎子乐(ka⁵⁵tsj³¹ly³¹)这六个地名把村落分为六大片。随着人口繁衍，庄户不断裂分，解放后重新划分生产队，命名也是在传统分区的地名上再裂分为一、二、三、四不等，这样的命名系统既照顾到传统又兼顾了现实。截至我于2000年11月提前获悉的第五次人口普查数据：车轴村有467户，2030人^①。实际调查时，我发现该数据尚包括集体户和外来无户者，这与传统认可的实际户数略有出入。如减去这类户口，则车轴村在籍户数为460户，而1970年仅为350户，1666人^②。虽然，30年间有了一定量的人口繁衍，但仍然只

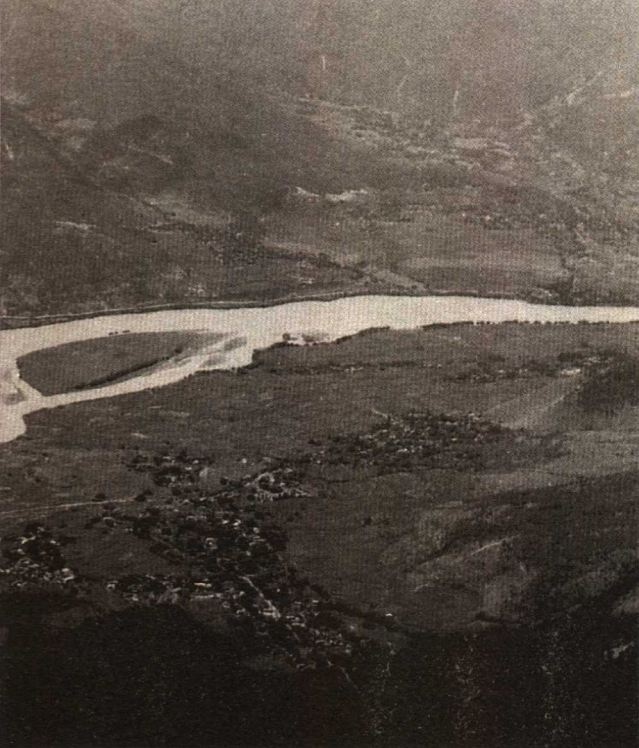


我从巴迪花了四个多小时攀到云岭之巅，真切地看到整个车轴是一片扇形的冲积台地

小麦种植仍是车轴村最大的经济来源

① 金江乡乡政府藏：2000年11月1日第五次人口普查中甸县金江乡车轴普查区《车轴村户主姓名底册》(内部资料)。

② 车轴村公所藏：《1970年农业生产统计年报》(内部资料)。



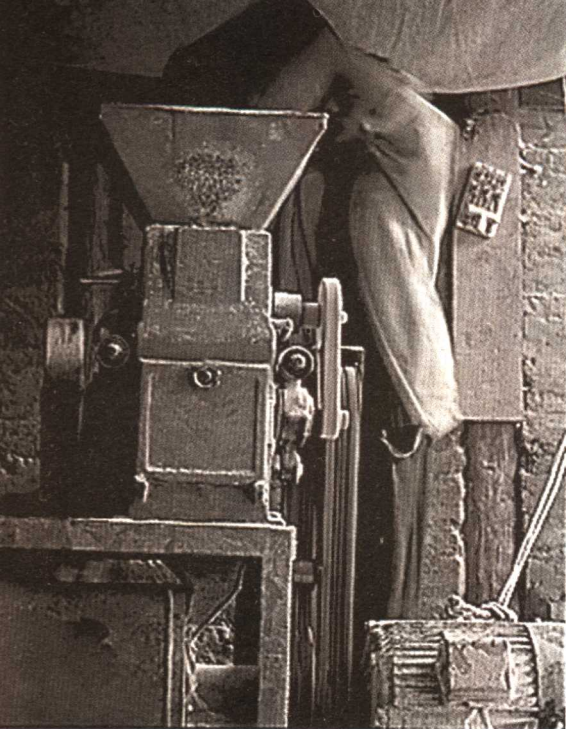
是一个小型行政村。

今天的车轴村仍然是典型的传统乡土社会，除有一个私营酒厂外没有其他任何工业，也可以算一个准前工业社区。前几年村里办过木材加工基地，但随着中甸全面禁伐而自动关门，现在只留下废弃的简易厂房，空地上还余下几根直径超过二米的料材。到目前为止，村落附近也没有发现什么矿产资源，村民们的收入仍然是靠自家的承包地和一部分养殖业。

整个行政村农村劳动力 1999 年年底有 930 人，耕地面积为 4631 亩，人均 2.3 亩左右，其中水田 1896 亩，旱地 2735 亩。调查时我特别留心了耕地总面积变化，能



种着小麦的车轴坝子一角



这位村民正在用磨面机磨面



吉皆乐一社一位村民正在晾晒刚磨出还带有潮气的面粉

过去是用水磨房靠水力冲碾子 旋转自动磨面，虽然省力，但 耗时太长



传统的水磨房示意图（赵合义 手绘）

找到的资料最早是1974年的，当时的总面积为4731亩。总的趋势是下降，但变化并不是很大。当然，这20多年来也有一些起伏，像1985年就降到4546亩^①，这与当时村民收入增加大量建房占用农田有关。此后，村民不断开挖生地，政府也鼓励进行“旱改水”、“坡改梯”（即旱地改水田，坡地改梯田），这些措施都增加了田地缺额和质量。而到1998年后，随着保护长江中上游生态环境政策的逐步铺开，新规定坡度在25°以上的山坡旱田都要退耕还林，并

^① 金江乡综合统计站档案：《金江乡车轴村历史统计台账》及《农村综合统计年报表》（内部资料）。