

吕同六 主编

意大利经典散文

WAIGUOJINGDIANSANWENCONGSHU



上海文艺出版社

吕同六 主编

意大利经典散文

WAIGUOJINGDIANSANWENCONGSHU

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

意大利经典散文/吕六同主编 - 上海:上海文艺出版社,2004.4

ISBN 7-5321-1509-7

I.意… II.吕… III.散文-作品集-意大利-现代 IV.I546.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 031998 号

责任编辑:李霞

封面设计:王志伟

意大利经典散文

吕六同 主编

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.sbcm.com

新华书店经销 苏州文艺印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 8.625 插页 2 字数 193,000

2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—5,100 册

ISBN 7-5321-1509-7/I·1197 定价:18.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:0512-66063782

前 言

吕同六

谈及意大利文学,人们当能如数家珍般说出一串闪光的名字:诗人但丁、彼特拉克、莱奥帕尔迪、蒙塔莱,小说家薄伽丘、曼佐尼、邓南遮、莫拉维亚、卡尔维诺,剧作家哥尔多尼、皮兰德娄,文艺理论家克罗齐、葛兰西……至于散文作家,很遗憾,人们知之甚少,个中原因其实很简单,长期以来,我们缺乏对于意大利散文专门的、系统的介绍。意大利散文,成了意大利文学百花园中一块迄今尚未开放的园地。

意大利散文承袭古罗马散文的传统,历史悠久。意大利散文的滥觞,可以追溯到遥远的中世纪。

从十三世纪初叶起,随着城市公社的崛起,随着适应市民阶级的城市文学的出现,纪事散文、科学著作和教谕作品也获得发展。

在众多用拉丁语或早期意大利语撰写的纪事散文中,迪诺·康帕尼(1260—1324)的《当代编年史》、乔万尼·维拉尼(1274—1348)的《编年史》最为突出。他们用市民阶级的眼光来审视和编写历史,或勾画佛罗伦萨的政治、社会面貌,或记叙从世界大洪水到当时佛罗伦萨各个领域的现实生活,成为研究意大利历史和文艺复兴运动的珍贵资料,对推动意大利散文的形成也起了一定的作用。

布鲁奈托·拉丁尼(1220?—1293)的《宝库》,是意大利近代第一部科学文艺著作。作者广征博引,介绍自然科学的知识,探讨修辞学、哲学、政治学和伦理道德,文字洗

练,夹叙夹议。文艺复兴时期的许多人文主义者都曾受到它的熏陶。但丁在《神曲》中怀着极大的敬意,称拉丁尼为“老师”、“父亲”,并仿效《宝库》,撰写了《飧宴》一书。

弗朗齐斯科·达·巴尔贝里诺(1264—1348)是中世纪另一位有影响的散文作家。他的教诲作品《妇女的教诲》、《爱的教诲》,探讨妇女的地位、爱情、教育问题,反映了从中世纪向文艺复兴过渡时期社会生活的世俗化。

威尼斯旅行家马可·波罗(1254—1324)的《游记》,则以巨大的真实性,传奇般的魅力,成为意大利中世纪散文创作中最具世界意义的作品。它激起欧洲航海家、旅行家、传教士对东方的向往,对促进东西方之间的经济、文化交流,产生了深远的影响。

文艺复兴运动给意大利散文带来了第一次繁荣,或者说,繁荣的意大利散文,乃是文艺复兴时期文学的一个重要组成部分。

文艺复兴运动的伟大先驱者但丁的《飧宴》、《论俗语》、《帝制论》三部著作,以人文主义思想为本,宣扬新的政治观、科学观、文化观,为意大利散文的发展奠定了坚实的基石。嗣后,诗人彼特拉克和塔索的对话录作品,薄伽丘的《但丁传》,达·芬奇的《绘画论》,阿尔贝蒂的《论家庭》、《论雕刻》,瓦萨里的文化名人传记,马基雅维利的《君主论》、《佛罗伦萨史》,以及那个群星灿烂的时代众多的文学大家的作品,使意大利散文呈现出空前的活跃和全面的繁荣。

这些文学大师的散文著作,或阐发新时代的价值观念和伦理意识,或谈论文学艺术的创作规律和特征,或提供科学文化知识,表述人生哲理,或直抒胸臆,或写照自然,内容无比的繁富博达。而在作品的样式上,更是多姿多采,或对话录,或传记,或演说辞,或政论文,或活泼、淡雅的随笔。这些作品,犹如粲然盛开的名花异卉,姹紫嫣红,

争妍斗丽,它们构成异常壮观、美妙的景象,舒散出袭人的芳香,久久地氤氲在历史的时空。

十九世纪和二十世纪,是意大利散文的另一个繁荣时期。它既有对传统的继承,又有着新的发展和开拓。

十九世纪浪漫派大诗人莱奥帕尔迪的散文,既可见出人文主义古典作家的庄重、深沉,又充盈着当代文学的丰富想象。他采用文艺复兴时期盛行的对话录文体,但比较起来,他的散文显得更加紧凑,更加具有命题集中、直面现实的特点。他的文章虚构人物,模拟论争,由虚入实,钩玄提要,显示出丰厚的思想底蕴和哲理的深度。可惜,这种文体近来遭到了文学家们的冷落。

我们自然不能忽略曼佐尼、卡尔杜齐在散文领域的功绩。前者给意大利文学留下了情与理冶于一炉的散文,后者则奉献给读者明净、内秀的美文。他们又都为意大利文学语言的纯洁、规范作出了表率。

唯美派大作家邓南遮的散文,典雅清丽,文采熠熠。他善于把自然界的美、色彩、音响,加以精细的、极富诗意的描绘。邓南遮在美的感觉和美的表现上的特殊成就,同样是对意大利散文发展的一种贡献。

阅读皮兰德娄的篇什,则是迥然不同的另一种感受。他的文字充溢着不可多得的辩证性和哲理性。如果说邓南遮的散文给予读者的是感官的、审美的愉悦,那末,皮兰德娄的散文则对读者的思维和心灵发生强劲的冲击力。

文论大家克罗齐写得一手好文章。他通过精练的、毫无学究气的文章传播他的深奥的学术文化思想。哲学常常直接以良知和常识的面貌出现,让读者欣然接受。他的作品堪称科学散文的典范。

在当代各具特色的散文作家之中,莫拉维亚是一位佼佼者。他的短篇杰作《罗马故事》等,使人联想到薄伽丘的《十日谈》,而这位以酷爱旅行闻名的作家写下的众多游

记,不禁令人想起《马可·波罗游记》。中世纪的威尼斯旅行家让意大利人和欧洲人第一次认识了神奇的东方世界,而莫拉维亚则把一个处于变革中的古老而陌生的非洲大陆,活生生地呈献给读者。他的游记,既有古典作家的深郁、隽永,又有当代文学的想象和诙谐,而透辟的、具有历史深度的精审微析,更发人深省。

古罗马人精于修辞学,擅长演说术。西塞罗的演说便以逻辑严谨、文辞高雅、饱含激情著称,可说是千古流传的不朽之作。从当代诗人夸西莫多的演说辞中可以感觉出来,他们无愧为高贵的罗马人的后裔。整篇演说辞,清远灵秀,韵致独特,款款道来,语有藏锋;既有发乎情的诗意,又有诉诸理的思辨。阅读这样的文字,实在是一种愉快的审美享受。

其他如索尔达蒂优美的抒情文字,葛兰西的书信,蒙塔莱的评论,卡尔维诺的童话,夏侠的乡土味和社会性交融的政论文,都是各辟蹊径,别具一格。

本书选编了十九位意大利古典和当代作家的四十篇散文。透过这些作品,大致上可以看出意大利散文的历史和现状,特征和风格。意大利散文是一座丰富的宝矿。但愿随着这座宝矿的开采,今后将有更多的意大利散文介绍到中国来。

前 言 吕同六(1)

马可·波罗

马可·波罗游记 … 陈开俊等译(1)

但丁·阿里盖利

飧宴 吕同六译(14)

安全·爱情·美德(《论俗语》)

..... 吕同六译(20)

弗朗齐斯科·彼特拉克

秘密 吴正仪译(22)

利昂·巴蒂斯塔·阿尔贝蒂

论家庭 吕同六译(29)

论雕刻 吕同六译(36)

列奥那多·达·芬奇

让思考超越自己的劳作(《绘画论》)

..... 吕同六译(38)

马尔西利奥·费齐诺

人是伟大的奇迹(《柏拉图神学》)

..... 吕同六译(43)

尼科罗·马基雅维利

狡黠如狐,凶狠似狮(《君主论》)

..... 惠 泉译(46)

乔尔乔·瓦萨里

达·芬奇轶事 吴兴华译(53)

贾巴蒂斯塔·维柯

新科学 朱光潜译(71)

卢道维柯·安东尼·慕拉多利

论意大利最完美的诗

..... 钱钟书译(76)

卡尔洛·哥尔多尼

- 回忆录 谭立德译(79)
- 乌哥·福斯科洛**
- 《论意大利语言》序 ... 吕同六译(87)
- 阿历山德罗·曼佐尼**
- 约婚夫妇(选译) 吕同六译(91)
- 贾科莫·莱奥帕尔迪**
- 克里斯托弗·哥伦布与彼德罗·古蒂埃莱兹的对话 吕同六译(95)
- 一个意大利人论浪漫主义诗歌
..... 吕同六译(102)
- 乔祖埃·卡尔杜齐**
- 蝉 刘儒庭译(105)
- 愤怒 刘儒庭译(109)
- 乔万尼·维尔加**
- 随想 王央乐译(117)
- 埃德蒙多·德·亚米契斯**
- 爱的教育 夏丏尊译(126)
- 加百利·邓南遮**
- 夜莺之歌 吕同六译(133)
- 路易吉·皮兰德娄**
- 我的遗愿 吕同六译(135)
- 断片 吕同六译(137)
- 《六个寻找作者的剧中人》序
..... 肖天佑译(140)
- 格拉齐娅·黛莱达**
- 书简三封 汤庭国译(155)
- 安东尼奥·葛兰西**
- 克罗齐是文艺复兴的最后一位代表
..... 吕同六译(160)
- 书简两封 吴正仪译(164)

埃乌杰尼·蒙塔莱

在我们的时代 刘儒庭译(169)

自白 吕同六译(202)

库尔齐奥·马拉巴特

我爱中国人 田德望译(204)

萨瓦多尔·夸西莫多

诺贝尔文学奖受奖演说

..... 吕同六译(209)

我的诗学 吕同六译(213)

阿尔贝托·莫拉维亚

阿克拉人的服饰 ... 吕同六译(217)

人与人物 汤庭国译(225)

马里奥·托比诺

但丁传 刘黎亭译(233)

贾尼·罗大里

文学奖 沈萼梅等译(245)

依泰洛·卡尔维诺

银鼻子 刘宪之译(251)

半身人 刘宪之译(258)

马里奥·里戈尼-斯泰恩

雪地上的血痕 ... 沈萼梅等译(264)

马可·波罗

马可·波罗游记

马可·波罗(1254—1324),意大利旅行家。元朝初年来华,遍游中国各地,并几度出使亚洲各国,历时近十八年。回国后口述在中国和东方的经历与见闻,由一作家笔录,乃成《马可·波罗游记》。

旅行家马可·波罗对中国的兴趣十分广泛,从气候、地理、生物、文化、宗教,到居民的体质、性格、嗜好、风土人情、婚丧礼仪、宫廷生活、奇闻轶事,都在他的视野之内,力求给以形象的表述。对中国都市的描写,既详尽具体地记述它们的概貌、特征、格局,直至面积、比例,具有科学著作的准确性,又善于以清新、活泼的文词,勾画出它们的轩昂华丽、灿烂炫目的色彩,唤起读者的惊奇,令人神往。“游记”向欧洲揭开了神奇的东方世界之谜,激起航海家、旅行者、传教士对东方的向往,促进了东西方之间经济、文化交流。哥伦布因阅读这部作品而决心周游东方,在航行中不期

到了美洲,导致了新大陆的发现。

本书选译的是《游记》的第七十六、七十七两章。

离开了吴州城,在三天的路程中,经过许多人口众多和富饶的城镇、城堡和乡村。人民丰衣足食。到了第三天的晚上,便到达雄伟壮丽的杭州市。这个名字是“天城”的意思。因为,这座城市的庄严和秀丽,堪为世界其他城市之冠。这里名胜古迹非常之多,使人们想象自己仿佛生活在天堂,所以有“天城”之名。

马可·波罗时常游历这座城市,并且,对这里的每一事情,都进行了细致入微的观察。并且一一记录下来。下面详细的记载,是从他的记录中摘取出来的。按照平常的估计,这座城市方圆一百七十公里。它的街道宽广,运河宽阔,并且有许多广场和市场,场地十分宽敞。因为它们的大小,必须与时常来这里赶集的众多的人数相配称。它位于一个清澈的淡水湖和宽阔的大河之间。河水经过许多大大小小的运河,流入全城的每个地方,并夹着污物流入湖里,最后倾注入海。城内交通四通八达。水陆具备。由于运河的河道和市区的街道十分宽阔,所以船只和车辆,运载着居民所需的货物,往来其间,畅通无阻。

据一般人说,各种大小桥梁的数目达到一万二千座。那些架在主要运河上,用来连接各大街道的桥,桥拱都建得很高,建筑精巧。同一时间内桥拱下可以通过竖着桅杆的船只,拱桥上面,又可行驶车马。而且,从街道到桥顶坡度的递减设计,恰到好处。要是没有这么多的桥梁,就不可能构成纵横交叉的十字路。

城外,临江的一边,有一条护城河沟,长约六十四公里。沟宽水深,它的水来源于上面所提到的那条河流。这

条河沟是该省古代君主挖掘的,便于河水泛滥时,可使溢出的水宣泄沟内,同时又可作为一种防御手段。从沟中挖出的泥土往护城河内侧堆放,积土像许多小山丘围绕着她。

城内,除了各街道上有不计其数的店铺外,还有十个大广场或市场。这些广场每一边长八百多米,大街在广场的前面,宽四十步,从这座城市的一端,笔直地伸展到另一端。有许多低矮而便利的桥,穿过这座城市。这些市场,彼此相距六公里多,但在广场的对面,和大街成平行线的方向上,有一条很大的运河。在距运河较近的那一边岸上,建有容量很大的石砌的仓库,供给从印度和其他东方来的商人,储存货物及财产之用。如果从市场着眼的话,这些仓库的位置是很适中的。每个市场,一周三天,都有四万到五万人来赶集,人们把每一种大家想得到的物品提供市场。

各种猎物非常丰富,如小种牡鹿、大赤鹿、黄鹿、野兔和家兔,以及鹧鸪、雉、似雉的鹧鸪、鹌鹑、普通家禽、阉鸡,而鸭和鹅的数量更是多得不可胜数。因为,它们很容易在湖中饲养起来。一个威尼斯的银币,可买一对鹅和两对鸭。

城中也有许多屠宰场,宰杀家畜,如牛、牛犊、小山羊和羔羊,提供富人和大官们下饭之用。至于低阶层的人民,他们不加选择地什么肉都吃。

一年四季,市场上都有种类繁多的香菜和水果,尤其是梨子,大得出奇,每粒约重四公斤半,肉色白洁、呈糊状,滋味芳香清甜。在产桃的季节里,还有大量的桃子上市,分黄白两种,味道可口。这里不产葡萄,但有从外地运来的葡萄干,滋味很好。也有从外地运来的酒,这种酒不被当地人所看重,因为他们吃惯了用大米和香料自制的酒。每日都有大批的鱼,从离城二十四公里的海边,经过河道

运到城中。湖中也产大量的鱼,使专门捕鱼的人,终年都有鱼可捕。鱼的种类,随季节的不同而有差异。当你看到运来的鱼,数量是这样庞大,或许会认为无法卖光,可是在几小时之内,竟一售而空。因为,这里居民的人数实在太多,就是那些追求口腹之欲、餐餐有鱼有肉的富裕人家的人数,也已够多的了。

这十个方形的市场,每一个都被高楼大厦环绕着,大厦的下层是商店,经营各种制品,出售品种齐全的货物,如香料、药材、小装饰品和珍珠等。有些商店,除了酒之外,不卖其他货物。他们不断地酿酒,用适当的价格,将新鲜的货品供应顾客。很多街道和市场相通,其中一些街道有冷浴澡堂,由男女服务员为你服务。这些澡堂的男女顾客从小时候起,就习惯于一年四季洗冷水浴,认为这对身体健康大有裨益。在这些澡堂中,也有供应温水的浴室,专门供给受不了冷水浴的外客。这里的所有的人,都习惯每日沐浴一次,特别是在吃饭之前。

在其他街上有妓女,人数之多,简直使我不便冒昧报告出来。她们麇集在方形市场附近——这是妓女们平时居住的地方——而且,在城里的每个角落,都有她们的寄迹的行踪。她们浓妆艳服,香气袭人,住在陈设华丽的住所,还有许多女仆,跟随左右。这种女人,拉客的手段十分高明,献媚卖俏,施展出千媚百态,去迎合各种嫖客的心理。游客们只要一亲芳泽,就会陷入她们的迷魂阵中,被弄得如痴如醉,销魂荡魄,听凭摆布,流连忘返。他们沉湎于眠花宿柳的温柔乡中,真有乐不思蜀之叹。但一回到他们自己家里,他们总说自己曾经游过杭州,或者说游过天堂,并且,希望有朝一日,能重登这种人间仙境。

在另一些街道上,住着医师和星占学家。他们向人传授文化和许多其他的技艺。在方形市场周围的街道上,也有他们的住所。在每一块方形市场的对面,有个大厦,是

大汗任命的官吏的驻蹕地。他们直接注视外商和本地居民之间可能发生的任何纠纷。他们的另一个任务是,也监督附近各座桥梁的守卫是否忠于职守,并惩罚那些疏忽失职的人。

前面已经介绍过,城里的主要街道都是贯穿全城,从一端到另一端的。街道的两边,有许多深宅大院和花园。鳞次栉比,连成一片。工匠的住宅也在附近,他们在自己的家里或铺子里,从事自己本行业的工作。从早到晚,每时每刻,都有大群的人,忙于自己的本职,往返奔波、川流不息地供应他们充足的食物,维持他们的生活。这种事,也许你们认为是不可能的。然而人们都看到:每逢开市集日,市场上摩肩接踵,熙熙攘攘的小商贩满地摆着各种用船运来的货物。所有这些货物,都能找到主顾。仅仅从胡椒这一小宗物品销量为例,你就会对杭州居民的肉、酒、杂货和其他各种食品的消费量得到某种概念。马可·波罗从一个在大汗的海关工作的官吏那里得悉,这里每日胡椒的销售量竟达四十三担,每担重达九十公斤。

这个城市的居民崇信佛教,通用纸币。男人和女人一样,面目清秀,肤色洁白,仪表漂亮。由于杭州出产大量的丝绸,加上商人从外省运来的绸缎,所以,当地居民中大多数的人,总是浑身绫罗,遍体锦绣。

这个地方经营的手工业,有十二种高于其他行业,因为它们的用途比较广泛和普遍。每一种工艺都有成千个铺子,每个铺子雇用十个、十五个或二十个工人工作。在少数情况下,能容纳四十个工人,由各自的老板支配。这些铺子的老板生活富裕,自己不做工,反而还要摆出一副绅士的风度,装模作样地摆架子。富商的妻子,也同样不劳动。前面已经讲过,她们很有姿色,并且是娇生惯养长大的,她们的绸缎服装和浑身珠宝的昂贵,是令人无法想象的。古代帝王的法律,虽然规定人人都必须世守父亲的

职业,但是,只要他们发了财,有钱雇用工人,当上了老板,那么,自己就可以经营父亲的职业而不参加劳动。

杭州人民的住宅,建设华丽,雕梁画栋。他们对于这种装饰、画图以及富有想象力的建筑物,表现了极大的爱好。所以,在这方面耗费的钱财,是极其可观的。

杭州本地的居民,性格和平。从前的君主不崇尚武功,上行下效,蔚然成风。所以,民性恬静温文。他们对武器的使用一无所知,而且家中也从不收藏兵器。他们完全以公平和忠厚的品德,经营自己的工商业。人们之间彼此相处,友好和睦。居住在同一街道的男男女女,由于毗邻的关系,彼此亲密如同一家。

至于,他们在家庭中的规矩,男人对自己的妻子,表示很大的尊重,没有妒忌和猜疑。无论谁,如果对一个已婚的女人,使用了不适当的言语,就会被人看作有失体面的事。甚至于对那些来这里经商的异乡人,也一视同仁,竭诚相待,随意邀请他们到家中作客,表示友好。对他们在商业上的事务,给予善意的忠告和帮助。另一方面,他们很讨厌军人,连大汗的卫队也不例外。因为看到这些人会使他们触景生情,为他们已故的君王和大好河山被异族所占据而产生亡国之恨。

西湖的周围,有许多美丽宽敞的大厦,建筑在湖滨上。这些都是高官贵人的公寓。还有不少庙宇寺院,许多僧侣尼姑,住在里面朝夕礼佛。靠近湖心地方,有两个小岛,每一个岛上,都有一座壮丽的建筑物,里面分隔着许多精室巧舍。岛上,亭台水榭各自成趣,其数量之多,也简直令人无法想象。本市的居民每逢男婚女嫁,或举办豪华饮宴的时候,就来到这个岛上。这里他们需要的物件,如器皿、桌巾、台布等一应俱全。这些家具用品,甚至亭台楼阁,都是市民集资建设起来的。有时,开办婚丧喜庆的筵席,同一时间内,多达一百来起。可是整个的布置和安排,井然有

序,有条不紊。各家都能安排到一定的房间或亭子,不会彼此相混,互相干扰。

除此之外,在湖上还有许多游艇和画舫,长十五至二十步。可乘坐十人、十五人或二十人。船底宽阔平坦,船行时不会左右倾斜摇晃。那些爱好泛舟游览的人,或是携家带眷,或是邀请一些朋友,雇上一条画舫,荡漾在水平如镜的湖面上。画舫上桌椅板凳,宴客的设备,无不布置得整齐清洁,舒适雅观。船舱上,铺着一块平板或者说甲板。船夫站在上面,用长竹竿撑船前进。湖水不过三四米深。他们长篙轻点,直达目的地。整只画舫,油彩斑斓,五光十色。还绘上无数的图形,越加美丽。船身的两侧均有窗户,可以随意开关,便于游人坐在桌旁,倚窗眺望,饱览沿途绮丽的湖光山色。这样驾上一叶轻舟,荡漾在湖上的那种乐趣,确实胜过陆地上的任何行乐。因为湖面宽阔广大,相当于全城的长度,假如伫立在离岸一定距离的船上,不仅整个宏伟、瑰丽的城市,它的宫殿、庙宇、寺院、花园,以及长在小道的参天大树,尽收眼底,同时又又可以观赏其他画舫载着游湖行乐的男女,轻轻地在湖上穿梭似的来来往往,此情此景,怎不令人心旷神怡,醺醺欲醉。事实上,这地方的居民,颇有闲情逸致。在他们一天工作之余,或是一次商业交易了结之后,除了希望带上自己的妻子或情人,租一条画舫或是雇一辆街车,借以消磨闲暇的时光,从中取乐之外,还能有什么东西能吸引他们呢?这种街车怎样成为人们的一种游乐,这是应该简略地描述一番。

首先必须注意的是,杭州的一切街道,全部是用石头和砖块铺成。从那里,通往蛮子省的所有主要大路,也是这样建造的。所以到各地去旅行,双脚可以不沾泥土。但是,由于大汗的驿卒,必须骑在马上疾驰迅跑,石头路很不方便,因此在通路的一旁,留有一条土路,不铺石块。