

普通高等教育“十五”国家级规划教材



四年级教材

现代汉语高级教程

XIANDAI HANYU GAOJI JIAOCHENG

马树德 主编

对外汉语本科系列教材

语言技能类

北京语言大学出版社

对外汉语本科系列教材

语言技能类(四年级)

普通高等教育“十五”国家级规划教材

现代汉语高级教程

主 编 马树德
副主编 李 文
编 者 (按姓氏笔画排列)
万业馨 马树德
李 文 张亚茹
阎凌云 塔广珍

北京语言大学出版社

(京)新登字 157 号

图书在版编目 (CIP) 数据

现代汉语高级教程·四年级/马树德主编.

- 北京: 北京语言大学出版社, 2003

(对外汉语本科系列材料)

ISBN 7-5619-1258-7

I. 现…

II. 马…

III. 汉语-对外汉语教学-教材

IV. H195.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 073050 号

责任印制: 乔学军

出版发行: 北京语言大学出版社

社 址: 北京市海淀区学院路 15 号 邮政编码: 100083

网 址: <http://www.blcup.com>

印 刷: 北京北林印刷厂

经 销: 全国新华书店

版 次: 2003 年 12 月第 1 版 2003 年 12 月第 1 次印刷

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张: 19.25

字 数: 281 千字 印数: 1-5000 册

书 号: ISBN 7-5619-1258-7/H·03084

2003 DW 0083

定 价: 44.00 元

出版部电话: 010-82303590

发行部电话: 010-82303651 82303591

传真: 010-82303081

E-mail: fxb@blcu.edu.cn

如有印装质量问题·本社出版部负责调换

编写说明

一、“对外汉语本科系列教材”中三年级和四年级的《现代汉语高级教程》由北京语言大学汉语学院汉语言文化系高级汉语教研室编写，是来华留学生本科专业综合必修课教材，也可供具有同等汉语水平的学习者使用。三年级教材分上、下两册，四年级教材一册。每册十课。

二、教材所选课文，以二十世纪八九十年代发表的文章为主。题材丰富，涉及社会生活的各个方面；体裁多样，能反映多种语言风格；语言规范，结构清晰，难度适中，适于学生学习模仿；内涵丰富，融文化于一体。课文基本保持了作品原貌，除有些内容作了删节，一般字句极少改动。

三、四年级教材十课，每课由七个部分组成：课文、注释、思考题、词语表；篇章结构法释要、语用知识简析；练习。

四、注释与思考题都有助于学生理解课文。注释内容包括作者、课文中出现的重要人名、地名、事件、引文、方言词等。思考题除了能提供学生理解课文的思路，还可作为语段表达的口头及书面训练题。词语表所收为本课需要掌握用法的词语。

五、四年级语言知识讲解重在介绍如何综合运用汉语，这建立在三年级已授词汇、语法、修辞知识的基础之上。这部分安排了两项内容：一是“篇章结构法释要”，展示汉语篇章的内部结构，为学生提供把词、短语、句子、复句、句群等各级语言单位组合成篇章过程中的基本思路；二是“语用知识简析”，重在分析影响语言实际交际活动的诸因素，提示超乎语法之上的语言运用过程中的某些规律。设置上述两项内容，意在帮助学生逐步接近使用汉语的自然状态。

六、练习是教学目的的综合体现。除词语仍为基本训练内容外，本书继

续强化篇章结构训练。篇章中的虚词填空、起连接作用的句段填空、论说文中的论点提炼、论据选择等题目，都有助于学生把握文章的基本结构法及内在逻辑性。训练学生熟悉语用知识的题目也有多种类型。此外，练习中还安排了读后感的写作，以锻炼学生理解文章及运用汉语的实际能力。

编 者

目 录

第一课 到巴金花园去.....	矫 健	1
篇章结构法释要		11
“先概说后举例”的叙述方法		
语用知识简析		12
时代背景对文义理解的影响		
练习		14
第二课 悬壶日志（上）.....	张 正	27
篇章结构法释要		39
1. 语段中的代词连接法 2. 语段中的时间连接法		
语用知识简析		45
文化背景对文义理解的影响		
练习		47
第三课 悬壶日志（下）.....	张 正	57
篇章结构法释要		67
设过渡句、过渡段连接语段语篇		
语用知识简析		69
对言外之意的把握		
练习		72
第四课 等.....	马瑞芳	81
篇章结构法释要		88
叙述方式在篇章结构中的作用		

语用知识简析	91
书面语体与口头语体的差异	
练习	93
第五课 成语新编	王 蒙 102
篇章结构法释要	114
自然段的划分	
语用知识简析	116
语言的表现风格	
练习	124
第六课 茶馆（第一幕）	老 舍 132
篇章结构法释要	147
重复语句以连接语段语篇	
语用知识简析	149
交际目的与交际对象对话语交际的影响	
练习	153
第七课 春的驿站——一九九八·节气	苇 岸 163
篇章结构法释要	171
文章的题目	
语用知识简析	173
联想的内在逻辑	
练习	175
第八课 张志公先生谈汉语	张志公 188
篇章结构法释要	202
论点、论据与论证过程	
语用知识简析	204
文体对语言风格的要求	
练习	206

第九课 阿 Q 正传 (上)	鲁 迅	219
篇章结构法释要		238
“总提分述”之法		
语用知识简析		240
语言的时代风格		
练习		241
第十课 阿 Q 正传 (下)	鲁 迅	249
篇章结构法释要		267
用关系词连接语段		
语用知识简析		269
正确理解话语的前提		
练习		271
词语索引		278

第一课 到巴金花园去

矫 健

一部小说、一个作家的影响究竟有多大？每当我思忖这个问题，就回忆起一段少年时代的生活，就想到一位文学大师——巴金〔1〕。

“文化大革命”开始时，我刚从小学毕业。中学不收人了，我和我的同学们成了“半吊子”，上够不着天，下踩不着地，美其名曰“七年级”。我从小是个捣蛋鬼，老实说，我觉得那段日子最开心了！想一想吧：我们在人群里钻来钻去抢传单；我们朝热烈辩论的大人身上吐口水；我们爬到屋顶上唱语录歌〔2〕，踩得瓦片“咯叭咯叭”响……小赤佬，无法无天！

红卫兵〔3〕组织不收小学生。可是我们跟在他们后面转悠，像苍蝇似的赶也赶不开。吃着吃着饭，听说有抄家的，一扔饭碗就跑。我们比红卫兵还卖力：把成箱成箱的东西搬出来，丢到火堆里烧；把灯泡、瓷器敲个稀碎；把被子、毯子放在浴缸里，扭开自来水冲……资本家、走资派〔4〕



巴 金

〔1〕 巴金（1904— ）：中国现当代著名作家，原名李尧棠，四川成都人。主要作品有小说《激流三部曲》（《家》、《春》、《秋》）、《爱情三部曲》（《雾》、《雨》、《电》）以及《寒夜》、《第四病室》等。其创作中最为著名的是描写封建家庭的崩溃和青年一代叛逆反抗的作品，《家》是其中最为成功、影响最大的代表作。晚年著有随笔集《随想录》。

〔2〕 语录歌：将毛主席语录谱成的歌曲。这是“文化大革命”中个人崇拜的产物。毛主席，毛泽东主席（1893—1976）。

〔3〕 红卫兵：“文化大革命”期间大中学校学生的群众组织，也指加入该组织的成员。

〔4〕 走资派：即“党内走资本主义道路的当权派”的简称，是“文化大革命”中毛泽东错误估计领导干部状况而提出的政治概念，是当时“无产阶级专政下继续革命”的主要对象。

是坏人，谈恋爱的也是坏人。看见了马路对过来了一对男女青年，我们钻进菜场棚子，抓起西红柿、茄子、冬瓜朝他们身上扔。这也有名堂，叫打“野鸽子”。常常有这种情况：“雄鸽”大吼一声，跳进菜棚，于是我们仓皇地逃走……

说句公道话，我们也不尽胡闹。我们还看小说。那时候，图书馆难免遭到洗劫，无数文学作品在社会上流传，弄本小说看看很便当。时间也有——这自不必说。我就在这个时期读了许多外国名著：托尔斯泰^{〔1〕}、巴尔扎克^{〔2〕}、雨果^{〔3〕}，都是这样认识的。真滑稽：伟大、美好的东西，往往和荒谬、丑恶的东西混在一起。难怪《圣经》里耶稣的出身地点，竟是肮脏的牛栏里了。

记得有一天，我和两个同学在湖南路玩耍。我们钻进一家姓徐的资本家的家。那一家人被赶到后面汽车间里住着，原来一幢三层楼房空着。我们就在空洋房里，无端地跺起地板来：“咚！咚！咚！咚！”六只脚一齐跺，脚底冒出一缕缕烟尘，那声音像鼓声，像炮声，在空楼里回荡。“咚！咚！咚！咚！”没人管我们，开心啊！我们脑子里想像着打仗，想像着冲锋……

“小鬼头，做啥！”一个女人在楼梯口尖声地叫。

资本家也是有经验的，看见红卫兵，缩在角落里，响也不敢响；看见我们“小鬼头”，就来管了。他妈的，老子们也不好惹！我们冲出去，用破瓶子扔她——

“臭资本家，请你吃吃手榴弹！”

“吸血鬼，剥剥削人！”

瓶子砰然爆炸，那女人仓皇地逃到汽车间里去了。我们义愤填膺，开开窗子，捡起瓶子朝汽车间门上扔——臭资本家，剥剥削人！

“你们看……”朱峰指着隔壁的小花园道。

我们停住手，扭过脸，朝西看去。这是一座恬静、秀丽的花园。草坪绿茵茵的，冬青树墨绿、油亮；花园边上耸立着一座洋房，门窗、屋檐的油漆虽已剥落，但也看得出一层淡淡的绿色。夕阳西下，一抹金光投入这绿色的世界，更渲染出寂静、安宁的气氛。我们一下子被这种气氛吸引住了，趴在窗口上，静静地、呆呆地看着花园……

“这是巴金家，是他家的花园！”朱峰轻声说道。

〔1〕 托尔斯泰：指列夫·托尔斯泰 Лев Николаевич Толстой (1828—1910)，俄国伟大的现实主义作家。代表作有小说《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等。

〔2〕 巴尔扎克：Honoré de Balzac (1799—1850)，法国现实主义文学的主要作家，主要作品有小说《高利贷者》、《欧也妮·葛朗台》、《高老头》等。

〔3〕 雨果：Victor Hugo (1802—1885)，法国诗人、剧作家、小说家、文学评论家。小说代表作有《悲惨世界》、《巴黎圣母院》等。

巴金！我知道的，我看过他的《家》^{〔1〕}。我们都住在武康路上，相隔不远，可算街坊。小时候，走过那扇绿色的大门，妈妈就告诉我：“这是巴金家。”我是上五年级时看《家》的，非常非常感动，于是很关心那个写《家》的人。每当我走过那扇绿门，都要瞥上两眼。绿门从未开过。我常常奇怪地想：人家老头子都出来打打太极拳，要么蹲在篱笆下晒晒太阳，巴金怎么总不出来？他在家坐得牢吗？……今天，我在徐家洋房里看巴金家，才看清了，原来，那扇绿门里面，还有一个绿色的花园！

朱峰索性坐到窗台上，把瘦长的身子探出去看。他长得很白净，两只眼睛又细又长，眉梢往上一挑，像唱京戏的。夕阳的金光一照，他的眼睛眯成两条好看的黑线，在脸上构成一种向往而又迷惘的神情。

我心里很佩服朱峰。他平时很少说话，却看过许多书。他家里也有许多书。我们看书都要换，弄到手一本书，看完了，我就找他换。他总是漫不经心地翻翻，吊我胃口，告诉我这本书他看过了，他家还有此书的续集。他作文写得极好，老师在班上读，学校往墙上贴，甚至还在全市作文竞赛中得过一次奖。最叫我佩服的，是他讲故事。他每次讲故事之前，总是想法制造气氛。比如，要讲鬼故事了，他就领我们到一间空房间，让我们一人坐在一个角落里；电灯“叭嗒”一关，他就站在屋中央开讲，一边讲，一边挨个从我们面前走过。讲到最吓人处，他就拖长尖声学鬼叫：“咦——嘻嘻嘻！”于是我们狂叫着，奔出那间空房间……

“你看过《家》吗？”朱峰回过头来，慢吞吞地问我。

“我老早就看了！”我颇为自得地回答。

他斜了我一眼。这家伙，有点瞧不起人，还爱摆架子，我就不服他这一点！可是，他总比我高明一筹，瞧，他又问：“你知道那个觉慧^{〔2〕}是谁吗？”

“觉慧……就是觉慧。”

“嗤嗤！”他笑了，“觉慧就是巴金！”

“啊？”我大吃一惊，这我确实不知道。我顾不得计较他的傲慢了，急急忙忙地追问：“那么，鸣凤^{〔3〕}是谁呢？”

〔1〕《家》：写于1931年，最初发表时题名为《激流》，后改名为《家》。小说以“五四”浪潮冲击下的四川成都为背景，描写了一个封建大家庭的衰败，并通过这个家庭中年轻人屡屡遭到的婚恋悲剧，控诉了封建礼教的残酷性，同时也写出了年轻一代对旧制度的积极反抗。作者向垂死的封建制度发出了“我控诉”的呼声，在对青年进行反封建启蒙教育方面，曾产生过很大作用。

〔2〕觉慧：《家》中高府的少爷，一个具有新思想与反抗精神的青年。他勇敢地追求自己的生活，最后离家出走。

〔3〕鸣凤：《家》中高府的一个婢女，与觉慧相爱。因不愿接受高府老太爷的安排嫁人为妾而投湖自尽。

“谁——”他嘲笑我道，“她当时就死了，叫我怎么告诉你是谁！”

“那么书上写的是真事？鸣凤真的跳湖淹死了？”

“你最好再去看看《家》。”

“啊呀，那巴金一定难过死了。”我怅惘地说道。

那一个插不上嘴的同学，叫马济，是我们的跟屁虫。他长着一颗大头，同学们见他就喊：“大头大头，下雨不愁；人家有伞，我有大头！”他人老实，傻乎乎的，我们干脆叫他傻大头。这傻大头，什么都不懂，什么都要问。瞧他，猴急地提出一大串问题：“什么是家？什么是觉慧？什么是鸣凤？”

我和朱峰都笑起来：“去去去，连《家》都没看过！”

“借给我看看好吧？借给我看看好吧？”傻大头来了牛皮糖啦！

朱峰不睬他，两只长胳膊抱在胸前，一本正经地对我说：“我最最佩服巴金。那本《家》，我早就从爸爸的书橱里偷出来了，我自己有个小图书馆呢！爸爸打我，我也不讲《家》藏在哪里。他没办法了，这本书就算我的了。”

这时候，天已经黑了。路灯透过玻璃窗，在地板上铺出一块块的花影。肚子饿了，咕噜咕噜地响。朱峰竖起耳朵听听，说了一声：“我妈妈叫我了！”便撒腿跑下楼去。

马济跟着他跑，一叠声地恳求：“借给我看看吧，好吧！？好吧！？”朱峰叫他缠上啦！瞧吧，到头来马济一定能把书搞到手。这傻大头就有这本事！

我一个人往家里走，路灯把我的影子拖得老长老长。我想着朱峰的话，心里好像压了一堆石头，很沉很沉。要知道，《家》是真的，觉慧是真的，那里面的故事都是真的呀！

是真的怎么样呢？睡觉时，我就坐在床上，从头回忆《家》。那时我的记性好，眼睛一闭，书里的情节都浮现出来，一幕一幕，好像看电影似的。这次我知道了，巴金写他自己，我仿佛自己也变成了那座绿房子里的老人——吃过许多苦的巴金。这么一来，天哪，书里的事情真叫我难过死了！我流泪了，流了很久；我的指甲直往掌心里抠，抠得生疼生疼。最后，我睡着了。我做了个梦，梦见我终于走出那个阴森、险恶的家，坐着江船到上海，又走到武康路上一扇绿门里，变成了巴金……

第二天上午，朱峰来了。他把两只手插在裤袋里，身子显得特别瘦长。他那细眯眯的眼睛里，流露出忧郁的神情来，看上去比平日更像个大人了。他对我说：“你知道吗？昨天斗巴金了，电视也放了……唉，一个老头子！”

用不着朱峰形容，我也知道“斗”是怎么回事。我先是吃了一惊，接着难过起来。真怪，过去一听见斗人，我最开心，一定要挤到人群里看看，还跟着人起哄：“九十度！九十度！”非逼得人家把腰弯得和大虾米似的才甘



1907年巴金全家合影

心罢休。现在，听说斗巴金——斗那个我为他难过了一晚上的人，我再也开心不起来了。斗了多长时间？他吃得消吗？——一个老头子。

楼下有人叫我：“乔健！乔健！”——他们把“矫”念成“乔”，“走啊，抄家去！”

朱峰说：“别理他们。”

我推开窗子，懒洋洋地说道：“我不去——”他们走了。我和朱峰坐在我那间小屋里，默默地坐着……

中午，有人来敲门，敲得“嘭嘭”响。妈妈刚开开门，傻大头马济就闯了进来，一直闯到小屋里。我和朱峰站起来，准备开他两句玩笑，他却先咧开大嘴哭了，“呜呜”“哇哇”，哭得好伤心啊！

我吃了一惊，问：“你怎么了？挨谁的揍啦？”

他还是哭，眼泪流到腮边，鼻涕抹到下巴上。妈妈在屋外喊：“小翌，不要吵！”

我急了，抓住他肩膀直晃：“你到底怎么了？”这一晃，一本大书掉出来，“叭”地落在地上。朱峰捡起来一看，正是他借给马济的《家》。他本来打算挖苦马济的，长眉挑得老高，一脸讥讽的神情，可是看见这本书，他立刻垂下眉毛，同情地望着傻大头。

“鸣凤淹死了，呜呜……大嫂也死了……呜呜，好人都死了！”

马济这样说道。隔了许多年，直到今天，我还记得这句话。当时，我抱住了马济，用手摸他的大头。我的鼻子一酸一酸的，心也随着马济抽动的身

子，一颤一颤的……

“我们要去看看巴金。”朱峰把手插在裤袋里，十分严肃地说。

“好的。”我们也很严肃。

吃完午饭，我们在武康路上荡来荡去。马济仰起大头，盯住巴金家的门铃看。他搔搔后脑勺，傻里傻气地说：“哎，我们按按这电铃好吗？”我问：“按电铃干嘛？”

马济说：“说不定巴金来开门，我们就好看看他啦！”

想不到傻大头也能想出好主意！我们都同意了。谁来按呢？我们在那扇绿门前走过来，走过去，就是不敢按电铃……

真是怪事！那年头还有我们不敢干的事？巴金不是也挨斗了吗？他挨斗，不是和姓徐的资本家一样吗？我们不是也可以用破瓶子往他家里砸吗？……可是，天晓得是什么力量，竟叫我们不敢按电铃！

最后，还是朱峰按了。他自言自语道：“我们来看看他，又不是抄家……”说着，他踮起脚，把手指按在电铃上。我们趴在门缝望，盼望一位白发苍苍的老人来开门。可是，一位妇女出来了。她似乎身体不好，走得很慢，一级一级地跨下石台阶，朝大门走来。

“快逃！”傻大头喊了一声。

于是我们撒腿就跑，一直逃到转弯角。我气喘咻咻地埋怨马济，说他出了个馊主意。这个傻大头涨红了脸，喃喃地道：“谁想到那屋里还有别人啊……”

从此以后，那个念头越来越顽固地钻进我们的脑袋：看看巴金！我们要问问他：你就是觉慧吗？觉慧怎么学会写小说的？你以后还会写一部《家》吗？

“不要这样问，”马济说，“问他肯不肯写一部《国》。”

我们越想越兴奋，越想越激动，再也熬不住了。可是，怎样才能见到巴金呢？

“到巴金花园去！”朱峰说。

这真是个好办法！到那儿去玩，去等，总会见到巴金的！我和马济都叫了起来：“好，好！”

这天下午，我们又来到徐家空洋房里。打开窗子，就看见巴金花园了。啊，花园那么美，花园那么恬静！那座绿色的洋房，百叶窗都关着，好像屋里一个人也没有。又是黄昏时候，几朵小花绽开在青草中间，晚风徐徐，小花在夕阳的余辉里摇摇晃晃……我想：大概现在还没有抄巴金家，以后，他们会抄的，那小花园就不会这样安静了。想到这儿，我心里很难受。

我们爬出窗口，顺着落水管子，一个一个地进了花园。我们钻到一丛冬青树后面蹲着，连大气也不敢出。

终于来到巴金花园里了，可是一阵神圣的感觉攫住了我们的心。前面不远，是一个大阳台，屋里通阳台的落地百叶窗紧闭着。没人出来，巴金大概在屋里呆着。我们一动也不动，看着，看着……

我望着那绿色的百叶窗，不禁想道：要能到阳台上站一站多好哇！要能摸一摸百叶窗多好哇！要能把窗子的木叶掀开一条缝，往屋里看一眼多好哇！

我把这念头说出来，问朱峰：“你敢吗？”朱峰一声不响地站起来，几步穿过草坪，踏上了阳台的石阶。他回过头来扫了一眼，眉梢挑得老高；那双细长的眼睛里，闪烁着激动、紧张而又骄傲的光芒！喔，我真嫉妒他，心想：他一回来，我就去，我要多摸一下百叶窗，多往屋里看几眼……

忽然，朱峰折转身子，猫一样地窜回冬青树后头。他怎么了？为什么不摸百叶窗啊？没等我开口问，就看见落地百叶窗打开了，一个老人拄着手杖走出来。他慢慢地走到阳台口，站住了。我看清了那老人的脸：方阔的脸盘上架着一副眼镜，眼镜后面，是一双微微眯起的、慈祥的眼睛。他的头发全白了，像雪一样，可是让晚霞一染，却又泛出红光来……谁都没见过，可是我们都肯定他就是巴金！

我一把捏住马济的手，心怦怦地跳，一下一下直撞嗓子眼。快上前去，问个好！我们不是有许多问题要问他吗？可谁也不动，好像被施了定身法〔1〕。这是怎么了？

巴金朝西看了一眼，西天边正镶着迷人的晚霞。他又慢慢地转过头，朝东看，东方已遮上了夜幕：朦胧、混沌，黑沉沉。可他仿佛要研究夜幕的秘密，又仿佛是等待、盼望着什么，久久地望着东方。老人，用两只手撑住手杖，双肩微微耸起，仰着脸，眯缝着眼，遥望天空——就是这个姿态，他一动不动地站着，好像一座石雕；夕阳的余辉从背后射来，为雕像镶了一圈金边……

我眼前浮现出觉慧的形象：一个穿青布长衫的青年，傲立在船头，双手扶住栏杆，一动不动地望着东方的天空。也许，就在这时候，他开始酝酿一部控诉旧世界的巨著——《家》？

现在，他想什么呢？莫非真像马济说的，他在想怎么写一部《国》？是的，他比青年的时候想得多了，他一定在想我们的祖国！

〔1〕定身法：神话中让人身体定住不能动的功法。

觉慧多么年轻啊，而巴金，老了，老了……你快点写吧，多写一些！你知道吗？我们爱看你的书。你挨斗了，我们还在看你的书！我们捣蛋、胡闹，可是我们也为你的书哭！你写吧，快点写吧……

晚霞渐渐暗淡下去，星星在天空中闪出了光亮。老人回去了，轻轻地关上百叶窗。月亮升起来了，银色的月光撒在小花园里。老人打开电灯了，灯光从窗缝里透出来，与月光糅合在一起……

花园里弥漫着宁静、肃穆的气氛。远处，传来抄家的喧闹声、斗人的口号声，我们却都沉浸在一种神圣的情感中。晚风轻拂，草尖微微地颤动，好像在跳，在长。我们坐在草地上，望着天上的星星，谁都不愿离去，谁都不愿动。

朱峰说话了，声音平静而又坚定：“将来，我要当一个作家。”

我接着宣布：“我也要当一个作家。”

马济着急地摊开双手，道：“还有我呢？我一定要当一个作家！”

朱峰说：“巴金在看我们。我们说话要算数。”

这时，我不禁回过头去，看百叶窗缝里透出来的灯光。不知怎么搞的，我真的觉得巴金在背后看我们。我把这感觉说了出来，于是，大家都扭过头去，看那一丝丝灯光……

我们终于恋恋不舍地离开了巴金的花园。爬进徐家洋房时，马济又说了一句傻话：“等将来，我们都成作家了，再从这窗口爬进巴金花园，再到这草地上坐一会儿……”

后来我们下乡〔1〕了。朱峰到东北边境一个军垦农场〔2〕去。傻大头马济上了淮北〔3〕，在一个知青〔4〕组里生活。我投亲插队〔5〕，回到胶东〔6〕我的老家。

我们的少年时代结束了。

多少年过去了，我们再也没有凑到一起。但我总记得我们在巴金花园里

〔1〕下乡：到农村去生活、工作。五六十年代，政府开始鼓励城镇青年到农村去工作。“文革”开始后，大批城镇青年被组织到农村安家落户。这场运动被称为“上山下乡”。

〔2〕军垦农场：中国人民解放军为开荒生产而建立的农场。解放战争胜利后，一部分人民解放军参加生产建设，在边疆、沿海等地区开垦荒地、建立农场。“文化大革命”中，有大批知识青年到军垦农场参加生产劳动。

〔3〕淮北：淮河以北地区，特指安徽省北部。

〔4〕知青：“知识青年”的简称。“文化大革命”中指从城镇参加“上山下乡”到农村的初中、高中学生。

〔5〕插队：指城镇知识青年、干部下到农村生产队参加生产劳动。

〔6〕胶东：对山东省东部胶莱谷地以东、山东半岛地区的习惯称法。

发下的誓言，想念清高、骄傲的朱峰，想念傻里傻气的马济。有了机会，我就想问问他们的下落，希望听到一些鼓舞我的消息。

现在朱峰已不在人间。他在乌苏里江〔1〕解冻的时节跳进冰冷的江水，抢救落水儿童。他走了，带着他的誓言悄悄地走了。他纯洁高尚的灵魂，和那本从爸爸书橱里偷出来的《家》，永远地留在乌苏里江江畔……

马济没当作家，却成了一位电影演员。我在银幕上看到他时，不觉小小地吃了一惊：他像少年时候一样，真诚、质朴，而又带点傻气，但傻气之中，却掺进一种深沉的东西，做出的戏分外感人。我想，除了生活的磨炼，他一定还常常阅读那本曾使他号啕大哭的《家》吧……

我呢，真的写小说了。无穷无尽的格子，连成一条永无尽头的路；我在这条路上磕磕绊绊地走着，一边走，一边回头看看，仿佛身后有一丝丝从百叶窗缝里透出来的灯光，仿佛巴金老人正在背后看我……

我们都记得那个时代，记得在那样的时代里引我们走上正路的人。

【作者简介】 矫健（1954— ），生于上海。作家。主要作品有长篇小说《河魂》、《天良》，中篇小说集《老人仓》，短篇小说集《第七棵柳树》等。本文选自《人民文学》1982年2月号。

思考题

1. “文革”开始后，作者与小伙伴生活在怎样的环境中？巴金的《家》在这时是如何触动他们心灵的？
2. 这群少年在巴金花园及见到巴金时所产生的那种神圣情感从何而来？
3. 巴金及其作品对这群少年的人生道路产生了怎样的影响？
4. 伟大的文学作品能使人分清善恶、走上正路，对于文学这种净化人灵魂的作用，你有没有体验？

词语表

- | | | | |
|--------|-----------|---------|---------------|
| 1. 大师 | dàshī | 3. 美其名曰 | měiqí míngyuē |
| 2. 半吊子 | bàndiàozi | 4. 捣蛋 | dǎodàn |

〔1〕 乌苏里江：位于黑龙江省东北部，为黑龙江支流，是中国、俄罗斯两国的界江。