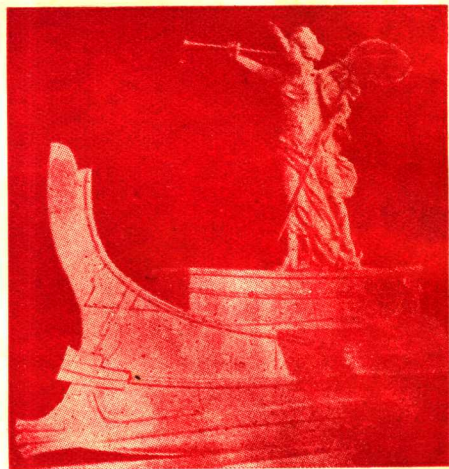


從源頭到洪流

胡寧



從源頭到洪流

胡 風 著

新 文 藝 出 版 社

一九五二·上 海

題記

這些短文，完全是急就章，有的是一兩天之前得到通知寫下的，有的甚至是在幾小時之前得到通知寫下的。

當時，與其說是有什麼意思非寫不可，毋寧說是祇能說出一點感受。因為，身受到人民革命勝利的大歡喜，對於過去的鬭爭自然有一種今天的反應，對於今天的鬭爭也自然會更直接地感到一種通到未來的波動了。因為，在偉大的毛澤東思想底照臨之下，今天的現實趨向非如此不可，過去的歷史發展也是非如此不可的。

所以，這所謂感受，當然是在時代要求之下的一點感受。時代要求是每一步都通過具體的環節而前進的，這感受也就祇是向着當時所凸

現的一面或一點，又加上原來的理解不深和急就成章，說是感受罷，也不過是膚淺的片面感受而已。

關於果戈理，因為從前從死魂靈寫到過一點，這一次看到發動文字紀念的消息，就匆匆地又寫了這一則來迎接他的逝世百年紀念。沒有發表，現在也附在這裏。

我們幸運地活在人民勝利的時代，活在勝利的人民有力量打退帝國主義底侵略戰爭，有力量在內部進行推陳出新的工作，例如洗除在資產階級底瘋狂進攻中所產生的腐蝕作用，而為祖國創造着幸福的未來的時代，這一疊紙，就暫時當作對於我們偉大的祖國和偉大的人民的祝福罷。

一九五二年三月十九日，記於上海。

胡風

目次：

題記

*

從源頭到洪流……………三

致敬，學習！……………一一

團結起來，更前進！……………一五

人民解放・民族解放・人類解放……………一六

魯迅還在活着……………二二

不死的青春……………二七

國際主義就是勝利……………完

*

高爾基與我們……………四

人民的世界和平一定要勝利！……………五一

用文化的力量粉碎侵略戰爭的陰謀！……………五五

祖國愛・人民愛・人類解放……………六五

中國人民有力量制止侵略戰爭！……………七三

平壤解放是第一下拳頭……………七九

祝福祖國，祝福人民！……………八二

*

越過大海和火網的悼念……………九一

致日本作家們……………九七

關於魯迅論高爾基……………一〇六

果戈理與我們……………一二五

從源頭到洪流

從源頭到洪流

——紀念五·四三十年

一九一三年，革命的山鷹列寧，他指着亞洲向全世界的，特別是歐洲的無產階級發出了洪鐘一樣的指示的聲音。他指出，在歐洲先進而亞洲落後這常識的真理以外，須要進一步看出來歐洲是落後的而亞洲是先進的這一「含有苦味的真理」。

一方面——

「技術十分發達，文化豐富，憲法周備的文明先進的歐洲，已進到這樣一個歷史時期，此時統治的資產階級因害怕增長強固起來的無產階級，而維持一切落後的、衰亡的、中世紀的東西。……歐洲現時之所以先進，並不是因為有資產階級，而是違反着資產階級底意志，因為只有無產階級才使爭取幸福將來的百萬大軍日益增長起來，只有它才保持着無情地仇恨落後，仇

恨野蠻，仇恨特權，仇恨奴隸制，仇恨人侮辱人現象的心理，並傳佈着這種心理。」

而亞洲呢？——

「亞洲各處都有強大的民主運動增長，擴大，鞏固起來。那裏的資產階級還同人民一塊反對反動勢力。數萬萬人覺醒起來，趨向於光明和自由。這個世界運動該使所有一切知道民主制度是達到集體制度所必經之路的覺悟工人多麼歡喜啊。一切忠誠的民主主義者是對年輕的亞洲多麼表示同情啊！

「而『先進的』歐洲呢？它掠奪中國，幫助中國民主自由底敵人！……

「整個歐洲當權勢力，整個歐洲資產階級，都是與中國所有一切中世紀反動勢力實行聯盟的。」

五年以後，在俄羅斯的無產階級領導着農民摧毀了沙皇的奴役制度，那個震撼了全世界的大革命的第二年，一九一八，革命的思潮驚醒了中國人民底潛在要求，民族民主運動抖掉了一直在那裏面苦悶着的科、工、商、賈、立憲、議會、法統等等虛偽的「民主主義」的濃霧，封建主義的舊中國從內部深處感到了前所未有的驚喜和前所未

未有的痛楚。中國人民底第一聲衝鋒號，狂人日記發表了。那是對於封建主義舊中國的血淋淋的戰書，向封建主義舊中國表示了不能兩立的決死的挑戰態度。對過去和現在，它提出了「人吃人」的控告，對現在和將來，它發佈了「救救孩子」的命令。在同一年，魯迅還發表了十六篇雜文，那每一篇都是對於封建主義的無情的刺殺和對於勞動人民的深情的激勵。

就這樣，思想戰線上的人民革命派開始了躍進的突擊。而思想，當它是成熟了的歷史要求底真誠的反映的時候，就能够飛快地發展為物質力量。到第二年，英勇的五·四運動爆發了。五·四運動，是這躍進的突擊所創造出來的，震撼了全中國的第一次大會戰，它不但使思想革命的洪流洶湧澎湃地發展了開去，它還使這個洪流底千萬支流匯合到反帝反封建這兩個綜合的目標上面。這是一個偉大的向社會革命突進的思想革命，魯迅本人後來就會經指斥過改良主義者們「美其名」地把它叫做「新文化運動」。

今天回頭看一看，當時的革命思想，連「勞動神聖」這口號也包括在內，在它所要爭取的社會實踐上說，都是在資產階級性的要求以內的，但在它的內在的來源上，

卻深刻地接受了俄羅斯革命底號召，是以勞動人民爲本位的。

魯迅本人當時明白地宣佈過，俄羅斯革命是「新世紀的曙光」，他號召中國人民向這個曙光「抬起頭」來。

而另一個英勇的突擊兵李大釗，也明白地宣佈了「布爾什維主義的勝利就是二十世紀世界人類人心目中共同覺悟的新精神的勝利」。

所以，人民革命派底思想革命，在一開始的當時，就不但立場堅定，而且旗幟鮮明。因而，最初是一面團結一面抵抗着民主改良派，後來是間或團結但卻經常揭發改良派底虛偽性、妥協性，以至反動性而爭取前進的。

不用說，當時的思想革命以至社會鬭爭，是由知識分子，特別是青年知識分子所擔當的。他們最初地接來了火種，馬上就把自己燃燒了起來。然而，第一，這思想革命原來是勞動人民底潛在要求底反映，第二，這革命的思想接着就深入了勞動人民裏面，化成了實踐的戰鬭主力。到一九二一年，無產階級底先鋒隊，同時又是廣大的被壓迫人民底參謀總部的中國共產黨，正式結成了。

三十年以來，人民革命的鬭爭經過了許多次雄壯而驚險的波瀾。就革命的知識分

子說，他們所輸入的火種馬上在勞動人民中間燒起了革命鬭爭的烈焰，這烈焰又反轉來燃燒着知識分子自己，使他們不斷地受着考驗。三十年以來，艱苦而火熱的實踐的革命鬭爭，同時又正是一個思想鬭爭和思想發展的過程。思想的火種，投進了現實社會，化成了鬭爭的烈焰以後，這時候，被叫做思想的，不但得具有獻身的高度堅貞性，而且還得把彼此息息相關、時時新陳演變的全部歷史現實和鬭爭內容化為自己的血肉，從這裏就出現了無比豐富也無比艱苦的，和勞動人民結合的實際過程。三十年以來，在這個過程上面呈現了形形色色的變化。有的剛剛想踏進腳來就廢然而返，回到了封建的故園或買辦的寫字間裏面，有的戰不數合就跪着把戰友底頭顱向敵人呈繳上去，有的學會了一套祖傳的「做戲的虛無黨」的本領，忘記了獻身的鬭爭和賺錢的生意是絕對相反的兩回事，有的滿懷自信，但只是閉起眼睛揮舞着板斧，傷害了人民也跌倒了自己，使革命史上原來已經够多，現在更加多出了血淚斑斑的紀事……然而，革命鬭爭在堅持，在前進，勞動人民在覺醒，在成長；思想，它一定要保持那獻身的高度堅貞性，它一定要把彼此息息相關、時時新陳演變的全部歷史現實和鬭爭內容化為自己的血肉，無比豐富的社會實際和無比生動的革命經驗一定要結晶；果然，十

多年以來，全世界的勞動人民驚喜地發現了：毛澤東思想達到了具體的形成，爭到了相對的優勢，以至奔向着壓倒的勝利。

思想底勝利由實踐鬭爭而來，但它反過來就強有力地指導了實踐鬭爭，促進了實踐鬭爭，終於保證了實踐鬭爭底勝利。今天，在全國的規模上，已經得到了壓倒的勝利，馬上就要得到完全的勝利。革命擊潰了半封建半殖民地的上層統治機構，擊退着反動勢力和帝國主義「實行聯盟」了近百年的攻勢。

當然，現在還只是打破了統治的政治機構，還只是初步地或部分地開始了經濟改造的過程，然而，在這個勝利以後，而且只有在這個勝利以後，才能够全部地實行經濟改造，深入地進行文化革命，使無數的優秀的兒女和四萬萬以上的勞動人民獻出汗或者還要獻出血來把半封建半殖民地的舊中國改造成一個走向社會主義前途的，幸福而平等的人民的祖國。

在這樣的今天，我們再回頭看一看這革命洪流底最初的源頭，那是多麼美麗，多麼使人感動！

三十六年以前，全世界勞動人民底偉大的先驅者列寧已經向我們提出了保證——

「……整個年輕的亞洲，即亞洲數萬萬勞動者，卻有各文明國家裏的無產階級爲其可靠的同盟軍。世界上沒有什麼力量能阻止這個無產階級把歐洲各國人民和亞洲各國人民一同解放出來的勝利。」

三十一年以前，五·四的前一年，中國人民底偉大的先驅者魯迅，替那第一個戰年度作了總結，用那替三十年以來的血的鬭爭提出了保證——

「生命的路是進步的，總是沿着無限的精神三角形的斜面向上走，什麼都阻止它不得。」

「自然賦與人們的不調和還很多，人們自己萎縮退步的也還很多，然而生命決不因此回頭。無論什麼黑暗來防範思潮，什麼悲慘來襲擊社會，什麼罪惡來褻瀆人道，人類的渴仰完全的潛力，總是踏了這些鐵蒺藜向前進。」

「生命不怕死，在死的面前笑着跳着，跨過了滅亡的人們向前進。」

「什麼是路？就是從沒路的地方踐踏出來的，從只有荊棘的地方開闢出來的。」

「以前有路了，以後也該永遠有路。……」

先驅者們底號聲一直響到了今天，先驅者們底歌聲一直響到了今天，對於今天的我們，更加感到了那無比雄壯的精神力量。

今天的青年們是幸福的。這幸福，不僅僅是因為革命勝利了，再不會忍受三十年以來的無數的先驅的青年們底悲痛的遭遇。這幸福，特別是因為偉大的革命思想從封鎖、歪曲、侮蔑、壓殺等等裏面高昇了起來，普照在這人民的土地上面，能够毫無阻礙地去正視它，接受它，吸收它，幫助自己愉快地解除過去污重的負擔，把住方向投身到人民底戰列裏面。今天的青年們是幸福的，雖然不但在擺脫過去而且特別在走向將來的路程上還不免要遭到困難，遭到磨鍊，遭到挫折，須得用大力去忍受，去通過，然而，比較過去三十年以來的無數無數的先驅的青年們，他們在思想上所受到的磨鍊，所經驗的困難和痛苦，所付出的犧牲，那卻是幸福的，過於幸福的了。今天的青年們會寶貴這個幸福，使自己更美麗，更智慧，也更堅強，使自己成為我們祖國底無數無數的優秀兒女裏面的一員，付出力，付出汗，甚至要付血來參加到偉大的但卻得通過長期的艱巨過程的改造祖國的歷史工程裏面。

一九四九年五月三日，急就，在北平。

致敬，學習！

——紀念高爾基逝世十三週年

俄羅斯有一句成語：「一燕不成春」。中國第一個介紹蘇聯文學的瞿秋白，有一篇文章卻題爲新俄文學的第一燕。那意思是，第一隻燕子飛來的時候雖然並不已經就是燦爛的春天，但燦爛的春天跟着就要到來了。

然而，從全歷史的範圍上看，遠在俄羅斯革命之前，以主人自居的勞動人民底文學的第一隻燕子，早已唱着反抗之歌也唱着歡樂之歌，英勇地出現了。高爾基，他不但是向俄羅斯勞動人民帶來了文學的春天的第一隻燕子，同時也是向全世界勞動人民帶來了文學的春天的第一隻燕子。

從勞動人民深處出來，他自己的血肉之身就流貫着勞動人民底負擔、痛苦、潛力、