



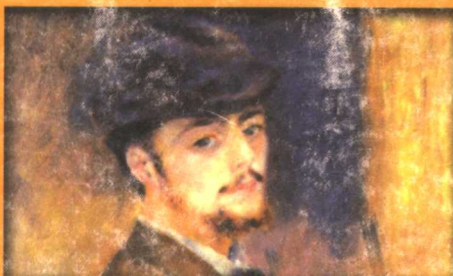
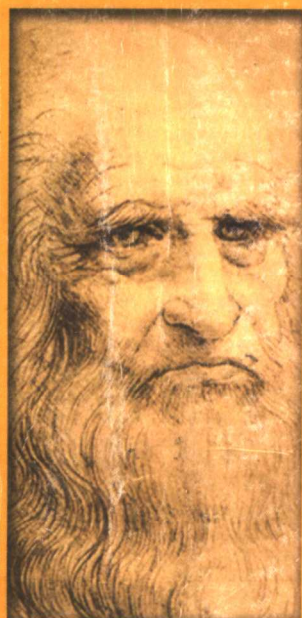
◎西方艺术史论名著◎

STEP INTO MAESTRO
from Da Vinci
to Duchamp

走进大师

从达·芬奇到杜尚

刘剑虹 著



中国人民大学出版社

走近大师系列
STEP ENJO MAESTRO
From Da Vinci
to Duchamp

走进大师

从达·芬奇到杜尚

刘剑虹 著



中国人民大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

走进大师:从达·芬奇到杜尚/刘剑虹著

北京:中国人民大学出版社,2004

(朗朗书房·西方艺术史论名著)

ISBN 7-300-05386-6/J·115

I. 走…

II. 刘…

III. ①绘画—艺术评论—世界②画家—人物研究—世界

IV. ①J209.1②K815.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 013767 号



西方艺术史论名著

走进大师——从达·芬奇到杜尚

刘剑虹 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

电 话 010-62511242(总编室)

010-62515351(邮购部)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京瑞宝画中画印刷有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 31

字 数 218 000

邮政编码 100080

010-62511239(出版部)

010-62514148(门市部)

版 次 2004 年 4 月第 1 版

印 次 2004 年 4 月第 1 次印刷

定 价 68.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

前 言

艺术大师是人类社会的一道独特的风景线，他们受到的瞩目和引发的公众热情似乎比任何领域中的著名人物都要多。全世界的凡·高一直持续至今，当凡·高的《向日葵》被拍卖到3950万美元时，人们不再仅仅关注他的作品，更为他饱经磨难的一生和自杀的经历而深深着迷。于是，在一部部具有传奇色彩的传记中，在艺术史的篇章中，艺术大师或者被“神化”，被奉为具有极端个性和超脱凡俗的“超人”，或者被罩上一层神秘的面纱，让人仰之弥高，遥不可及。

其实，我们对艺术的要求是非常实际的。我们要感觉到眼球的愉悦和刺激，要看到“美”或者“丑”，同时要感觉到灵魂的震撼，但我们常常并不了解这种震撼的来源。我们可能会喜爱某位艺术大师的作品，并因为他们的天才和传奇的经历而倍加感动。但我们又觉得他们离我们非常遥远，他们的作品愈迷人，他们的一切就愈是一个“谜”。于是，我们接受了许多艺术理论家从艺术风格的演进，从社会、历史等诸多角度给我们做出的诸多“形而上”的解释。然而，作为一个凡人，我们却常常忽略了一个艺术家灵魂深处和人生经历中的诸多“形而下”的事实。

我们知道，艺术大师往往是一些具有深刻洞察力和高超技巧的“文化人”，或者是一些走在时代前面的人。他们以非凡的天赋和高超的技巧，在现实世界与主观世界中找到或表现出一个时代的精神，并将一个前所未有的新世界展现在我们面前。在这里艺术家如同发明家和创造家，他们通过一生锲而不舍的求证精神，发

现了一个新的精神空间，并引导观众进入其中，所以我们才称他们是“天才”，称他们是“大师”。

如果没有高超的技巧和非凡的天赋，艺术家不能称之为艺术家，大师也不能称之为大师，我们始终相信艺术是与天赋和技巧紧密联系在一起的。莫扎特十三岁就会写歌剧，毕加索十四岁就已经“画得像拉斐尔一样了”……我们从来都是对艺术家的才能崇敬至极，而他们的同行们又常常为他们的高超技巧和非凡的天赋羡慕得望洋兴叹。然而，我们知道，“能力”在伟大的构成中实际上并不具有绝对的意义，甚至连“才华”也不能算作最伟大的因素。除了“能力”和“才华”，一个真正的艺术家，他们的作品能够打动我们，还需要什么？这样至大的问题从来都是难以回避的。也许，艺术家的成功需要他们付出超出常人的努力和汗水，他们必须辛勤地耕耘，才能获得灵感和高超的技艺，才能创造出非同凡响的艺术作品。然而，许多辛勤耕耘并身怀绝技的艺术家，并不能被称为“艺术大师”，甚至连“艺术家”都称不上，却只能被人们称之为“名家”或“艺人”。

如果我们将那些具有高超技巧的艺术家们与“笨拙”的凡·高对比一下，就可以强烈感知艺术家们的不同，并可明显地评定出他们在本质上的差异和分量。还可以对比一下更为“笨拙”的画家卢梭，甚至连他也是沉甸甸的，能够在心灵上冲击我们。而那些“具有高超技艺”的艺术家们，虽然拥有超群的才能，但他们却不一定拥有凡·高那种因饱经磨难的人生经历而燃烧的激情，更难以拥有他因精神疾病所造成的濒于崩溃的精神冲突。于是，我们发现，原来天才的艺术还需要另外一种灵魂的东西——一个人一生所遭遇的一切在他的灵魂深处的投射。这包括生与死、爱与恨、欢乐与痛苦、嬉戏与正经、傲世与自卑……这些东西一旦先天或后天注定，就必定在一个艺术家一生的劳作中显现。

米开朗琪罗曾用被“上帝赋予力量的手”创造了无数充满男性力量的杰作，但在这些辉煌而雄伟的杰作后面却掩饰不住他漫长的人生坎坷和内心的悲哀。因为幼年过早失去母亲和青年时期被同学打碎了鼻骨而破了相的经历，他一生都孤僻而沉默，对人生充满畏惧，而在爱情上，因自卑的心理导致他只能暗恋着女人，终生甚至连女人的手都没碰过。这使他把作为一个男性的力量和

自信，全部宣泄到那体积庞大、充满生命力的雕塑和壁画创作上，更通过他的作品昭示了人类命运的无情。

被后人誉为“现实主义”鼻祖的卡拉瓦乔，以他的“暗绘法”著称于世，他的画似乎永远沉浸在黑暗与恐惧之中。事实上，他在年轻时因暴力杀人，一生都过着抱头鼠窜的生活，以至在逃亡中无法承受巨大的恐惧，最后短命而亡。

西班牙画家戈雅可以称为“审丑文化”的先驱者，他在系列版画《狂想曲》中所刻画的人物形象可谓“三分像人，七分像鬼”，荒诞绝伦。其实，最初他只是宫廷里一位为王公贵族涂脂抹粉的宫廷画家，因为染上原因不明的疑难病症，一种病态般的想像力突然勃发，从而才能把人类的黑暗与邪恶展现得一览无余。

被称为“现代艺术之父”的塞尚，早年对从事艺术始终缺乏信心，成年以后只能遵从父亲的愿望在银行里谋差，走上艺术之路后，又遭到种种误解和嘲弄，甚至连他少年时的伙伴和挚友，后来成为法国大文豪的左拉都瞧不起他。在左拉去世时，老年的塞尚曾放声痛哭，那是对不被理解和尊重的哀鸣。这些经历使得塞尚一生都孤独、自闭，不仅没有过上正常人的生活，更把有生命的东西看成是静物，只对物象的几何结构感兴趣，从而创造了仅注重纯形式的艺术，并导致了现代艺术的产生。

在凡·高的作品中，那充满激情的色彩流动和战栗令世人震撼。当时人们一直认为凡·高患有精神病，并一度把他送进精神病院，直至后来他自杀身亡。实际上，他在艺术生涯的后期，为了画出太阳的光芒、向日葵和麦田，曾大量地使用含铅量极高的“镉黄”，从而导致“铅中毒”，“幻听”和“肌无力”一直折磨着他。为了消除那种难以控制的声音，摆脱病症的折磨，为了不给他的兄弟增加负担，他最终选择了自杀。

萨尔瓦多·达利以他所创造的“梦境照片”和“瘫痪的钟表”等怪诞形象而成为超现实主义艺术家中最受瞩目的艺术大师，但在今天，许多艺术评论家更愿把他看做一位追名逐利、哗众取宠的“艺术明星”，这是因为他惊世骇俗的言谈、举止和商业上的图谋，已远远超出了纯艺术创作的范畴。达利身上所表现出的一切实际上都来源于他强烈的自我表现欲，这种表现欲与他童年的经历有关——在幼年时，父母始终把他与他早逝的哥哥看做同一个

人，不仅给达利取了同他哥哥一样的名字，而且过分地溺爱他，这使得他在丧失独立人格的强烈感受中，变得偏执和极端自负。为了掩饰其内心对时间与生命的不安和恐惧，为创造一个“虚无”的达利，他几乎忙了一生。

毕加索是艺术史上最具创造性和毁灭性的艺术大师，他的创造欲和性欲极为旺盛。在他的一生中，不仅预见性地尝试了20世纪所有的艺术风格，而且与众多女性的结合造成这些女人为他而陷入悲惨的境地。实际上，毕加索只是一个永远长不大的孩子，他身上所发生的一切只不过是人性最本能的欲望得到最大张扬的典型例子。

一个艺术家创造他独特的艺术的同时，也在创造他的自我和人生。可如今，大师似乎已经不存在了，这使得每个想成为大师的艺术家们变得茫然和绝望。当代社会中的艺术家们所遭遇的生存压力和精神冲突似乎越来越少，艺术已变得愈加无序和现实。那些标榜着“前卫”和“嚼酷”的艺术家们所制造的轰动效应似乎充满了与一切人类文明和伦理道德的对立，实际上他们的灵魂深处已经失去了人性中最宝贵的东西——对生命的体验和超脱，对人、对己、对社会的强烈感悟和洞析。他们关注的不是自己的灵魂，而是在残酷的商业竞争中所获取的利益。

当丰裕的物质生活已成为举手之劳，当“没有人是艺术家，也没有人不是艺术家”时，艺术大师自然就变得可望而不可即了。因此，我们愈加怀念那些艺术大师，为他们灵魂深处所经历的一切感到无比的眷恋，同时也能使我们得到一丝安慰，并从中获取到对艺术本应具有的信心和向往。尽管他们中的每一位所遭遇的一切和内心的冲突只是一己的，短暂的，消失或记录的，一些与他人的区别或同一，一个画面，一点印象，一个声音，但却是永恒的。

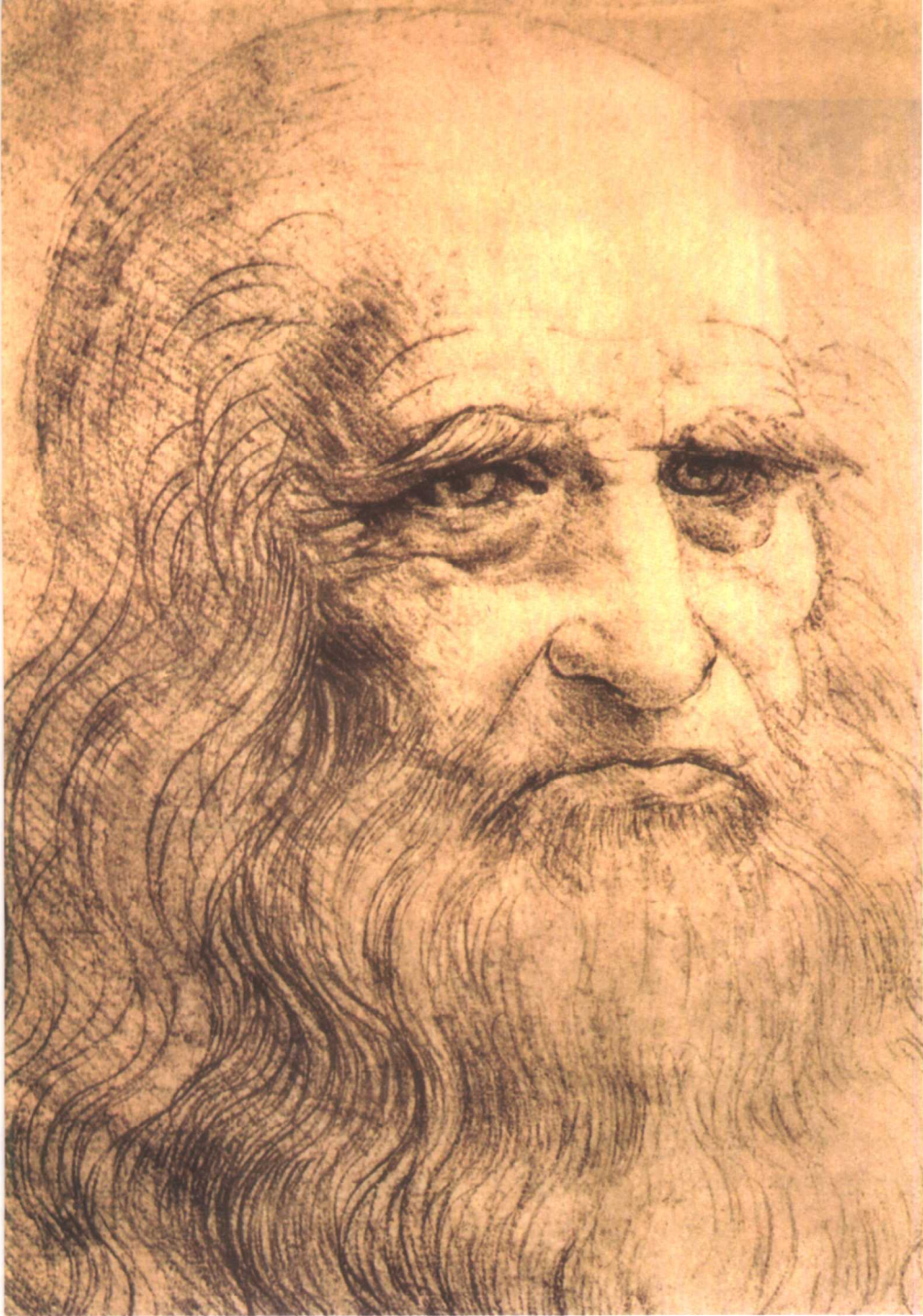
目 录

前言	1
一无所成的天才巨人——达·芬奇	2
“上帝之手”遮不住人生悲哀的苦行僧——米开朗琪罗	12
生命不能承受荣宠的“爱神”——拉斐尔	26
为自我意识和生与死而困扰的绅士——丢勒	36
对金钱和地位“贪得无厌”的色彩大师——提香	48
让灵魂躲藏在黑暗中的亡命者——卡拉瓦乔	58
富贵荣华和粉饰生活的外交能手——鲁本斯	70
好运与现实伴随着的“弄臣”——委拉斯开兹	82
一只粘在颜料表面上苦苦挣扎的“夜蛾”——伦勃朗	92
疾病唤醒了狂想与恐惧的叛逆者——戈雅	104
孤芳自赏、倒行逆施的学院圭臬——安格尔	116
承载着激情与历史负荷的“雄狮”——德拉克洛瓦	132
上帝之子——米勒	144
一个具有浪漫主义精神的“现实主义”者——库尔贝	160
无意间引发了一场艺术变革的“浪荡子”——马奈	176

孤僻而冷静的多情者——德加	190
光与色的诗人——莫奈	206
恣情人生欢愉的“世俗画家”——雷诺阿	222
在大地边缘孤独行走的“播种者”——塞尚	238
被文明社会抛弃的“野蛮人”——高更	254
被太阳伤害了的“普罗米修斯”——凡·高	272
从黑暗走向光明的“梦幻王子”——雷东	296
艺术和人生的“殉道者”——罗丹	308
将情欲和生与死引向辉煌的“国王”——克里姆特	322
恐惧与不安的呐喊者——蒙克	336
蒙巴纳斯的“群星之子”——莫迪利阿尼	354
“轮椅”中的舞者——马蒂斯	368
漂浮于大地之上的学者——康定斯基	386
游戏人间的创造者与毁灭者——毕加索	404
飞翔在爱情和神话里的“天使”——夏加尔	432
指向天空的胡子和“瘫软”的钟表——达利	444
人类艺术的终结者与“阴谋家”——杜尚	464

走进大师

一个真正的艺术家，他们的作品能够打动我们，除了非凡的天赋和技巧之外还有什么？这至大的问题从来都是不能回避的。



《自画像》1512

这是仅有的一张被确认为达·芬奇的自画像的素描习作，此时达·芬奇已60岁，这张画像几乎成了知识渊博的巨人和大师的象征。

一无所成的天才巨人

——达·芬奇(da Vinci, 1452 — 1519)

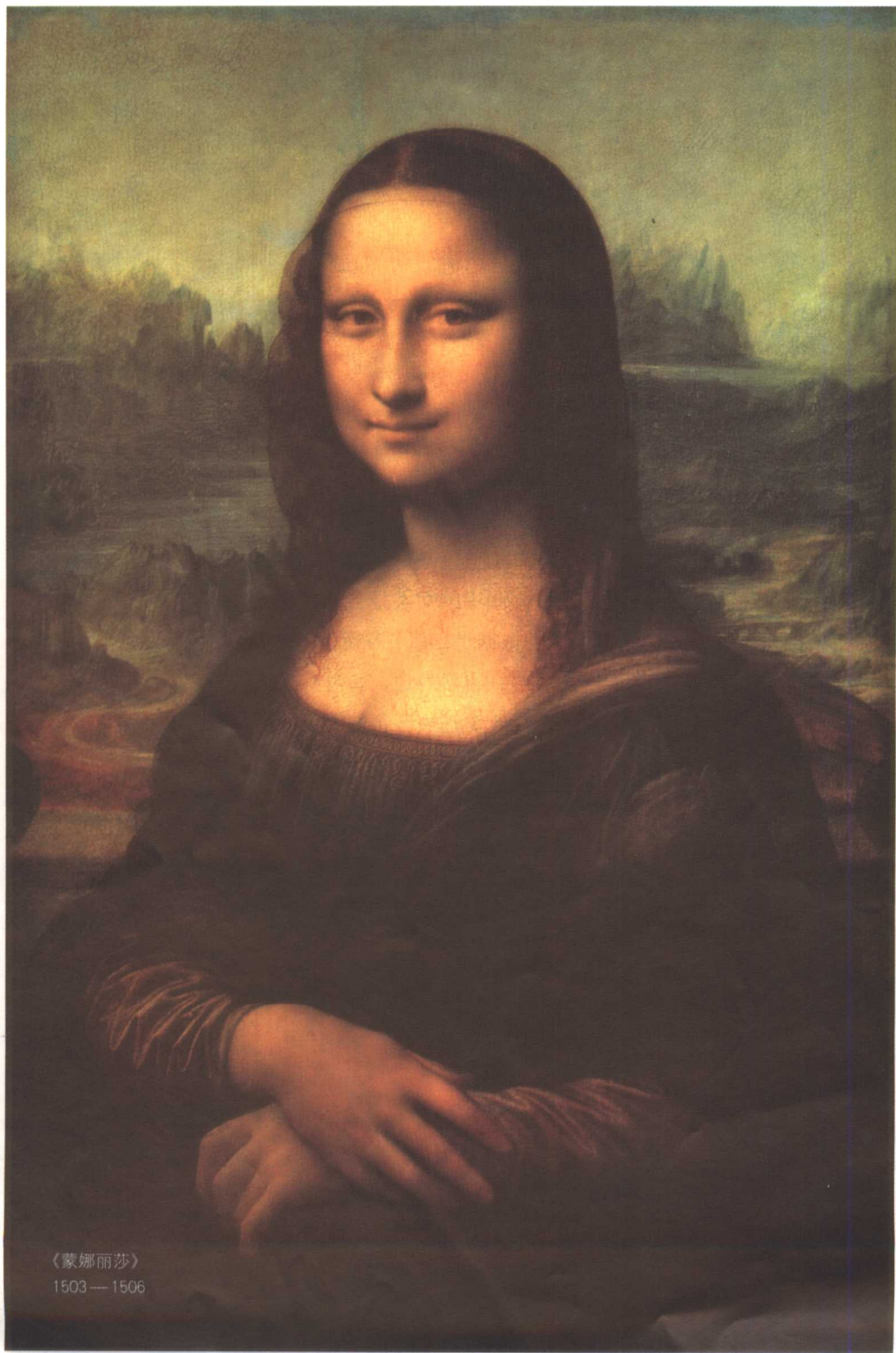
《蒙娜丽莎》和画中人物蒙娜丽莎的微笑，曾使几个世纪的人们为之倾倒，画中的女人究竟是谁也像魔咒一样令许多人着迷并引起激烈的争论。据传说，《蒙娜丽莎》是达·芬奇受佛罗伦萨商人弗朗西斯科·吉奥孔达的委托所作，画中的女人是吉奥孔达年方24岁的妻子。人们对这幅画争论的依据是，达·芬奇竟用了4年的时间来画这幅画，之后又一直保存在自己身边，而没有交付给他的委托人。因此有人说，画中的女人是达·芬奇的情人米里西诺·麦第奇。也有人说，《蒙娜丽莎》开始是受人之托所画，后来则是达·芬奇根据自己的想像并参考自己的形象最终完成，所以也有人把《蒙娜丽莎》看做是达·芬奇本人的自画像。这些说法都无法解开《蒙娜丽莎》之谜，人们只知道1516年达·芬奇离开意大利，迁居到法国，随身一直带着这件作品。而在他死后数年，这幅画由酷爱达·芬奇作品的法国国王弗朗西斯一世买下，此画一直归法国王室所有，直到1805年，拿破仑把它珍藏在卢浮宫。但目前《蒙娜丽莎》的保存状况不佳，而且很难修复，因此只能在防紫外线和防弹的玻璃后面供人欣赏。

达·芬奇1452年4月15日出生于意大利多斯卡纳的芬奇镇，是一位佛罗伦萨公证人

《基督受洗图》中的天使与风景 1472—1475

15岁的达·芬奇进入维罗吉奥的画室当学徒，因为他进步神速，老师把《基督受洗图》中的一位天使交给他来画。因为画得极为生动，学生的绘画技巧远远超过了老师，为此维罗吉奥羞愧难当，从此不再调弄颜料。





《蒙娜丽莎》
1503—1506



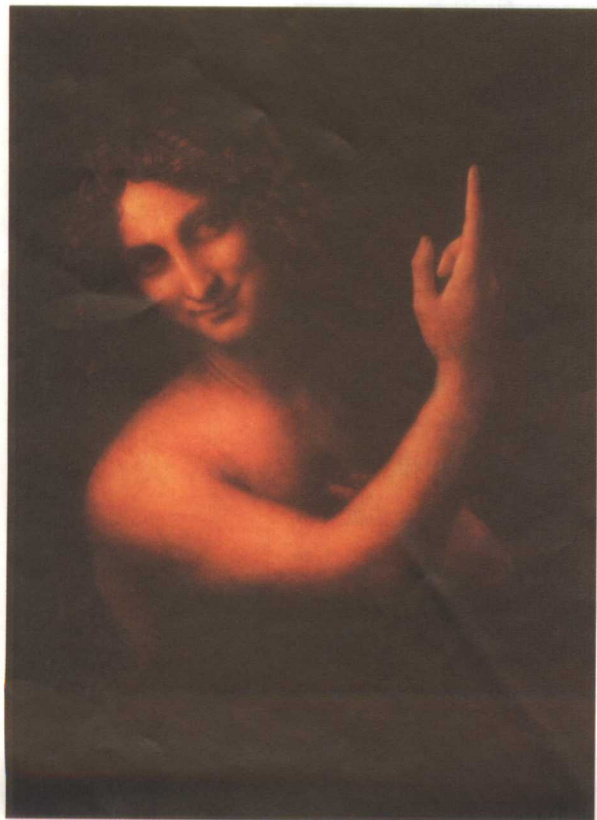
《圣热罗姆》1480—1482

这幅画与达·芬奇的许多画一样，都没有画完，因时光的流逝和油色的渗透退色，几乎变成了一幅单色画。圣热罗姆是教会四大神学家之一，是曾在东方隐修数年的苦行僧。画中的圣热罗姆手中紧握石块，正欲捶打自己的胸膛，从头脑里驱逐着自己的欲望，而狮子伏在他的身旁，吼叫着，显然是在等待着那即将来临的一击。达·芬奇选择这样一个角色和情节来画，是否也意味着对自身欲望的克制呢？

的私生子，在父亲家中长大。特殊的出身加上天资聪颖，从小他就显露出非凡的才华，长于数学和音乐，并对自然科学兴趣浓厚。15岁时，达·芬奇成为当时佛罗伦萨最有名望的大师维罗吉奥（Verrocchio, 1435—1488）的学生。17岁时结束了学徒生涯，成为画家公会的一员。从18岁开始，达·芬奇开始接受委托，为教堂绘制祭坛画。他早期的作品已显示出他对自然和绘画风格的非凡的创造和想像能力。尤其在肖像画的创作上，由于他发明了明暗法，并面对真实的模特儿作画，画像上的人物形象充满了人情味和逼真效果。就绘画而言，达·芬奇的绘画开创了一个不同以往的表现领域，他以油彩而不是用蛋青来调色，从而扩展了从明

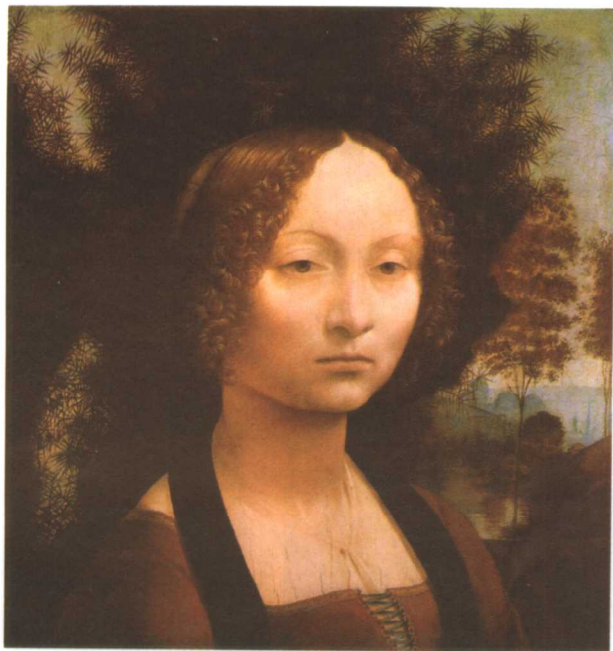
《丽达与天鹅》

“丽达与天鹅”是古罗马艺术中的传统题材，体现了爱情与美好，用以缓和永恒世界中对死亡的恐惧。达·芬奇这幅画充满了生命的活力和情趣，显示了他对爱情生活的向往，而在米开朗琪罗同样题材的画中，却充满了恐惧。



《圣约翰像》1513

这张脸似曾相识，因为他太像《蒙娜丽莎》那张世人熟识的面孔了。达·芬奇在每幅画中，对人物形象的描绘从不苛求相像，他一直在笔下的人物形象上嵌入自己的想像甚至是自己的相貌，那是一种自然的流露。他不会像丢勒那样看重自己的相貌和社会地位，因为他相信艺术是充满想像和至高无上的，就像画中圣约翰高高扬起的手臂。



《女子肖像》1474—1476

吉内佛拉·班奇是出现在达·芬奇画中的第一个与众不同的人物。她仪态庄重、神秘，令人遐想联翩。肖像虽然画得很美，但给人一种不稳定的感觉。原因在于最初这是一幅完整的半身像，后来画面从肩部被截去了很大一部分，富有人情味的手也不见了。温莎堡皇家图书馆藏有达·芬奇一幅非常出色的手的素描被认为是这幅肖像的习作。这种残缺实在令人惋惜。

《抱银鼠的女子》1485—1490

气质高贵沉静的切奇莉亚·加勒兰妮是米兰公爵卢多维哥·米弗萨的情妇，备受宠幸。画中的加勒兰妮不仅被画得非常美，达·芬奇还为毛色光润、咄咄逼人的银鼠注入了生气。据说这银鼠是达·芬奇个人的化身，或许他对这位女子是情有独钟？但在达·芬奇所有的肖像画中，他都引入了一些象征因素，如上面《女子肖像》中班奇身后的刺柏等，都代表着达·芬奇本人和名字的意思。



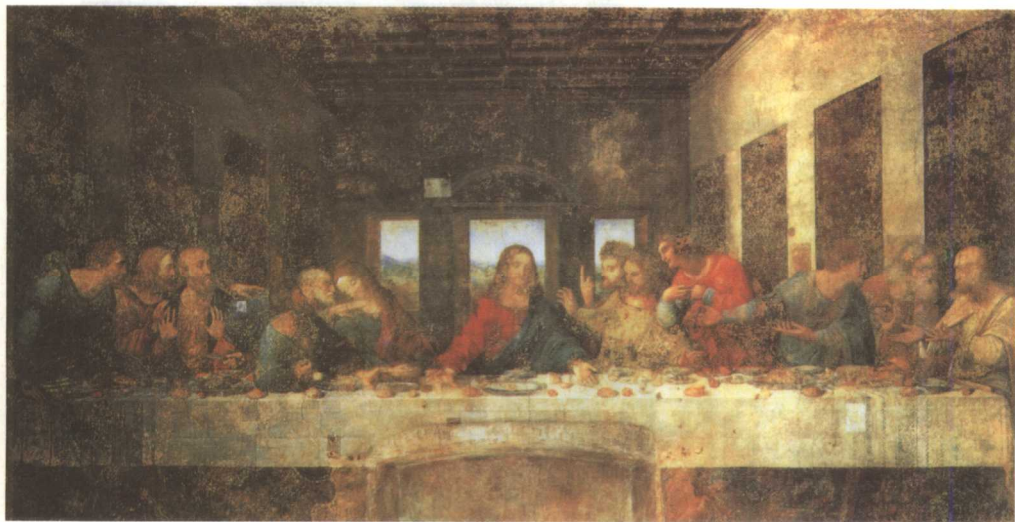
《圣母、圣婴和圣安妮》1510

文艺复兴时期的艺术品很多带有象征意味。耶稣戏耍着的羔羊一向是最后晚餐之后耶稣受难的象征，而玛利亚在画中轻扯着孩子的动作，表现了她明知没有希望却禁不住想要帮助爱子摆脱悲惨的命运。这幅画虽然暗含着悲痛，但在达·芬奇的笔下却表现得如此充满人间温情。在创作这幅画时，达·芬奇年事已高，但将人生的痛苦内敛其中，将爱与思想形之于外，是他一生从未改变过的艺术宗旨。



到暗的整个领域。他的油画和许多素描中的空间似乎充斥着光线和空气，这种画法降低了15世纪以来在描绘形体上的刻板 and 实感，从而达到了一种鲜活的效果。

作为艺术家，达·芬奇创作了艺术史上无价的艺术珍品《蒙娜丽莎》和《最后的晚餐》，发明了明暗法和透视法，同时，他还涉足建筑、雕塑、军事、天



《最后的晚餐》1495—1497

《最后的晚餐》是为米兰一家修道院餐厅所作的壁画。在创作这幅画的时候，达·芬奇为了使主题和人物形象独具匠心，常坐在画前冥思苦想，这引起了修道院院长的不满。后来，为了早日完工，没有画完的犹大的头像竟被达·芬奇机智地画成了头脑简单的院长的模样，这使米兰大公和许多人忍俊不止。

因为是画在餐厅里，《最后的晚餐》还未完成就已出现龟裂。300年后，拿破仑入侵意大利，又把这个餐厅当做马厩，第二次世界大战中修道院又多次遭到轰炸，而今，这件稀世艺术珍品已面目难辨。