

珍藏版

香港文坛天后

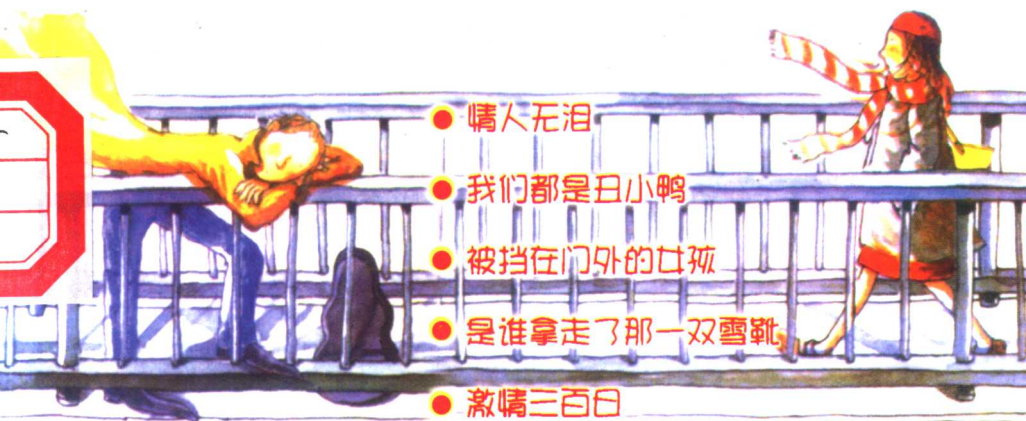
2003年度最新出品



张小娴小说集 **B**

爱海波澜

Aihaibolan



- 情人无泪
- 我们都是丑小鸭
- 被挡在门外的女孩
- 是谁拿走了那一双雪靴
- 激情三百日

TW25
865 12

102188

珍藏版

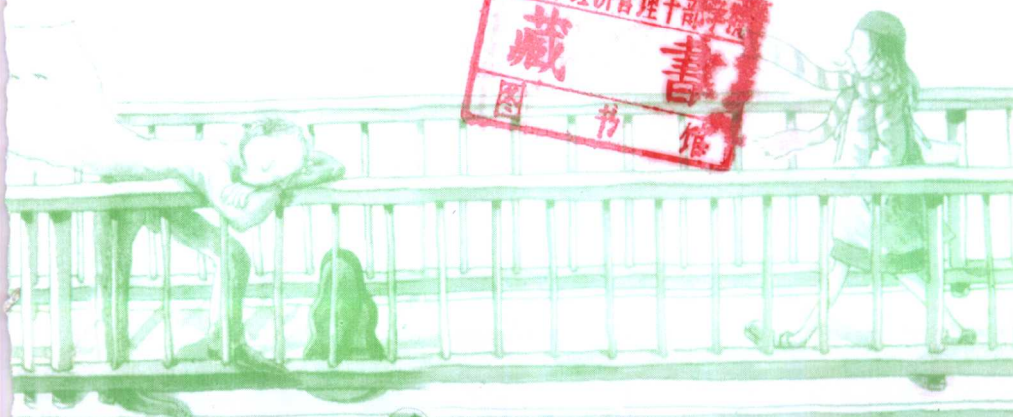
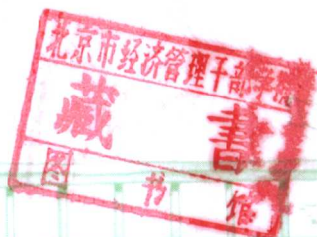
香港文坛天后

2003年度最新出品

张小娴小说集B

爱海波澜

Aihai Bolan



时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

张小娴小说集——爱海波澜/张小娴著.-长春:

时代文艺出版社,2003.12

ISBN 7-5387-1699-8

I. 张… II. 张… III. 小说-作品集-中国-当代

IV. B848.4-56

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 070589 号

张小娴小说集——爱海波澜

作 者: 张小娴

责任编辑: 何鑫明

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编 130021)

发 行: 新华书店首都发行所

印 刷: 长春第三印刷厂印刷

开 本: 880×1230 毫米 32 开本

字 数: 418 千字

印 张: 15.5

版 次: 2003 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5387-1699-8/I·1596

定 价: 26.00 元

序——不是我教你坏，是世界变化太快

(苏小妹)

采访张小娴是在她下榻的金都假日饭店。张小娴没有守时，我和图书商报的一个女孩只好坐在大堂的沙发上等。问坐在一边的出版社的总编，怎么会想到出张小娴的书。总编想了想说，她的书，任何一个男人看了都会出汗。能让男人出汗的书，会出自一个怎么样的女子的手笔？她必定是健壮如马，机警似鹿，飘逸如鸟，美艳如蛇。

真实的张小娴却无声无息地来到了。恍如邻家小妹，或者就是同桌的你。休闲的软底鞋，淡淡茶绿小毛衣，小短裙。丝绸般柔顺的直发，垂肩。细鼻子细眼，精致雅洁，是不加修饰的不经意的自然。

而且不善于巧言令色。坐到咖啡桌的一边，安静乖巧似猫，不胜莲花的娇羞。

书封上那个迎风独立，风情万般的女子哪里去了。

我们随行的摄影师的镜头始终对着张小娴。已是公众人物的张小娴依旧不能在镜头前放松，像个时不时要逃课的小女生，她不时离座挽上她的大手袋去盥洗室。

她的双肩瘦削，背影清寂。你绝对不会希冀她会突然口眸轻笑。她是北京三月的风一吹就会把她吹倒的小女子。如果我是贾宝玉，我真地很想把张小娴宛如一尊瓷瓶供在书案上，怎忍心让她去“铺床叠被”，更不忍让她熬尽青灯枯坐黎明做一个码字的写书人。

但张小娴的经纪人在她背后小声细语，说在港台没有男人敢追求她，男人面对张小娴的文字后再没有勇气面对张小娴本人。或者只是戏谑。

而其实，张小娴十分害怕别人以为她是爱情专家。她可以在

张小娴小说集⑧

知性上超过很多同龄的女子,可是,在感性上一个女子怎么可能超越自己的情感呢。她最害怕的事便是经常被人要求用一句话来总结自己的爱情观。张小娴的爱情观是要用她的所有的文字串在一起,也只能勉强说清楚三分而已。

她也是一个在爱海里浮沉的女子。甚至她比任何女子都更容易受到伤害,因为她敏感,她不是一般的敏感。她最怕听到的一句话,也是她心仪的男友对她说,我不爱你了。

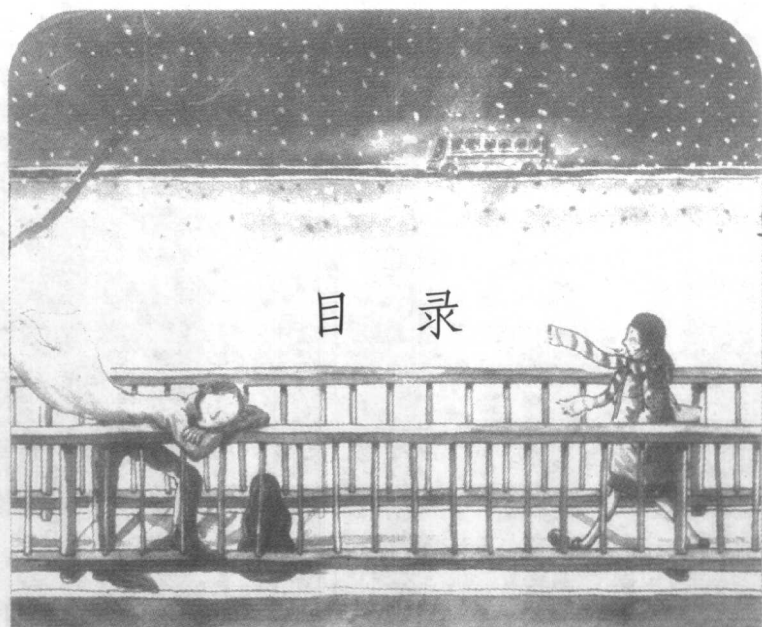
她的小说和散文的情爱故事有的是她自己的,有的是她的朋友们的,有的是餐桌上酒吧里听来的,有的只是报刊上一个豆腐方块的小信息,被她统统捕光掇影搜罗到方格稿纸上,成为情长爱短的字文。

她的情感文章在《明报》上刊出后,备受关注。据说连金庸大师的眼前都为之一亮。也许这只是媒体语言。事实上,张小娴是出版社看好的一张牌。港台历来有一个让内地文学女孩羡慕不得的好传统。他们看中了谁,就会像包装一个歌手那样不惜花费重金包装这个文学女孩。

包装的内容方方面面,无所不包。首先是包装她的文字。写些什么,如何地写,为谁来写,即读者定位在什么层面。接着是包装作者本人。据说凤凰卫视的吴小莉已经前后换过五任形象设计师为她打点梳理,诸如穿衣打扮,举手投足,一颦一笑。台湾的席娟也是被包装且是比较成功的范例。

不过,出版社对张小娴的点拨最要害之处,是在对她文字本身的定位上。不要去想着有朝一日会代替琼瑶奶奶,也不要奢望能代替三毛姐姐,她们在那一代的读者心目中已成经典。甚至也不能希望能取代席娟。席娟小妹也已形成她特定的不可忽略的读者群体。

张小娴要成为当红花旦,只能做张小娴自己。好在张小娴适逢一个旧千年的结束,一个新千年的开始,人类在末世的恐慌与来世的虚幻中,能攥住紧收在心的,似乎只有人类自身的那一点心痛的感觉。这份感觉中很大一部分是关于男人和女人,性和爱。



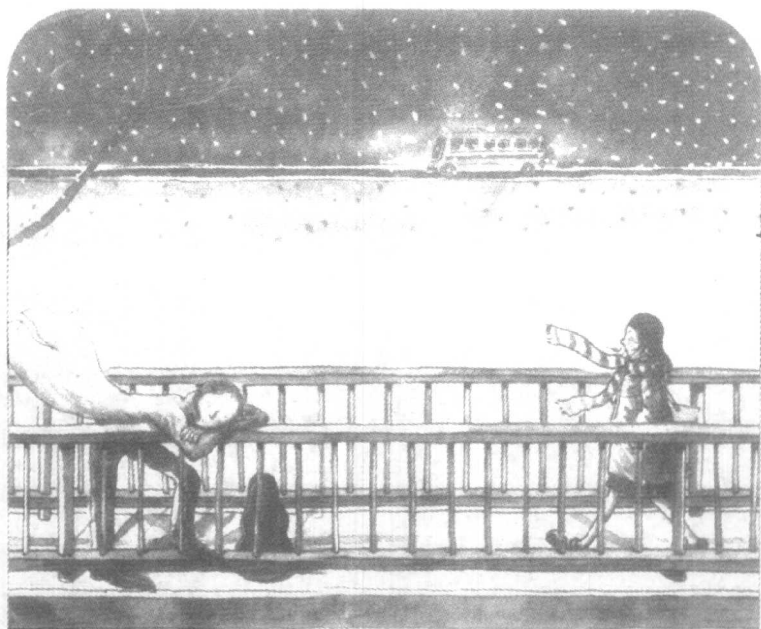
目 录

张小娴小说集[®]

情人无泪	1
我们都是丑小鸭	129
被挡在门外的女孩	261
是谁拿走了那一双雪靴	331
激情三百日	341

爱海波澜
Bihaibolan

SAC 50/06



张小娴小说集^⑤

情人无泪

爱海波澜
Aihai bolan

张小娴小说集②

知性上超过很多同龄的女子,可是,在感性上一个女子怎么可能超越自己的情感呢。她最害怕的事便是经常被人要求用一句话来总结自己的爱情观。张小娴的爱情观是要用她的所有的文字串在一起,也只能勉强说清楚三分而已。

她也是一个在爱海里浮沉的女子。甚至她比任何女子都更容易受到伤害,因为她敏感,她不是一般的敏感。她最怕听到的一句话,也是她心仪的男友对她说,我不爱你了。

她的小说和散文的情爱故事有的是她自己的,有的是她的朋友们的,有的是餐桌上酒吧里听来的,有的只是报刊上一个豆腐方块的小信息,被她统统捕光捋影搜罗到方格稿纸上,成为情长爱短的千字文。

她的情感文章在《明报》上刊出后,备受关注。据说连金庸大师的眼前都为之一亮。也许这只是媒体语言。事实上,张小娴是出版社看好的一张牌。港台历来有一个让内地文学女孩羡慕不得的好传统。他们看中了谁,就会像包装一个歌手那样不惜花费重金包装这个文学女孩。

包装的内容方方面面,无所不包。首先是包装她的文字。写些什么,如何地写,为谁来写,即读者定位在什么层面。接着是包装作者本人。据说凤凰卫视的吴小莉已经前后换过五任形象设计师为她打点梳理,诸如穿衣打扮,举手投足,一颦一笑。台湾的席娟也是被包装且是比较成功的范例。

不过,出版社对张小娴的点拨最要害之处,是在对她文字本身的定位上。不要去想着有朝一日会代替琼瑶奶奶,也不要奢望能代替三毛姐姐,她们在那一代的读者心目中已成经典。甚至也不能希望能取代席娟。席娟小妹也已形成她特定的不可忽略的读者群体。

张小娴要成为当红花旦,只能做张小娴自己。好在张小娴适逢一个旧千年的结束,一个新千年的开始,人类在末世的恐慌与来世的虚幻中,能攥住紧收在心的,似乎只有人类自身的那一点心痛的感觉。这份感觉中很大一部分是关于男人和女人,性和爱。

第一章 花开的时节

1

医院七楼眼科病房里惨绿苍白的灯光已经暗了。徐宏志来的时候，臂弯里夹着一本薄薄的书。连续三十小时不眠不休的工作，使他的肩膀下垂，一只脚上的鞋带不知什么时候松了，拖在地上，陪他穿过幽暗的长廊，朝最后一间病房走去，那里还有光。门推开了，一个约莫十岁的女孩靠在床上，两条青白细长的胳膊露在被子外面。从听到走廊上的脚步声开始，女孩的脸就因为期待而闪耀着一种童真的兴奋。

“医生，你来了？”她的眼睛朝向门口。

“对个起，我来晚了，今天比较忙。”徐宏志走进来，拉了一把椅子靠着床边坐下，把床头的灯拧亮了一些。

“我们快点开始吧！”女孩催促道，又稚气地提醒他：“昨天读到牧羊少年跟自己内心对话的那一段。医生，你快点读下去啊！我想知道他找到宝藏没有。”

这时候，女孩伸手在床上找她的绒毛小熊、她的眼睛是看不见的，瞳孔上有一片清晰的白点，像白灰水似的，朦胧了她的视线。

徐宏志弯下身去，把掉在地上的绒毛小熊拾起水，放到女孩怀里。

女孩把小熊抱到心头。听书的时候，她喜欢抱着它，睡觉的时候也是。虽然它胸口的毛几乎掉光，大腿上又有一块补丁，她仍是那样爱它。它从她三岁那天起就陪着她，它越老，她越觉得

张小娴小说集⑧

它就跟她一样可怜。

徐宏志打开带来的一本书，那是保罗·科尔贺的《牧羊少年奇幻之旅》。自从女孩进了医院之后，他给她读了好几本书：娥苏拉·勒瑰恩的《地海孤雏》和《地海巫师》，还有杰克·伦敦的《野性的呼唤》。女孩是个讨人欢喜的小姑娘，大部分时间都很安静，只有在听到书中一些紧张的情节时，会发出低声的惊呼。

女孩喜欢书。一天，徐宏志来看她的时候，她正在听一本有声书。那本书，她已经重复听过很多遍，几乎会背了。他们聊到书，女孩大着胆子问：“医生，你可以读书给我听吗？”他无法拒绝那双可怜兮兮的眼睛。女孩是由孤儿院送来的。两岁的时候，她发了一场高烧，视觉神经因此受到伤害，眼睛长出了两块夺去她视力的白内障，从此只能看到光和影。她的父母狠心把她遗弃。女孩是由修女带大的，身上散发着一种来自修道院的清静气息。那个读书的请求，也就添了几分令人动容的哀凄。

2

那天以后，他每天来到女孩的床前，为她读书。起初的确有点困难，他要在繁重的工作中尽量挤出一点时间来。有好多次，他的眼睛都几乎睁不开了。然而，女孩听他读书时那个幸福和投入的神情鼓舞了他。

他选的书都是他以前读过的。《牧羊少年奇幻之旅》是他十五岁那年在母亲的书架上发现的。几年之后，他再一次读这本书。那一次，他并没有读完。

多少年了，他没想过自己会有勇气再拿起这本书。

渐渐地，他开始期待每天来到床前为女孩读书的时光。惟有专注地读书的片刻，他得以忘记身体的疲累，重温当时的岁月。

他恍然明白，当初答应为女孩读书，也许并非出于单纯的悲

悯，而是女孩的请求触动了。他。他也曾为一个人读书。

尽管季节变换，时光荏苒，那些朗读声依旧常驻他耳中，从未因岁月而消亡，反而历久而弥新，时刻刺痛着他，提醒他，那段幸福的日子永不复返。即使到了这具肉身枯槁的时候，他也许还能够听到当时的袅袅余音，始终在今生回荡。

他把书翻开。他在昨天读完的那一页下面做了个记号。

3

到了午夜，他也读完了最后一段。

他抬起头，期待女孩会说些什么。他们通常会在读完一本书之后讨论一下内容。她总有很多意见。然而，他此刻看到的，却是一张带点忧郁的脸。

“医生，你明天还会来为我读书吗？”女孩问。

“明天以后，你可以自己看书，甚至连近视眼镜都不需要。”

他说。

女孩的嘴巴抿成细细的一条线，没说话。

“切除白内障的手术是很安全的，十年前就很难说下。放心吧。”他柔声安慰女孩。

女孩摇摇头：“手术是你做的，我一点也不害怕。”

停了一会，她说：“可是，即使我看得见，医生你也可以继续为我读书的呀！”

徐宏志笑了：“我不习惯人家看着我读书的，我会脸红的。”

“看得见之后，你想做些什么事情？”他朝女孩问。

“我想看看自己的样子。”女孩兴奋地说。

“你长得很漂亮。”

“别人一直都这么说。可是，他们说这句话的时候，语气里总是带着一种很深很深的可惜。”

“以后不会再有可惜了。”他说。

女孩脸上绽出一朵微笑：“医生，你知道我还想做什么吗？我

张小娴小说集⑥

想出院后自己去买衣服！我以前的衣服都是修女为我挑的，她们只告诉我颜色。以后我要自己挑衣服。修女，尤其是陈修女，她很保守的，一定不知道外面流行些什么。”

徐宏志咯咯地笑了，女孩虽然只有十岁，毕竟是个姑娘，爱美的心与生俱来。

“医生，”女孩的脸唰地红了：“我长大之后可以做你的女朋友吗？”

“你根本不知道我长什么样子，也许，我长得很丑。”

女孩摇摇头：“我听见病房的护士说，你年轻英俊，人很好，又是顶尖儿的眼科医生。”

他尴尬地笑了：“她们真会拿我开玩笑。”

“医生，你是不是已经有女朋友了？”女孩天真地问。

他停了半晌，站起来，把椅子拉开，静静地朝女孩说：

“很晚了，你应该睡觉了。”

女孩温驯地把绒毛小熊搁在枕畔，缓缓滑进被窝。

“医生，你哭过吗？”她的头随着徐宏志的脚步声转向床的另一边。

“没有”他低声说。

“我闻到盐味。”

“是我身上的汗水。”

“我分得出汗水和泪水的。”女孩说，“你刚才读书的时候，身上有一种悲伤的味道。医生，你忘了吗？盲人的嗅觉是很灵敏的。”

他那双困倦的眼睛望着女孩，也无言语。尽管她因为身体的残障而有超龄的早熟，她终究还是个孩子，不了解的事情太多。

“医生。”女孩摸到枕边的绒毛小熊，递给他，说：“我把它送给你。”

徐宏志惊讶地朝她问：“为什么？这团毛茸茸的东西不是你的宝贝吗？”

“所以我想把它送给你，虽然它已经很老，但它会为你带来好运的，我不是终于也看得见了吗？”

徐宏志接过那只绒毛熊，笑笑说：“上面一定有很多口水。”

女孩腼腆地笑了，心中的喜悦胀大了一些。

“医生，你要好好留着它啊！等我长大，五年后，或者八年后，我会回来要回我的小熊，那时你再决定要不要我做你的女朋友。”说完这句话，女孩伸手摸到床边的灯掣，把灯拧熄，嘴上挂着一个幸福的微笑。

然而，今天晚上她是无论如何也睡不着的。她此刻的心情就像第一次参加孤儿院旅行的前夕那样，她因为太兴奋而失眠，彻夜期盼着晨曦的来临。这个手术要比那一次旅行刺激很多。她有点紧张。她害怕明天的世界跟她以前熟悉的那个不一样。

女孩转脸朝向门的那边，声音里有着一一种期盼和不确定。

“医生，这个世界是不是很美丽的？”她问。

门的那边没回答。

就在那一瞬间，女孩嗅到了眼泪的咸味和鼻水的酸涩，听到了发自一个男人的喉头的哽咽。

4

徐宏志离开病房时，臂弯里夹着那本书和一只秃毛的玩具熊。这只绒毛熊挂在他魁梧的身躯上，显得那么小而脆弱，就像眼泪，不该属于一个强壮的男人。

走出医院的时候，他踢到脚上松垂的鞋带。他蹲下去把鞋带绑好的那一瞬，一行清泪滴在他的手背上，缓缓流过指缝间，他拭去了。花了一些气力，他再次站起来。

刚刚下过的一场细雨润湿了他脚下的一片草地。他踩着水花，走在回去的路上。他感觉到有几只蚊子在叮咬他，吸他的血，但他疲惫的双腿已经无力把它们甩开了。

他想到躺在病房里的女孩是幸福的。明天以后，她将可以看

张小娴小说集⑧

到天空的蓝和泥土的灰绿,看到电影和人脸,也看到爱的色彩。不管她愿不愿意,她也将看到离别和死亡。

他又回到许多年前的那大。在比这一片青葱和辽阔的另一片草地上,她投向了他。那是他最消沉的日子,她像一只迷路的林中小鸟,偶尔掉落在他的肩头,啄吻了他心上的一块肉,给了他遗忘的救赎。

那时他并不知道,命运加于他的,并不是那天的青青草地,而是余生的日子,他只能与回忆和对她的思念长相左右。

5

自从他的母亲在飞机意外中死去之后,徐宏志已经有好长一段时间没见过阳光。母亲的乍然离去,把他生命的一部分永远带走了。那一年,刚刚升上医科三年级的他,经常缺课,把虚妄的日子投入电脑游戏,没日没夜地沉迷其中。他成了个中高手,却没有丝毫胜利的喜悦。

他缺席考试。补考的时候,只回答了一条问题就离开试场,赶着去买一套最新的电脑游戏。

他把青春年少的精力和聪明才智浪掷在虚拟的世界里,与悲伤共沉沦。然而,输的显然是他。学期结束的时候,他接到通知要留级。在医学院里,留级是奇耻大辱。他却连羞惭的感觉都付之阙如。

无数个日子,当他挂着满脸泪痕醒来,惟有那台电脑给了他遗忘的藉口。那时候,他瘦得像只猴子,孤零零地在自己的暗夜里漂流,生活仿佛早已经离弃了他。

就在那一天,宿舍的电力系统要维修,他惟有走到外头去。那是正午时分,他眯起眼睛朝那个热毒的太阳看去,顿时生出了一个念头:也许,他可以把自己晒死。他可以用这个方法对猝不及防的命运作出卑微的报复。

他瘫在那片广阔的青草地上,闭上眼睛想像一个人中暑之

后那种恍惚的状态，会像吃下一口鸦片般，在自己的虚幻中下坠，下坠，远远离开尘世的忧伤。

6

他身上每寸地方都挂满了汗水，迷迷糊糊地不知躺了多久，直到他忽然被人踢倒。

他爬起来。太迟了，一个女孩在他脚边踉跄地向前摔了一跤，发出一声巨响，头上的帽子也飞脱了。

他连忙把女孩扶起来。逆光中，看到她模糊的轮廓和那头栗色头发上朦胧的光晕。她蜜糖色的脸上沾了泥土。

“对不起。”他眯缝着眼睛向她道歉。

女孩甩开他，自己站定了，用一只拳头擦去眼窝上的泥巴，气呼呼地瞪着他，说：

“你为什么躺在这里？”

“对不起。”他一边说一边弯身拾起女孩散落在地上的书和那顶红色的渔夫帽。

女孩把书和帽子抢了回来，生气地问：

“你是什么时候躺在这里的？”

他一时答不是来。他没想过她会这样问。他也不觉得这个问题跟她摔倒有什么关系。

“我刚才没看见你。”她一边抖去帽子上的泥巴一边说。

“我在这里躺了很久，谁都看得见。”他说。

这句话不知怎地激怒了她。她狠狠地盯着他，声音因为激动而微微颤抖。

“谁叫你躺在这里的？”

“我已经道歉了，你还想怎样？是你自己走路不长眼睛！”他给晒得头昏脑胀，平日的修养都不见了。

她二话不说，举起手里的帽子朝他头顶砸去。

他摸着头，愣在那儿，还来不及问她干嘛打人，她已经抬起

张小娴小说集③

下巴朝宿舍走去。他没想到，会在那儿遇到她。他没想到，会在那儿遇到她。他没想到，会在那儿遇到她。

7

几天之后，他在大学的便利商店里碰到她，晚饭时间早就过了，他走进去买一个杯面充饥。那天，店里只有零零星星的几个人，他拿着杯面去柜台付钱的时候，诧然发现她就站在收银机旁边。

轮到他的时候，她似乎认不出他来。

“你在这里兼职的吗？”带着修好的意图，他问。

“你是谁？”她的眼睛里带着几分疑惑。

“我是那天绊倒你的人。”话刚说出口，他马上发觉这句话有多么笨。但是，就像出笼的鸟儿一样，已经追不回来了。他只好站在那儿傻乎乎地摸着前几天晒得脱皮的鼻子。

她眼睛没看他，当的一声拉开收银机的抽屉，拿起要找回的零钱，挪到鼻子前面看了看，然后重重的放在他面前。

他只好硬着头皮拿了零钱和杯面走到一边。他真不敢相信自己那么笨拙。也许，当一个人成天对着电脑，就会变笨。

然而，遇见她之后，他虽然懒散依旧，却没那么热衷电脑游戏了。

他走到桌子那边，用沸水泡面，然后盖上盖子，等待三分钟过去。他交叉双脚站着，手肘支着桌子，拳头抵着下巴，偷偷地看她。她身材细瘦，顶着一头侧分界粗硬难缠的栗色头发。那张闪着艳阳般肤色的脸上，有一双聪明清亮的眼睛，带着几分直率，又带着几分倔强。那管直挺挺的鼻子下面，带上一张阔嘴。这整张脸是个奇怪的组合，却活出了一种独特的味道，仿佛它的主人来自遥远的一方天地，那里也许有另一种生活，另一种美和价值。

后来他知道，那是因为她童年的某段日子。那段日子，是她快乐的乡愁，也成了她一辈子难解的心结。

8

她感觉到他在看她，她朝他盯过来，他连忙分开双腿，拿起筷子低着头吃面。

那个杯面泡得太久，已经有点烂熟了。他一向没什么耐性等待杯面泡熟的那漫长的三分钟，通常，他顶多等两分钟就迫个及待吃了起来。这一天，那三分钟却倏忽过去，他反而宁愿用一个晚上来等待。

9

来接班的男生到了，女孩脱下身上的制服，拿了自己的背包从柜台后面走出来。

她穿得很朴素，浅绿色衬衣下面是一条棕色裙子，脚上踩着一双夹脚凉鞋，那顶用来打人的小红帽就塞在背包后面。

他发现她两个膝盖都擦伤了，伤痕斑斑，定是那人跌倒时被割伤的。她走出去的时候，他也跟了出去。

“那天很对不起。”带着一脸的歉意，他说。

她回头瞅着他，那双漆黑的眸子变得好奇怪，带着几分冷傲，几分原谅，却又带着几分伤感。

“我叫徐宏志。”他自我介绍说。

他没搭理他，静静地朝深深的夜色走去。

他双手插在口袋，看着她在遥远的街灯下一点点地隐没。她两只手勾住身上背包的两条肩带，仿佛背着一箩筐的心事。他发觉，她并没有走在一条直线上面。

自到许多年后，凭着回想的微光，他还能依稀看到当天那个孤单的背影。

10

接下来的几天，徐宏志每天都跑去便利商店随便买点东西。