

谋杀专门店



译林出版社

# 黄色房间 的秘密

[法国]卡斯顿·勒鲁 著 陆小薇 译

Le Mystère  
de La Chambre  
Jaune



# 黄色房间 的秘密

[法国]卡斯頓·勒魯 著 陆小薇 译

 译林出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

黄色房间的秘密 / (法) 勒鲁 (Leroux, G.) 著; 邱玉珍译. - 南京: 译林出版社, 2004. 5  
(谋杀专门店)  
书名原文: Le Mystère de la Chambre jaune  
ISBN 7-80657-732-7

I. 黄... II. ①勒... ②邱... III. 推理小说-法国-现代  
IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 015295 号

## 台北远流出版公司授权

书 名 黄色房间的秘密  
作 者 [法国] 卡斯頓·勒魯  
译 者 邱玉珍  
责任编辑 薛 飞  
出版发行 译林出版社  
电子信箱 yilin@yilin.com  
网 址 <http://www.yilin.com>  
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)  
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)  
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>  
印 刷 南京通达彩印有限公司  
开 本 880×1230 毫米 1/32  
印 张 9.25  
插 页 2  
字 数 174 千  
版 次 2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 7-80657-732-7/I·525  
定 价 18.80 元  
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

# 谋杀专门店之乐

## 编辑前言

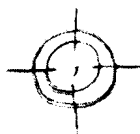
关于本类型小说的阅读之乐，小说家毛姆说得最透彻也最坦白：

“当你感冒卧床，头昏脑涨，此刻你并不想要伟大的文学作品；你宁愿冰袋敷额，热水浸脚，两三本侦探小说，伴你度过病榻时光。”

是呀，即使文豪如毛姆者，也知道当我们困顿病累之际，我们并不想探寻人生真义，只想找一位言谈有趣的好友，讲些奇情刺激的故事来听——在中国，这是说部俗讲文学的传统；在西方，这正是类型大众小说的社会史。

大史学家陈寅恪，晚年受政治迫害又兼衰体病目，也自称：“废书不观，惟听说小说消日。”他甚至自嘲说：“聊作无益之事，以遣有涯之生。”可见通俗小说不唱高调，在最艰困的时刻，坚贞做我们的朋友，努力谋我们的欢乐，这是中外皆然的事。

然而在类型小说中，起源于英、法两种语言的“侦探小



说”不仅历史悠久,更是人才辈出,杰作纷呈,虽为小道而不可小觑。如果我们以爱伦坡的作品为起点,侦探小说的传承已有一百五十年。就连作品中的人物角色如福尔摩斯、布朗神父、神探白罗、马格雷探长等,也都是深入人心,早已成为日常语汇的一部分。

为什么人们如此嗜读侦探小说?为什么人们深爱这种“几具尸体,一个神秘的凶手与一位智解谜云的神探”的故事?也许我们得用几个学科才能穷尽其中的奥秘。但是,正因为百年来无数读者的热烈拥戴,作家们的前仆后继,才造就了西方类型小说中一个重大而丰富的文学娱乐遗产。

“谋杀专门店”这部丛书,就是想从“侦探推理与犯罪解谜”的一百五十年小说传统里,精选细译其中经典,注入华文读书界之中,向往能将名家与杰作再让读者认识。

读书的前因当然是为了寻找一位言谈有趣的朋友,希望“读小说”仍然可以在当今之世维持一个古典娱乐的格局。“推理小说”由于百年来一流心智的投入,它的意义早已不止如此;不管是作为“解密破案”的心智游戏,还是作为“社会控诉”的浮世观察,“犯罪与推理”都有很大的成就,如今我们把这些经典的“密室谋杀”纳于一片专门店中,但愿能给读者多一点阅读的乐趣。



## 《黄色房间的秘密》导读

### ·不可能的密室

“密室奇案”可能是推理小说发展的一种极致形式，它是纯智力的挑战，它是诡计设计的最高层，以设计奇案解决谜团为标志的重要古典推理小说家，一生总要写出至少一个“密室奇案”式的故事，免得别人嘲笑他(或她)名不副实。

“密室”在小说情节中的作用起源甚早，甚至早于推理小说；比推理小说发展更早一百年的“哥特式小说”，就常常用到“密室”、“密道”，以及一切阴森森的场景，再加上突然间出现或消失的人或声音，增添了许多情节的转折与神秘。推理小说出现，很快就接收了哥特式小说的这项“遗产”，但推理小说无意搬神弄鬼，它更进一步，把密室发展为考验智力的一种题目，一种所谓的“不可能的奇案”。

有趣的是，历史上第一个(侦探解谜的)推理小说，就是“密室奇案”型的侦探故事。推理小说的始祖爱伦坡的《摩尔格街谋杀案》常被公认为现代推理小说的起点，而这篇小说就是一个典型的密室谜题，被害人死在关闭上锁的房间中，

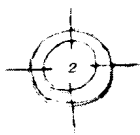


毫无人可以进出的迹象，“第一位神探”杜宾必须为这件奇案做出完美的解释，才有资格入太庙，享受万年推理迷的祭祀；他当然成功了，否则还有今天推理小说这种类型乐趣吗？可以这么说，从推理小说诞生的第一天开始，“密室谜题”和推理小说就结下了不解之缘。

既然说在推理小说里，Everything came from Sherlock Holmes（每一件事都源于福尔摩斯），那福尔摩斯到底有没有破过“密室型”的奇案？每一次我兴起这一类的疑问，回头一查，答案总是肯定的，这就令人佩服福尔摩斯的开创性地位，几乎后来的侦探小说发展都可以在他身上找到一些端倪。在密室这个例子里，我找到的答案是《斑斓带》，这是柯南道尔所写的最早的十二个短篇之一，也是第一批大受欢迎的福尔摩斯小说。

与福尔摩斯同一个时间，另一位推理小说家把“密室奇案”推向长篇的规模，那就是犹太人作家以色列·詹格威所写的古典名作《大包奇案》，其中的密室巧思使它成为经典之作，更影响了后来推理小说的创作方向。

谁才是适合的“长篇密室推理元祖”？如果按“密室推理之王”约翰·狄克逊·卡尔的看法，应该是今天要介绍的法国小说《黄色房间的秘密》，卡尔甚至借他创造的角色神探基甸·菲尔博士之口说，《黄色房间的秘密》是“历史上最好的侦探故事”。卡尔是一生致力于“密室推理”的创作者，他对密室的情有独钟是可以理解的，但说《黄色房间的秘密》是历史上最好的侦探小说，可就让其他评论家愤愤不平了。



# Le Mystère de la Chambre jaune

## 黄色房间的秘密

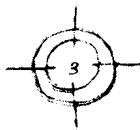
### ·不消散的魅影

《黄色房间的秘密》是一部古典杰作，现在已经不算是非常容易看到的书，但它的作者却还非常热门，因为他另有一本书比《黄》书名气还大，那就是近来又因改编歌剧而重获青睐的《歌剧魅影》。

卡斯頓·勒魯是法國新聞記者兼小說家，在世時就是極成功而受歡迎的作家，有長篇小說三十餘種，現在讀者還記得的可能只剩下三種，一種就是歷久不衰的《歌劇魅影》，另外兩種則都是推理小說的經典之作：《黃色房間的秘密》與《黑衣女子的香氣》。

勒魯生前就是一出書就能洛陽紙貴的作家，一方面和他從新聞工作得來的通俗劇式煽情寫作筆法有關，一方面則得力於他的獨特故事選材。《歌劇魅影》就是取材於當時巴黎歌劇院鬧鬼的傳說，發展成一個感人至深的通俗愛情故事；《黃色房間的秘密》巧妙地創造了一個密室的詭計，又發明了一位聰明絕頂的少年記者神探胡爾達必（其實就是勒魯自己的化身），這些都是使他的作品風靡一時而又能長久流傳的原因。

《黃色房間的秘密》所創造的密室是極為典型的，一位教授的女兒獨自在房間里，突然發出驚人的呼救聲，趕來救助的教授與助手不得其門而入（別忘了這是個上鎖的房間），只聽到房內傳來槍響，另一邊趕來救助的僕人則發現窗戶也是從內上鎖的；等到他們合力破門而入，教授的女兒已倒在血



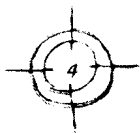


泊之中，房间里却没有任何凶手的身影……

“密室”的概念就是创造出逻辑上的不可能，再从中寻找出我们思绪中的破绽，也就是说，逻辑上的不可能正是凶手（或案件设计者）希望达成的效果，这其中一定隐藏一个“欺骗”。“密室推理”的概念，某种程度上说，就是说明密室的“不可能”；所有的密室，都是我们“误以为”的密室，而密室的破解，也就是找出我们观察中的“盲点”，找出那密室的“不密”之处。

“密室”代表的是一个“完美犯罪”的设计，能犯下这样的案子的凶手就是立下对神探的挑战；密室最具备古典推理小说的精神，凶手与神探斗智，作者与读者竞赛如何产生一个完美的谜题，而又能完美地解开它。

“密室奇案”在推理小说诞生的第一天已经同步展开，它代表着推理小说寻求心智力量的意志；《黄色房间的秘密》把世人对密室的热情点燃了起来，再经由历代推理小说家们的努力，使它有着种种的变奏形式，成为推理小说独立的一个分支（其中，不管是创作或理论，对“密室推理”贡献最大的都应公推约翰·狄克逊·卡尔）。也许我可以这样说，在历史上有一些作品是推理小说发展的重要转折，有了它们，推理小说才变得峰回路转，柳暗花明；卡斯頓·勒鲁的《黄色房间的秘密》，就是典型的“转弯路口的作品”。



献给

**荷伯·萧非**

纪念少年胡尔达必的初试啼声

**诚挚的 卡斯頓·勒魯**

# 1 疑云

带着几分特别的情感,我终于能够在这里向大家叙述我的朋友乔瑟夫·胡尔达必的一段奇遇,他至今仍极力反对将这一段往事的真相公布于世,并希望永远别再听人提起,以至于我曾绝望地以为,恐怕没有机会出版这近十五年来最奇特的侦探故事了。

我想,到目前为止,恐怕还没有人真正了解这整个事件的真相,在这个被称为“黄色房间”里面所发生的惊人谋杀案背后,隐藏了一段不为人知、神秘、残酷无情和耸人听闻的真实情节。如果不是因为最近显赫的桑杰森先生被提名授予国家荣誉勋章,而引起当地一家晚报借机又报道了这个曾经轰动一时的案件,谁还记得这桩发生于十五年前的黄色房间案件呢?特别在巴黎这个城市中,人们是最善于遗忘的,但是相信大家前几年才发生并引起广泛争论的“纳维思诉讼案”和“小摩纳多之死”的案子总还记忆犹新吧?这两个案件在当时几乎是大街小巷最热门的话题,是众人的焦点所在,以至于在同一个时期发生的国家内阁危机都被忽视,没人过问。但是,比纳维思案更早几年发生的黄色房间案件,在当时所引起的回响更是有过之而无不及,当年这个案件发生的时

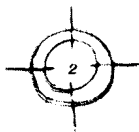


候,接连好几个月的时间,全世界所有的人都被这个极不可思议的案件深深吸引。依我看,侦办此案对于警界和司法界来说,都是有史以来最大的挑战;而寻找真正的解答,一时之间更是成了所有人的工作。它就像个谜似的煽动众人追逐不休,不论是在出事的古老欧洲,还是远在地球另一端的年轻美洲,我相信,这个案件的神秘程度,不仅在现实生活找不到,连像《摩尔格街谋杀案》一书的作者爱伦坡那样有超凡想像力的人以及柯南道尔等著名的侦探小说家,都无法编造出像黄色房间案件这般神秘的情节,它如谜般的诡异,但却活生生地在我们的周围上演。另一方面我要特别声明的是,在此我只是扮演一个叙述者,忠实地向大家陈述整件事情的发生经过,还有我所知道的一些不为人知的事实真相。

在当时一片找寻解答的声浪中,惟一揭发事件真相的是当时年仅十八岁、在一家大报社担任小记者的乔瑟夫·胡尔达必。在法庭上他并没有说出全部实情,只透露了可以帮助破案的关键及说明别人无法解释的部分,并且使无辜的被告得以脱罪,而今,不但当初使他不得不隐藏真相的理由已经不存在了,我的朋友还“必须”坦白。大家马上就可以知道这个发生在葛龙迪椰城堡的黄色房间的真相了,我不再多说无谓的开场白,直截了当地从案件发生后的隔天说起。

1892年的10月25日,《时报》出现了以下的这一段快报:

著名的科学家桑杰森先生的家中,也就是位于巴黎郊区艾比内市附近,圣简维夫森林边缘的葛龙迪椰城堡



# Le Mystère de la Chambre jaune

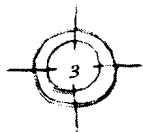
## 黄色房间的秘密

中,发生了一起骇人听闻的谋杀案。昨天晚上,当桑杰森先生在他的实验室里工作时,有人企图谋杀正在隔壁卧房内休息的桑杰森小姐。直到目前为止,医生们对于桑杰森小姐能否幸存还不做任何具体证实。

以上这则报道可说是震惊了全巴黎,因为当时桑杰森先生和他的女儿正在进行的X光研究,在科学界备受瞩目,也由于他们的这项研究,使得后来的居里夫妇能够借诸他们的研究成果得以发现造福后人的镭元素。就在这个案件发生之前,桑杰森先生正准备在国家科学院发表一篇轰动全球的论文,也就是“物质分离论”,这个理论注定要动摇科学界长久以来公认的“物质不灭定律”。

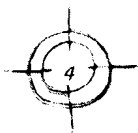
案发后的第二天,也就是10月26日,巴黎所有的早报全都以黄色房间案件作为头条新闻,尤其是《晨报》,更以:“一件超自然的谋杀案”为标题,做了大篇幅的报道:

以下是本报对这起发生在葛龙迪椰城堡内的谋杀案件初步的了解:目前由于悲伤过度,桑杰森先生无法回答任何问题,使得我们对此案的了解非常有限,甚至连法院的侦办也毫无进展。对于黄色房间案件,至今恐怕没有人了解事情经过,只知道本案的受害人桑杰森小姐被人发现奄奄一息地躺在房间内的地板上。据了解,这个黄色房间和实验室紧紧相连,位于城堡花园尽头的一栋小楼房内,距离城堡主楼约三百多米。虽然我们 cannot 访问当事人,但是我们找到了在案发当时惟一和桑杰



森先生一起进入黄色房间的人，也就是在桑杰森家服务多年的杰克老爹，这位忠实的仆人为我们详细地说明案发的经过：

“事情发生的时候是深夜十二点半，桑杰森先生和我当时都还在实验室里。桑杰森先生正在做着实验，我已经清洗整理好他做实验所使用过的器皿，只等他离开后就回房休息。我们家玛蒂小姐和先生一直工作到十二点，当墙上的钟敲响十二下以后，她才站起来向她父亲吻别互道晚安，并且转过头对我说：‘晚安，杰克老爹。’接着她推开黄色房间的门走了进去。门关上后我们还听见小姐牢牢地锁上门且上了门栓，这动作发出的声音是如此地清晰，我不禁笑着对先生说：‘小姐这样上了重重的锁，可能是怕“上帝的宠物”吧！’但是先生显然没有听见我说的话，因为他非常专注在他的工作上。此时，外面传来一阵可怕的猫叫声，就好像是听见了我的话所做的回应，我一听就知道这正是‘上帝的宠物’的叫声，一种听了叫人直起鸡皮疙瘩的恐怖叫声……我不禁想：‘今晚是不是又要害得我们睡不着觉了？’有一点我要特别说明的是，自从小楼房建造好后的四年以来，每当春天来临时，我们家小姐都要搬到这儿来住上好一阵子，因为她觉得小楼房这一带是整座城堡内最令人愉快的地方，直到冬天来的时候她才又搬回城堡主楼，因为黄色房间内没有壁炉。就这样，每年的春天一直到10月底，我都会睡在小楼房的顶楼，也就是黄色房间的正上方，这是为了陪伴小姐，以免她晚上一个人单独睡在这花园



# Le Mystère de la Chambre jaune

## 黄色房间的秘密

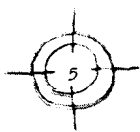
尽头的小楼房内。

“案发当晚，先生和我一直在小楼房的实验室里，当时屋内一点声音也没有，我们两人都没有交谈，四周静悄悄的，先生一直坐在书桌前工作，我忙完后坐在椅子上看着先生，心里想：‘多么杰出、多么聪明、多么博学的人啊！’我要再特别地强调，我和先生都是静悄悄的，没有发出任何声音（可能是因为这个缘故，凶手以为我们已经离开，不在屋内）。当十二点半的钟声响时，忽然间，黄色房间内传来小姐凄厉的嘶喊声，她不断地叫着：‘杀人啊！救命啊！杀人啊！’接着是枪响，混和着桌子、椅子等家具的翻覆声，听起来就像里面有激烈的搏斗，然后又小姐的叫声：‘父亲！父亲！救命啊！杀人啊！’”

“你们可以想像得到，我和先生几乎同时从椅子上跳了起来，冲向小姐的房门。但不幸的是，房门早被小姐从里面紧紧反锁，我前面说过，小姐上了锁及门栓。我们不停地试着想要撞开它，但却徒劳无功，因为这个门是又厚又硬；先生简直是急疯了，尤其是听到小姐的叫声逐渐地变弱：‘救命啊……救命……’他不断地用自己的身体猛撞着门，而且绝望、无能为力地呜咽着。

“我忽然想到凶手很可能会从房间内的窗户逃跑，当时惟一的念头是‘快到窗户边去！’于是我赶紧冲出小楼房，一路朝窗户的方向跑去！”

“但是我没能够马上到得了那里，因为黄色房间的窗户是面向城堡外面的大草原，而小楼房和城堡花园的外墙又是相连的，使得我不能立刻跑到窗户外，而必须



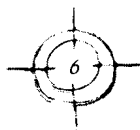
先绕出花园。正当我跑向花园的栅门时，在路上巧遇听到枪声和呼救声而赶来的门房夫妇，贝合尼耶和他的太太。我跑得上气不接下气，三言两语向他们解释大概的情况，然后要门房先生赶去陪着桑杰森先生。他太太和我跑到花园的栅门前，并且帮我打开了栅门。五分钟后，我们终于赶到了黄色房间的窗户边。

“当天晚上月色皎洁，在明亮的月光下，那扇窗户看上去显然未曾开动，不仅因为窗外的栏杆丝毫未损，连护窗板都是紧闭的，而这扇护窗板每天晚上都是由我亲自替小姐关上的，即使像昨天晚上，小姐可怜我做了许多工作，似乎有些累，要我别麻烦了，她自己会关，但是我仍然坚持像往常一样，小心翼翼地进入房里，谨慎地从里面扣上护窗板的铁栓。所以，凶手绝不可能从这里进入房内，当然也不能够从这里脱身。可是我也一样，找不到任何方法进去！”

“但令人想不透的是，既然房门已从里面上了锁，房间惟一的窗户的护窗板是紧闭的，而且也是从里面锁住，加上窗外完整未损的栏杆空隙是连人的手臂都伸不进去的，那这个凶手是怎样进到房里的呢？”

“我们家小姐还在喊救命，不，不，已经听不见她的声音了，会不会……死了？当时我还听见小楼房传来先生撞门的声音。”

“门房太太和我赶紧又跑回小楼房，黄色房间的门还是关闭着，尽管先生们不停地想撞开它。最后，我们费了九牛二虎之力，终于把门给撞开了，你们可想像得到，





## 黄色房间的秘密

呈现在我们面前的是怎样的景象吗？有一点需要先解释的是，当时门房太太站在我们三个人的后面，手里拿着一盏实验室用的灯，照得整个房间一片通亮，而黄色房间是个非常小的卧房，小姐在里面摆了一张大铁床，一张桌子，床边另外摆了个床头柜，加上两把椅子和一个小梳洗台。在明亮的灯光下，房内的情形一目了然：小姐穿着睡衣躺在一片凌乱的地板上，桌子和椅子全翻倒在地，就好像发生过激烈的打斗似的；小姐看上去像是被人从床上拉到地板上，全身都是血，脖子上还有一道道很深的抓痕，深得皮开肉绽，右边的太阳穴则流出一道鲜血在地板上形成了一摊血泊。可怜的父亲，见到这惨不忍睹的一幕，先是发出一声哀嚎后，立刻扑到小姐身上，当他发现小姐还有一丝气息时，只顾着照料他的女儿。我们其他人则四下找寻凶手的踪迹。这杀千刀的，竟然想加害我们家小姐！我向你们保证，如果当时他被我们逮到的话，一定会被我们当场碎尸万段的。但是我们却怎么也找不到他。如何解释他人不在房内，他竟然能够逃出现场？这简直太不可思议了。但摆在眼前的事实是，床下没有躲人，家具后面也没有藏人，这个房间除了我们几个人之外，再没有其他的人了！我们只在房里找到凶手留下的一些蛛丝马迹，如墙上血淋淋的大手印、一条也是血迹斑斑留在门口没有绣上名字的手帕、一顶旧的贝雷帽以及地板上许多清晰可见的男性脚印。这个人的脚非常大，留下的鞋印上还带着些炭灰。但是，他是从哪里进来、从哪里逃出去的呢？这些炭灰不可能来自

