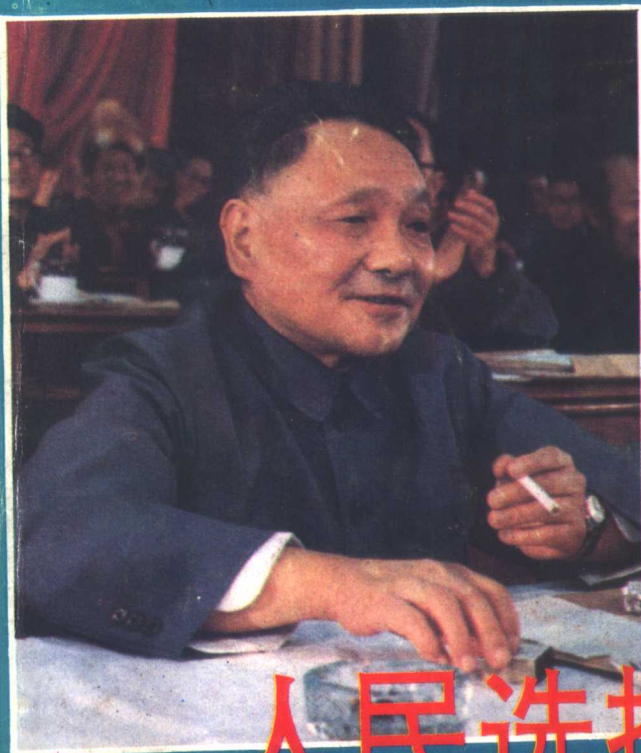


新苑



他不是巴顿将军
历史已经做出证明——
毛泽东说对了，他“棉里藏针”
邓小平把中国带回到了现实
不要自己演戏给自己看

人民选择了邓小平

红卫兵祭——发动“文革”备忘录



新苑

总第 56 期 · 双月刊

主 编：金钟鸣

副 主 编：梅中泉

责任编辑：郭力家

美术编辑：何 武

出 版：新苑杂志社

地 址：长春市斯大林
大街副 136 号

邮政编码：130022

印 刷 者：吉林省总工会印刷厂

发 行 者：吉林省新华书店

国内邮发代号：33—25

出版日期：1992 年 12 月 25 日

国内统一刊号：CN22—1036

定 价：3.80 元



活学活用毛主席著作积极分子在「表忠心」。
兵给原黑龙江省省长刺「鬼头」。



王光美在清华大学被批斗。



1968年9月红卫兵出难题考老教授

1966年8月，安徽省合肥市的“造反派”
在徽州路万福庵进行扫“四旧”活动。



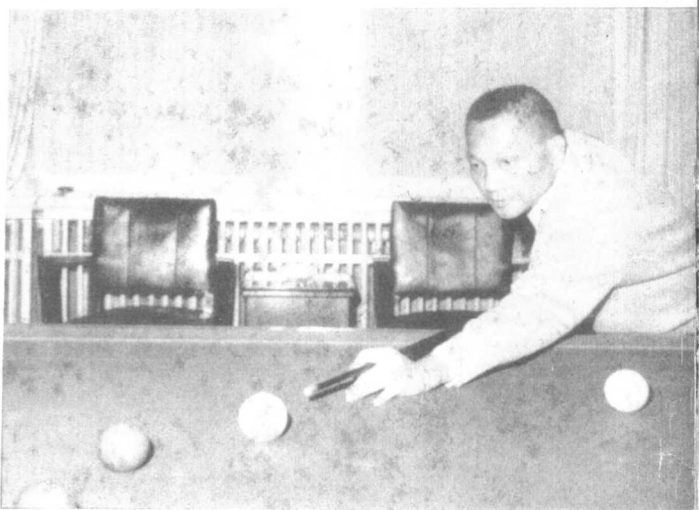
1966年8月24日，哈尔滨极乐寺被红卫兵捣毁。



邓小平夫妇分别抱着女儿邓林和儿子邓朴方留影。
旁为刘伯承夫妇与其孩子。

国勤工俭学。
邓绍圣同赴法
邓小平和叔父

邓小平也喜欢打台球。



邓小平与卓琳在延安结婚。



六十年代初，
当年的八路军将领：彭德怀、
邓小平全家合影。 朱德、彭雪枫、萧克、邓小平。



新苑

总第 56 期 · 双月刊

主 编：金钟鸣

副 主 编：梅中泉

责任编辑：郭力家

美术编辑：何 武

出 版：新苑杂志社

地 址：长春市斯大林
大街副 136 号

邮政编码：130022

印 刷 者：吉林省总工会印刷厂

发 行 者：吉林省新华书店

国内邮发代号：33—25

出版日期：1992 年 12 月 25 日

国内统一刊号：CN22—1036

定 价：3.80 元

新苑●目录

红卫兵祭

——发动“文革”备忘录

●罗世荣 刘 永

第一章 “精灵”出世 (29)

- 打倒“阎王”必须解放“小鬼”
- “狼来啦”——毛泽东最初发出警报
- 飞出“潘多拉魔匣”的天兵天将
- “北大”翻船，康生在聂元梓身上押赌

第二章 委屈与迷惘 (41)

- 欲擒故纵，毛泽东不做陶渊明
- 双方扯着看不见的线，中国在拔河
- “工作组”对学生亮金牌，蒯大富“智擒”王光美
- 写罢“炮打司令部”，毛泽东去长江“困觉”
- “怎样革命，你问我，我也不晓得”
- “今日欢呼孙大圣”，小将腰杆硬了

第三章 天安门的“光环” (56)

- “中国就有牛鬼蛇神，在座就有”
- 毛泽东把宋彬彬的名字改成“宋要武”
- 中国的《圣经》——语录汇成红海洋
- “真理就要崇拜”，神与人合二为一

第四章 走火入魔 (66)

- “打翻在地，再踏上一只脚。”红祸弥漫
- 自学成才的伟人：“我一生恨极了学校”
- “矛盾论”——借助小鬼打大鬼

总第 56 期

●一把火点燃深深的恶梦

第五章 捍卫与发展 (76)

●风筝线断了，放风筝的人也无能为力

●“老子英雄儿好汉”——“血统论”卫士谭力夫

●“老子反动儿混蛋”——遇罗克《出生论》之呐喊

●“联动”，一个未怀足月的“早产儿”

第六章 你死我活 (97)

●半年之内，陶铸大起大落

●刘少奇：我想回老家种地去

第七章 毛泽东南巡 (108)

●“那时我掌握不了局势了”

●彭德怀在成都大街上被“小将”捕获

●京广线戒严，“武汉的天已不是主席的天”

●械斗升级，毛泽东叹道：“走火啦。”

第八章 最后通牒 (114)

●复课闹革命：放鬼容易收鬼难

●枪杆子开路，工宣队进驻清华园

●蒯大富扬言抓“黑手”，毛泽东说“我就是”

●乱世狂女聂元梓

●在红卫兵五大领袖中，韩爱晶最能大打出手

●“谁不听劝告，谁就是土匪、国民党，就歼灭”

尾声 (127)

人民选择了邓小平

●孟宪忠

前言 (5)

- 他不是巴顿将军
- 实践正在做出证明

历史性的南巡 (7)

- 从深圳掀起的飓风
- 一种最大的危险
- 不要自己演戏给自己看
- 在毛泽东热的背后
- 世纪性的几个问题

一位矮个的历史巨人 (11)

- 中共“八大”政治局常委中的三个“唯一”
- 他使中国回到世界
- 他把中国带回现实
- 他正在尽最大的努力
- 一位革新了中国的人
- 毛泽东说对了：他棉里藏针
- 他是一个普通人

人民选择了邓小平

——邓小平领导的第二次革命

●孟宪忠

我很佩服邓小平对生活的实事求是态度，佩服他能够理解人民朝思暮想的是什么，他正在尽最大的努力，以形象他自己所说的那样：使国家富强起来。

——阿蒙德·哈默博士

邓小平革新了中国。他为此进行了长期的斗争，也许始於其政治生涯的开端。他用非凡的能力战胜了政治上的三起三落和无数阴谋诡计，并且每次都向他生命的目标更接近一步。在我们的世纪里，我在东方和西方都没有见过像邓小平那样走过如此崎岖曲折的生活道路，却又卓有成效的政治家。

——乌利·弗朗茨

我对邓小平的印象很好。他个子矮小，却很健壮。他机智、豪爽、有魄力、有风度、自信而友善，同他进行会谈是愉快的。

——吉米·卡特

前 言

●他不是巴顿将军

世人人都知道巴顿是美国著名的四星上将。

第二次世界大战期间，在欧洲和地中海战区与德国法西斯进行坦克战，他功勋卓著。

巴顿1943年始任美国驻西西里岛第七军团司令，使用装甲部队一举攻克巴勒莫。

1944年夏率第三军团横扫法国。巴顿不拘泥于传统的战略战术，信奉两军相交勇者胜之至理，遇强敌更激起巴顿战斗激情。巴顿所指挥装甲部队攻势之猛为世所罕见。他的装甲部队从1944年8月1日发动进攻，到月底即攻占马延、拉瓦尔、勒芒、兰斯和夏龙。12月在保卫巴斯托尼的战役中起了重要作用。

1945年1月底进抵德国边境，3月攻占特里尔，随后10天扫荡摩泽尔河以北整个地区，尔后与第七军团会师，横扫萨尔—巴拉丁领地，俘敌10万之众。

巴顿富有顽强战斗和自我牺牲精神，部下称他为“血胆老将”。

巴顿治军极严，决不允许部下拖泥带水，部下对他也是敬畏参半。

巴顿，传奇般的一生令无数人倾倒。

当希特勒1945年4月30日凌晨与同居多年的爱娃·布劳恩在总理府地堡自杀后不久，有人曾问胜利的巴顿将军：“战后你将做什么？”

巴顿不无怅惘地说：“我的时代结束了，我应该休息，或养养狗。”

不知是命运使然还是纯属偶然，就在世界反法西斯战争全面胜利之后，12月21日巴顿在德国西南部美丽的小城曼海姆附近遇车祸，在海德堡医院抢救无效死亡。

享年刚满60周岁。

晓军

一代名将陨落。

这是否是一种象征：武打天下又治国。打天下与治天下需要迥然不同的人。

恐怕又不仅仅是一种象征，恐怕也不仅仅是巴顿……。

在反法西斯战争后诞生了许多社会主义国家，在为社会主义国家诞生而奋斗的一代共产党人身上确不乏峥嵘辉煌的业绩。

但许多社会主义国家的共产党开国元勋们都没有使自己国家在独立后强大起来，没有使自己的人民生活水平得到很大提高。

从异族侵略下解放自己民族难，结束军阀混战、实现国家统一难，它需要艰苦的征战、无畏的牺牲、卓越的智慧……。

结束殖民统治，统一国家领土后，从经济上实现民族振兴，使人民富裕起来，是更难更难的。它需要一步一个脚印的努力，需要老老实实的发展科学技术，需要远大的目光、具体的策略……。

它更需要在战争中身经百战的将军们的转变战时形成的思维方式、行为方式，如果他们还想继续领导一个国家的经济建设，不转变思维方式，行为方式，不论对其本人还是对一个民族都将酿成悲剧。

1948年11月6日，决定中国历史命运的淮海战役打响时，邓小平任总前委书记的中国人民解放军第二野战军和第三野战军总共才六十万人。而在东起海州，西至商丘，北起临城、南达淮海的广阔地区，国民党布置了八十万兵力。当时，二野、三野的武器装备和运输条件远不如国民党部队。到1949年夏初中国人民解放军第二野战军、第三野战军胜利完成淮海战役、渡江战役后，集结在华东地区，成立华东局，邓小平任华东局第一书记。旋即邓小平又直接指挥第二野战军所属各部进军江西、广东、广西、四川。第三野战军则在陈毅、粟裕的指挥下向东部沿海一带扩大战果。

至此，据不完全统计，刘、邓大军在四年解放战争中已打大、小仗1300余次。决定中国命运的淮海战役成为蒋介石的“滑铁卢”，渡江战役彻底破灭了蒋介石割江而治的梦想。解放军挥师南下，使蒋介石政府无立足之地，第二野战军直下南京后，蒋介石先把伪政府搬到广州，随后又迁到重庆，最后又撤到成都，这几个城市接连都被解放军攻克。

就在1949年9月底，邓小平和二野的其他几位

高级将领奉召离开部队几天，到北京参加10月1日中华人民共和国成立典礼。

10月1日下午3时，礼炮响过之后，毛泽东十分自豪地宣布中华人民共和国成立了，中国人民从此站起来了！”

当时，站在天安门城楼上身经千仗战功卓越的邓上平却只有45岁。

战争结束，对于名将们来说是自己时代的结束。巴顿是这样。

第二次世界大战后的许多社会主义国家开国元勋们也是这样。

邓小平不是巴顿，也不是其他社会主义国家的开国元勋。

走下天安门，等待邓小平的是不亚于战争年代的暴风骤雨，是不亚于指挥百万雄师的更波澜壮阔的第二次革命。但他无畏地承受了，一个新的时代从他身后悄然展开。

这是一次伟大的超越。

是对“武打江山文治国”的超越。

也许是命运使然或是纯属偶然。29岁的邓小平领导百色起义时化名是邓斌。“斌”者文武双才，文武相济。

对于邓小平的文武之才，毛泽东不只一次说：无论是政治，还是军事，论文论武，邓小平都是一把好手！

邓小平人才难得。

千秋功罪，自有后人评说。

驱除外寇，统一中华，历史选择了毛泽东。

治国兴邦，实现四化，人民选择了邓小平。

●实践正在做出证明

《时代周刊》是最具世界性影响的美国杂志。

自一九二七年起，《时代周刊》总要对过去一年当中对于世界的进程产生过巨大影响作用的重要人物或重大事件作一番评选。

1978年，邓小平传奇般复出。七年之后，1985年，邓小平领导的中国改革使中华大地发生了巨大变化——这使得《时代周刊》1978、1985年两度评选邓小平为封面人物。

再一个七年之后的1992年，邓小平南巡讲话，更清晰明确了中国迈向21世纪的道路，促使中国改革开放和现代化建设事业进入了一个新的历史阶

段，而中国新的改革开放大潮将对世界历史进程产生更加深远的影响。邓小平又应是《时代周刊》第三度封面人物。

在外国人眼中，邓小平身高四英尺十一英寸；在中国人眼中，邓小平身材矮小，但在人们心中，邓小平却是一位推动世界上人口最多的中国前进的、影响20世纪历史的伟大人物。

改革之路是一条使中国人民富裕的道路。

在1957至1977年二十余年中国人民怎样生活？

泛政治化的氛围，使五千万人戴着各种“帽子”，地、富、反、坏、右、“臭老九”、“海外关系”、“反动权威”、“黑帮分子”、“走资派”……，中国语言词汇中的任何贬义词的组合都可以成为一顶帽子，压得人喘不过气来，把你贬为“贱民”。

盲目的好大喜功的大跃进、人民公社，发疯的“文化大革命”，使中华大地陷入一片饥荒，国民经济停滞不前，几陷崩溃。据国家统计局1983年《中国统计年鉴》统计，1959、1960、1961年的人口死亡率高达14.5%、25.43%、14.24%，其中安徽省的死亡率高达50%以上，而正常的死亡率应是6—7%。从中人们自可体味出三年跃进、三年灾害时期，我们究竟饿死多少人，我们究竟饿死多少人。

人民最讲道理，过上了好日子的人们希望在改革开放这条富裕的道路上走下去。

人民公社化、大跃进造成的大饥荒和经济大崩溃已成明显事实。但却不容人们提出不同的意见和些许批评。对经济工作的批评和建议，偏偏从政治上纲上线，以阶段斗争为纲，人民自己斗自己，堵塞言路，文过饰非，使错误愈演愈烈。

“文化大革命”延续着大跃进“左”的思路，达到了登峰造极的地步，无视经济规律，无视群众的物质生活保障，大搞阶级斗争为纲、限制资产阶级法权，让知识分子靠边站。养鸡种蒜都是资产阶级，播种复锄都要统一行动。百姓气愤地说，什么都是斗争，穿件新衣服是“资”，种盆花是“修”，富裕有罪。“什么都要统一，就差不统一做梦了”。

邓小平出山，力倡实事求是，一切从实际出发，抛弃“阶级斗争为纲”“左”的方针，明确社会主义的根本任务是解放生产力，发展生产力，使人民共同富裕；人民的温饱问题解决了。

改革开放符合国情，顺乎时代，得乎民心。

十四年的改革开放之路，是一条引导中国通向

富强、民主、文明的道路，是一条引导中国通向下一个世纪的百年之路。

但却有人在这条道路上犹豫、动摇，甚至想回到“左”的道路上去，在迈向下一个世纪的历史关头，邓小平开始了他的历史性南巡，他在为中国走入21世纪定向。

历史性的南巡

●从深圳掀起的飓风

20世纪进入了倒计时阶段——十、九、八、七、六、五、四、三，再过八年就与2000相接，人类将跨入21世纪。

世纪末，千年轮转，人类总不免有一种苍凉和悲壮之感。苍凉是因与过去告别，不知未来如何；悲壮是因遥望地平线，任重道远。

在这世纪交替、千年轮转、猴年更新之际，中国大地震响一位历史巨人的脚步声。

南国春早，八十八岁的邓小平在我国社会主义现代化建设最关键时刻来到了深圳、珠海……

1992年1月19日上午9时正，邓小平乘列车来到深圳。当一节车厢门打开，邓小平出现在车门口时，人们看到邓小平身体十分健康，双目炯炯有神，深灰色的夹克、黑色西装裤，以后，在深圳的几天里，人们发现邓小平几乎总是穿着夹克，显得十分干练和简洁，朴素而随意。

下车后，小平在广东省深圳市负责同志陪同下乘一辆中巴到市迎宾馆桂园。在桂园的路上，小平急切地说：“到了深圳，我坐不住啊，想到处看看。”在桂园小憩十几分钟，小平在广东省省委书记谢非等同志陪同下在迎宾馆内稍事散步，就乘车参观深圳市容、火车站、皇岗口岸。

1992年1月20日上午9:35，邓小平参观国贸大厦，与广东省和深圳市领导谈话。紧接着邓小平参观深圳市先科激光电视有限总公司。

1992年1月21日上午9:50，邓小平参观中国民俗文化村和锦绣中华微缩景区。

1992年1月22日上午9:45，邓小平参观游览深圳仙湖植物园，并与杨尚昆主席在植物园种下了高山榕。

1992年1月22日下午3:10，邓小平与杨尚昆

在深圳市迎宾馆接见深圳市各界领导。

1992年1月23日上午8:30,邓小平到蛇口参观,9:40乘船离开深圳蛇口港,前往珠海特区。

邓小平的南巡是在为中国共产党十四次代表大会定向,是在为中国跨世纪的里程定向,为中国在21世纪的发展定向。

中国共产党第十四次代表大会发言人刘忠德先生的首次记者招待会给中外记者的回答,使人们自然会从中体味出邓小平南巡的深层意义:邓小平同志的南巡讲话为十四大做了充分的思想准备和理论准备。邓小平同志对十四大的召开发挥了重要作用。

●一种最大的危险

小平的南巡为什么能在中国大地和世界范围引起爆炸性影响,并化为全国人民投入改革开放的巨大物质力量?因为小平的南巡讲话决不是无的放矢,在跨世纪的关键时刻,南巡讲话又一次为中国改革开放明确了方向。

记得1991年秋,在北京一次小型会议上,一位并不小的官员的到会者使所有的与会者都感到提高了会议规格。但他的讲话却使人不免大吃一惊:

——现在经济领域里很乱,有钱的王八大三辈。洋烟、洋酒、肯德基充斥中国。三资企业、乡镇企业、个体户搞个乱七八糟,要求领导干部坐国产车,可三资企业、乡镇企业、个体户们都坐着奔驰560,还有保镖。这不是和平演变?这不是剥削?反和平演变就要从经济这个根上反起。

不用理论分析,人们可以看出讲话者的情绪,这情绪有一定的代表性。于是有人要砍三资企业,要治一治乡镇企业、整一整个体户。

这是在为改革开放念紧箍咒。

面对突变的国际风云,面对改革过程中不可避免出现的震荡和利益冲突,有人连篇累牍地写文章:要再抓一个中心,要再讲阶级斗争为纲,要到“无产阶级专政下继续革命理论”中寻找武器。

这会动摇十一届三中全会以来我们党以重大代价换来的以经济建设为中心的伟大抉择。

同是1991年,上海《解放日报》连续发表了几篇署名皇甫平的倡导改革开放的文章,其中提到不要纠缠于姓“社”姓“资”的争论,包含着解放思想

使西方营养为我所用的意味。马上就有报刊针锋相对:就要区分姓“社”姓“资”,就要防止西方经济、文化的渗透。更有甚者,在讲话中又使用了“文革”宁要“社会主义的草,不要资本主义的苗”的句型,什么“宁要社会主义的低速度,也不要资本主义的高速度。”什么“宁要我们的大学培养社会主义的废品,也不要培养资本主义的危险品。”

甚至有人说,粉碎“四人帮”后的思想解放、正本清源、拨乱反正都搞过头了,要对“拨乱反正”再来一次拨乱反正。

真不知再次一来“拨乱反正”会把中国改革拨到何处,把中国开放反到何方。

人们,许多人们开始困惑。

正是在人们“左”、右迷惘的时候,邓小平南巡讲话一针见血指出——

现在,有右的东西影响我们,也有“左”的东西影响,但根深蒂固的还是“左”的东西。

中国要警惕右,但主要是防止“左”。

把改革开放说成是引进和发展资本主义,认为“和平演变”的主要危险来自经济领域,这些是“左”。

●不要自己演戏给自己看

近两年,形式主义开始抬头,大有愈演愈烈之势。

小靳庄是天津市宝坻县一个小村。1974年6月19日,江青带了一些人到天津大讲“儒法斗争史”时,听到小靳庄农民会写诗,大唱样板戏,“批林批孔”也很活跃,便去了一趟,大加肯定和赞扬。还通过“四人帮”控制的舆论工具连篇累牍地发表各类文章,把小靳庄的所谓坚持意识形态领域革命的“经验”强行推遍全国。

小靳庄当时200多整、半劳力,却有四、五十人脱产写诗、唱样板戏。群众气愤地说“真不知道小靳庄农民是该耕地,还是该唱戏。”

小靳庄农民唱大戏,纯粹是别有用心的政治游戏。它理所当然的受到了历史的嘲讽和抛弃。

不知何故,小靳庄的唱风又有流行之势。

一些单位为了坚定立场、增加信心,逢年过节组织职工唱歌。经历过文化大革命的人民早知道唱不出物质成果,唱不出思想认识。可主办者同奖励、发制服的形式让人们上台唱,仿佛一唱就能唱出坚定

立场，唱出经济效益。

不但唱，有人又灵机一动开始编“官书”，各种“思想宝库”、“经典著作”，犹如用魔咒从地下呼唤出来一样。部头越来越厚，页本越来越大，一下子花掉了近十亿元，官书官买、自我消化。难怪一位政协委员提议，把这些大部头书花费的钱用来支援南方水灾吧！形式主义的最大“好处”是为搞形式主义者带来利益。

形式主义有其“形式”，“唱歌”、“读书”自然要有其组织形式，于是各种政治学习小组又开始建立，搞业务、学专业的时间，开始被“雷打不动”的政治学习、理论学习侵占。与文革期间所不同的是谁不去学习、听会就扣谁的奖金。

搞形式主义的奖励，不搞形式主义受罚，把经济手段用此，多么令人悲哀的事实。

随手翻看一些讲话报告，你将发现大会小会、文件报纸，重复来重复去，老是那么几句话，而且格式也是千篇一律的。开会不讨论问题，总是照稿发言，表态了事。

在某些人眼里，中国老百姓都失去了感觉，不知道什么好吃什么不好吃，还要他来告诉人们怎样看待社会主义的“穷”。穷富是明摆着的事实，只有实干才能由穷变富，把穷看富了这不是地地道道的唯心主义吗？邓小平早就说得明明白白：贫穷不是社会主义。

电视出现了电视八股。打开电视，尽是“会议”、“剪彩”、“冗长而空洞的报道”、“死板而僵滞的解说”。

再是水无尽头的检查评比，水无尽头的文山会海。只要出钱参加评选，人人有份，件件获奖。文山会海多是空谈。中国每天有几百万人在炮制无用讲稿、文章。一些机关干部参加各种理论学习都要答题，仿佛一答题什么问题都解决了。

人们早已厌倦了这一套，不愿意搞这一套，组织者们用登记、纪律来逼迫人们搞，提取提薪一项重要指标是你参没参加“雷打不动”的学习。

这是在逼人搞形式主义。

学雷锋不是学其助人为乐精神实质，而是各单位集中在某日某天一窝蜂式的涌上大街敲锣打鼓做好事。大夫们不在医院好好看病，摆个桌子给行人测血压、验血型，空气中满是细菌，焉能不传染？机关干部不办实事跑出来修自行车、免费打气。电视报纸大张旗鼓的宣传：多少人做了多少好事。

对这些形式主义，老百姓的批评真是一针见血：三月来四月走，雷锋叔叔没户口。

花钱搞形式主义，逼人搞形式主义。小平南巡讲话痛快淋漓地批判了形式主义：要多干实事，少说空话，会太多，文章太长不行。深圳发展这么快，是靠实干干出来的，不是靠讲话讲出来的，不是靠写文章写出来的。

●在毛泽东热的背后

1989年以来，中国掀起了一场毛泽东热。

这股热潮肇始于出版界。开列一个书单，人们就可看出近年来特别是1989年以来关于毛泽东书的畅销情况。

《毛泽东》首版发行250,000册；

《毛泽东传》首版发行50,000册；

《毛泽东和他的分歧者》首版发行70,000册；

《晚年毛泽东》两次印刷发行70,000册；

《我眼中的毛泽东》首版发行70,000册；

《掌上千秋》首版发行70,500册；

《毛泽东的读书生活》首版发行70,000册；

《毛泽东斯大林莫斯科会晤前后》首版发行30,000册；

《毛泽东的中国及后毛泽东的中国》首版发行60,000册；

《1915—1976毛泽东人际交往实录》首版发行50,000册；

《1946—1976毛泽东生活实录》首版发行30,000册；

《毛泽东与尼克松在1972》首版发行172,000册；

《领袖泪》首版三次印刷发行260,000册；

《毛泽东和他的继承者》首版发行50,000册；

《走向神坛的毛泽东》该书没印发行册数，据估算不低于100,000册；

《走下神坛的毛泽东》首版发行100,000册；

《毛主席的孩子们》首版发行1202,000册；

紧接着书籍热的是歌颂毛泽东的盒带一下子热起来。录有《太阳最红毛主席最亲》、《天上太阳红彤彤》、《红太阳照连队》、《毛主席的话儿记在我们的心坎里》、《毛主席的光辉》、《敬祝毛主席万寿无疆》、《青稞美酒献给毛主席》、《读毛主席的书》、《毛主席著作像太阳》、《幸福不会从天降》、《咱们的领袖毛泽东》、《井冈山上太阳红》、《毛主席来到咱农家》、《洗

衣歌》、《唱得幸福落满坡》、《毛主席永远和我们在一起》、《丰收歌》、《延边人民热爱毛主席》、《万岁！毛主席》、《毛主席是咱社里人》等，歌曲的盒带《红太阳——毛泽东颂歌》一下发行逾百万盘。

文革结束十五、六年，年轻人对文革时期的歌曲是陌生的，他们不知道文革中那些“万寿无疆”歌曲掀起的个人崇拜，个人迷信酿造的危害。

随着关于毛泽东的书和歌带的流行，戴毛主席像章、出租车挂毛主席像的现象一下子风靡起来。

笔者在国内各地多次乘坐出租车。也许是出于从事文学写作的敏感和好奇，每逢乘坐挂有毛泽东像章的出租车，我都问及司机为什么挂毛泽东像章。下面是我与一些司机对话的实录：

实录一，在长春从惠民路到南湖宾馆，乘坐伏尔加牌出租车，司机是某机关停薪留职的青年人。挡风玻璃后面挂着斯诺摄的遵义会议时期的毛泽东像，像的背面则是一八卦图。在回答我问为什么挂毛泽东像时，司机半开玩笑的说：“毛泽东是大人物，能消灾保险，你没听说在沈大高速公路上，一连三辆出租车翻了两辆，就一辆挂毛主席像的没翻。”他说着就乐了，我指着毛泽东像背面的八卦问，那挂八卦为什么呢？“这是双保险，八卦也有威力。”

实录二，在大连从火车站到黑石礁的路上，乘坐桑塔那牌出租车，开车的人是国营出租公司的老司机。车窗后挂着一面是毛泽东标准像一面是周恩来标准像的吊画，我问司机为什么要挂这像，他说得很随便：“毛主席、周总理毕竟是打天下的一代领袖，对中国是有功的，现在挂谁的像都随便。”

实录三，在北京从京西宾馆到百万庄的路上，乘坐天津夏利车，司机是一个体户。车窗后元宝型的小镜框里镶着身穿军装的向红卫兵招手的那张标志着文化大革命掀高潮的毛泽东像。面对这张像我的心情是复杂的。我问及司机为什么挂这像时，司机看了我一眼说：“没有为什么，随大流，人家挂咱也挂，就象亚运会出租车放亚运旗一样，装饰装饰，赶赶时髦。”

与八卦附合也许是迷信，敬仰一代领袖也许是真诚，无任何政治因素也许是一种赶时髦心理，如果“毛泽东热”完全是一种自发现象也无必深思。

但事实并非这样简单。背后人在利用毛泽东热在干什么。

有人说，对学生来讲最重要的是学马列、毛泽东著作，只要思想过硬，外语差一点设什么。学生们专

业考试，特别是外语考试可以放宽些，要加大学习马列、学毛泽东思想的份量。学生如此，教师也如此。于是又开始建立各种学习小组，又开始拒斥现代文明，又开始用政治冲击业务。

这不能不令人想起文化大革命时河南唐河县马振扶一中的学生，外语考不好却还振振有词的革命道理：“我是中国人，何必学外文？不学ABCD，也能当接班人。接好革命班，埋葬帝修反。”

有人在利用毛泽东热搞空头政治，搞政治冲击经济、政治冲击业务。有人在利用毛泽东热引人忘记“文革”灾难，呼唤文革“斗争哲学”的意识。

最令人深思的是有人要“运用毛泽东思想分析”今天的改革开放，看今天的改革开放哪些地方违背了“经典”。出了“格”。有人要用大量的毛泽东著作取代什么……

这不能不引人联想到“按既定方针办”，两个“凡是”……。

毛泽东热，引人无尽回味的毛泽东热啊。

邓小平南巡讲话再一次讲清楚了我们应该怎样学习经典著作，怎样学习革命理论：

学马列要精，要管用的。

要求都读大本子，那是形式主义的，办不到。

实事求是马克思列宁主义的精髓。要提倡这个，不要提倡本本。

我们讲了一辈子马克思列宁主义，其实马克思列宁主义并不玄奥。马克思列宁主义是很朴实的东西，很朴实的道理。

伏尔泰说得对：大动物有平静的外貌。真理是朴素的。

邓小平南巡讲话针对性强、痛快淋漓、气度非凡，使人们心头疑窦冰释，激荡起中国改革的新一轮高潮。

难怪深圳人、广东人，随着南风吹，老百姓发自肺腑地说：小平说出了咱们心里话。

●世纪性的几个问题

中国从1957年反右到文化大革命，我们在党内搞路线斗争，在群众中搞阶级斗争。搞得政治狂热，气氛紧张。在那些年，人们头脑中时刻绷紧阶级斗争之弦，人们都会用阶级斗争的观点观察一切、分析一切；人们都信奉经济损失最小、政治损失最大的道理；人们都洋溢着抓“右派”，斗“阶级敌

人”“打倒帝修反”、夺回权力的意识。于是有了《夺印》、有了《箭杆河边》、有了《青松岭》、有了《千万不要忘记》……。大到“睡在我们身边的赫鲁晓夫”，小到大队书记、小队会计、及至于马车的鞭杆子都要夺回到“无产阶级”手中。

在那个疯狂年代里，中国都斗了谁，都夺了谁的权吧！刘少奇、邓小平、彭、罗、陆、杨……，这都不必说。再看看新当选的十四大政治局委员们的经历，我们就更清楚文化大革命都斗了谁，向谁夺了权。

李瑞环，“文化大革命”中受迫害。

朱镕基，1970—75 年下放劳动。

丁关根，1969—72 年下放劳动。

李岚清，1969—72 年下放劳动。

李铁映，“文化大革命”受到冲击批判，在单位劳动。

杨白冰，“文化大革命”受迫害。

邹家华，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

陈希同，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

姜春云，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

钱其琛，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

尉建行，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

王汉斌，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

任建新，“文化大革命”受冲击，下放劳动。

张震，“文化大革命”受冲击，下放钢厂劳动。

一代英才，都在政治运动中受迫害，靠边站，当劳力。

这是什么样的“革命”，这是什么样的“政治”？这样的“政治”怎能不使经济崩溃。

翻过二十多年“左”的历史，人们已经清楚：中国人再不能自己“整”自己，再不能“折腾”下去了。再这样“整”下去，这样“折腾”下去，人民就会与执政党离心离德。经济建设搞不好，人民生活水平提不高，人民不会拥护，权力不会巩固。

小平的讲话明确了执政党巩固政权后面临的最大考验和中心任务是能否发展经济，把经济搞上去，使社会主义在和资本主义的比较中发挥出更大优势，使人民生活水平得到切实提高。

小平讲话深入总结了我们党历史上的经验教训，明确了反“左”为主，同时反“右”的问题。第二次世界大战以后，世界经济呈现一体化趋势。闭关锁国，以为自己就能建成社会主义强国是一历史误会。世界经济一体化表现在世界经济组织、区域经济

集团发挥着越来越大的作用，战后关贸总协定、国际货币基金组织、世界银行对于恢复发展中国家经济发挥了重要作用。区域经济形成，欧共体、美加墨贸易自由区、东北亚经济都得到长足发展。国际上浮动美元达几万亿，各国都在争相利用。在这种情况下，一国关闭自守等于自绝于世界经济发展之外，等于不利用可以利用的各种条件，这只能使一国长期处在落后状态。

改革开放面临的一个重要问题就是如何对待现代资本主义，如何对待当代人类文明成果。长期以来受极“左”思潮影响，人们一直以为当代资本主义的一切文明都是落后的、腐朽的，拒绝排斥。小平强调遇事不要纠缠于姓“社”姓“资”的争论，要积极借鉴包括资本主义创造在内的一切人类文明成果，这就为中国的改革开放增加了新的动力。

使人们从“计划经济”是社会主义，“市场经济”是资本主义的误区中走出来。

一位矮个的历史巨人

●中共“八大”政治局常委

中的三个“唯一”

1956 年 9 月 15 日至 27 日中国共产党召开了全国第八次代表大会，会议选举毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平为政治局常委，八届一中全会选举毛泽东为主席，刘少奇、周恩来、朱德、陈云为副主席，邓小平为总书记。毛、刘、周、朱、陈、邓这就是人们后来所说的“八大”政治局六大常委。

在这六大常委中邓小平有自己特殊的生活经历、鲜明的性格特点。

邓小平是六大常委中唯一“三上三下”的风云人物。

1932 年夏到 1933 年春，蒋介石对中央苏区发动了第四次反围剿。邓小平反对当时党的领导人“左倾”冒进，支持毛泽东的军事路线，受到王明等人的无情批判。他们罢了邓小平江西省委宣传部长的职务，直到三年后遵义会议时确立了毛泽东的领导地位，邓小平才得以平反。

在全民族疯狂的文化大革命的日子里，邓小平

被当做党内第二号走资派打倒。1969年10月20日，在中南海被隔离审查近两年的邓小平又被林彪的“一号命令”遣散到江西新建县拖拉机厂监督劳动，直到1973年2月返回北京，旋即恢复国务院副总理职务。

第三次是1976年4月5日天安门事件之后，4月7日邓小平又被撤消党内外一切职务，留党察看，以观后效。理由是“中央政治局讨论了发生在天安门广场的反革命事件和邓小平最近的表现，认为邓小平问题的性质已经变为对抗性矛盾”。

真是“三上三下”。

其他的五大常委无一人有如此坎坷经历。毛泽东建国后一直是党的主席；周恩来建国后一直是共和国总理。文化大革命中林彪、“四人帮”虽几次想打倒周总理，江青到小靳庄让社员改名周克周，批林批孔还要批周公，终因总理德高望重，民心难违，主席说“大树不能倒”，才使总理得以稍安。文化大革命中林彪、“四人帮”也欲打倒朱德、陈云，但因主席有话，朱德、陈云一直保留中央委员。共和国主席刘少奇在1968年10月听到撤消自己党内外一切职务、永远开除出党的八届十二中全会公报时“大汗淋漓、气喘不止、血压陡增至110—200度”。到1969年10月林彪发布“一号命令”，刘少奇已是病体难支，靠氧气维持生命，还难免被押解到开封。一生忠诚持重、倾心竭力的共和国主席万难料到自己受到这样的待遇，怎能不身心破碎，到开封一个多月后，11月12日刘少奇别离人世。

只有邓小平“三上三下”。

1986年9月2日上午10时，邓小平在中南海紫光阁接受了美国哥伦比亚广播公司记者迈克·华莱士一对一的电视采访。他说文化大革命被流放到江西那件事“看起来是坏事，但归根到底是好事。”当华莱士再问邓小平“那是不是说，当时让你扫地、做饭、劈柴等等也是好事？”

邓小平回答道：“说那些完全是好事不能那么说。我的意思是使不好的事变成好的事。”

怎样理解邓小平所说的那段流放的日子是好事，理解是不好的事变成好事呢？推而广之邓小平的“三上三下”怎样变成好事呢？

邓小平的“三上三下”都是因为坚持符合中国国情的正确路线而被“左”的路线领导者、推行者污蔑、指责、迫害，几被置于死地。这一切使邓小平更深切的感受到“左”的危害。南巡讲话中邓小平对“左”

的东西批判入木三分：“左”带有革命的色彩，好像越“左”越革命。“左”的东西在我们党的历史上可怕呀！一个好好的东西一下子被它搞掉了。

“三上三下”又使邓小平更切实的了解了民情、体察了民心，他知道中国的实际情况，知道中国人民心中的真实想法。而这一切是他保持坚定的信心的切实基础，是他突破教条主义、突破“左”的框子根据所在。

在“八大”选出的六大常委中，邓小平是唯一踏上美国国土老一代无产阶级革命家。

这仿佛是一种象征，邓小平要了解世界上的一切，他以世界为背景来思考中国的今天和未来，邓小平勇于承认积极了解善于吸收包括美国创造在内的一切人类文明成果。

1974年4月邓小平率中国政府代表团出席第六届联合国特别会议。阐明了中国政府的对外政策，阐明了毛泽东的“三个世界”理论。

1979年2月应卡特政府邀请，邓小平率中国代表团访美。美国休斯敦石油界为邓小平准备了盛大的欢迎晚会。美国西方石油公司董事长阿蒙德·哈默博士不请自到，连“闯”两道门进入宴会厅，当译员向邓小平介绍哈默博士时，邓小平止住了译员的话对哈默博士说：“中国许多人都知道哈默先生，你是列宁的朋友。苏联困难的时候，你帮助过他们。我们中国现在搞经济建设，也需要你的和作。”这位不速之客坐在了邓小平身旁，气得美国能源部长詹姆斯·施莱辛格不停怒视哈默博士。但邓小平与哈默谈得极为投机，哈默成了宴会的主宾。后来哈默博士回忆道：邓小平向他详细地询问了列宁新经济政策情况，了解美国的经济现状。并说他与邓小平的这次会见给他留下了深刻的印象，邓小平是在利用一切机会了解各国发展经济的经验，以便利用这些经验使自己的国家富强起来。

在“八大”选出的六位常委中，邓小平又是唯一在解放后直接从事过地方工作的老一代革命家。

打“淮海”、过长江、攻克“总统府”、解放大上海后，邓小平又指挥“二野”进军西南。1949年12月27日直下成都，云、贵、川全部解放。

自1949年11月23日起至1952年7月邓小平先后任西南局第一书记、西南军政委员会副主席、西南军区政委。处理党务，剿灭残匪、土地改革、发展生产、清理鸦片烟窟；他妥善处理少数民族问题，对农民进行思想文化宣传，倡导重视教育、重视人才

……，西南局党、政、军各方面工作，在邓小平领导下有条不紊，成绩显著。博得毛泽东由衷称赞：邓小平治川两年效果明显，论文论武、论政治论经济，邓小平都是一把好手。

●他使中国回到世界

1957年到文化大革命那一段“闭关锁国”的日子，中国人根本不知道“外面的世界很精彩”，“夜郎自大”地还认为自己是“天下第一”，是“世界革命的中心”，要去拯救世界上三分之二受苦受难的阶级兄弟。

极“左”思潮泛滥成灾的日子里，从亚里士多德到毕加索，从牛顿到爱因斯坦，我们拒斥，批判人类创造的一切文明。

1977年恢复高考招生时，政治卷一道题问：“巴黎公社失败的原因是什么？”竟有不少考生回答：“因为没有学大寨。”

1979年中国社会科学院招考美学研究生，要求解释“美学”概念，竟有人回答：美学是关于美国的学问。中国成了自绝于世界外的国家，多少年中国人成了世界历史外的公民。

粉碎“四人帮”后，邓小平率先与世界交往，率先吸收人类文明一切成果。

自从1751年开始法国著名学者狄德罗、达兰贝尔编撰现代意义上的《百科全书》之后，各国竞相出版《百科全书》。1768年——1771年间世的《不列颠百科全书》二百年来印销不衰，以出15版，自15版后又每年修订。《全书》具有极强的学术性和极高的权威性。1979年11月邓小平曾先后会见了不列颠百科全书出版公司编委会副主席吉布尼和总裁斯旺森先生。在会见时邓小平充分肯定了《不列颠百科全书》的价值。他说：“全世界都知道《不列颠百科全书》在学术领域内具有权威性的地位。我们中国的科学工作者把你们的百科全书翻译过来，从中得到教益，这是很好一件事。”百科全书是人类文明的总结，中国第一次翻译出版百科全书表明了中国决心吸收人类文明一切成果的胸怀和决心。

恢复高考招生制度，实行学位制，选派留学生出国，恢复技术职，恢复军衔制，提倡“尊重知识、尊重人才”，题词“教育要面向现代化，面向世界、面向未来”，论断“科学技术是第一生产力”，扩大改革开放，要求借鉴现代资本主义的经济管理，确定社会

主义市场经济……，邓小平领导做出的每一项决策，都是向人类文明的靠拢，都是在将人类文明成果为我所用，都是在借鉴中发展自己……。

许多国际人士说：邓小平是一位勇于、擅于吸收和利用人类一切文明成果的伟人，是一位把中国带回世界的伟人——诚哉斯言。

●他把中国带回现实

我们曾以为自己已经处在了共产主义的初级阶段，经过人民公社的金桥，通过“大跃进”的努力就可以到达共产主义的天堂。

我们自以为全世界三分之二受苦受难的兄弟正处在水深火热之中，等待着我们去解放。我们中国是世界革命的井冈山。我们的力量无比强大，刺刀可以打败原子弹。整个西方世界已陷入土崩瓦解，敌人一天天烂下去，我们一天天好起来。“人民公社是金桥，共产主义是天堂，走过金桥到天堂。”“十五年超英赶美，把帝国主义远远的甩在后边”这是六十年代的豪言壮语，这是六十年代的意识。

“一座座火山爆发，一顶顶王冠落地，整个世界上的帝国主义再也找不到一块安定的绿洲了。”而我们则是“风景这边独好”、“到处莺歌燕舞，更有潺潺流水。”这是1970年人民日报、解放军报、红旗杂志两报一刊元旦社论，这就是进入70年代我们对世界的评价。

我们这样说，我们也这样做。

进入七十年代末期，粉碎“四人帮”，睁开眼睛冷静地看一看世界，看一看自己，我们发现根本不是这么回事。不要说超英赶美，战后经济发展水平和中国相当的日本、德国已成为世界上最发达国家之一，战后远不如大陆的韩国、新加坡、香港、台湾在我们文化大革命自己斗自己的疯狂日子里已远远把我们甩在了后面，是我们快要被甩出地球了。

到了我们冷静地正视现实的时候了，到了我们回到现实的时候了。

邓小平把中国从狂热带到了冷静，从虚幻带到了现实。邓小平的开放让人民看到了外面的世界很精彩。人民看到了我们究竟处在什么样的地位。人民看到了多年来我们究竟做了什么。

1977年8月中国共产党十一次代表大会恢复邓小平党中央副主席职务后，邓小平领导了中国回