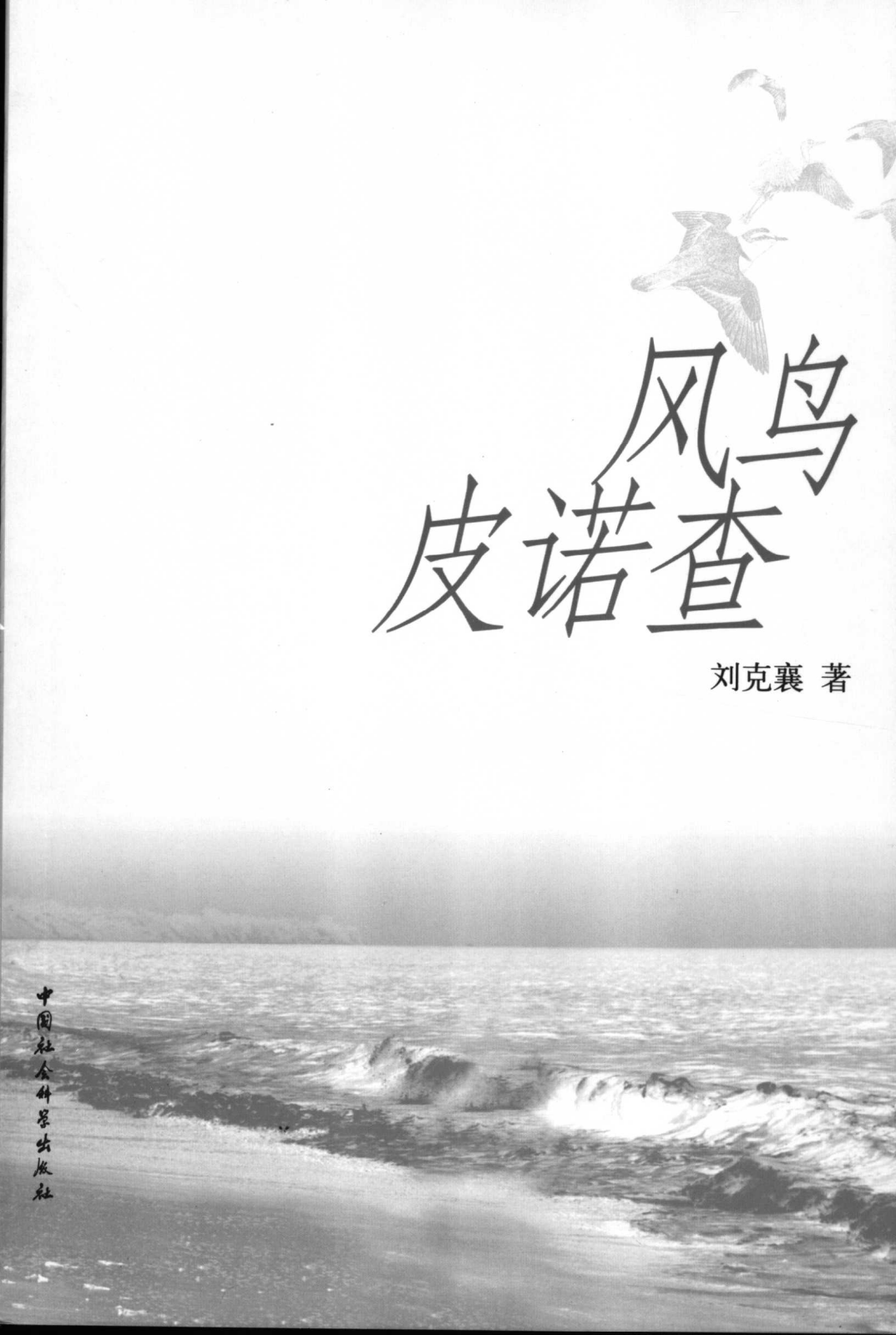




风鸟 皮诺查

刘克襄 著



风鸟 皮诺查

刘克襄 著

图书在版编目 (CIP) 数据

风鸟皮诺查/刘克襄著.

—北京: 中国社会科学出版社, 2004.1

ISBN 7-5004-4122-3/I·672

I. 风… II. 刘… III. 人生哲学—通俗读物

IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 114196 号

责任编辑 张 剑

特约编辑 崔正山

责任校对 刘 洋

整体设计 海 洋

责任印制 戴 宽

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮 编 100720

电 话 010—84029453

传 真 010—84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

设计制作 北京锦绣东方图文设计有限公司

印 刷 世界知识印刷厂

版 次 2004 年 1 月第 1 版

印 次 2004 年 1 月第 1 次印刷

开 本 880 × 1230 毫米 1/32

印 张 6.75

字 数 100 千字

定 价 19.80 元

凡购买中国社会科学出版社图书, 如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

推荐人的话

追寻新英雄

季 季

熟悉刘克襄的朋友并不直呼其名，以北京话则称“鸟人”，以闽南话就说“喂，鸟仔”。

在这个价值观过度混乱且急剧变迁的时代，许多人只靠“作秀”浪得虚名。“鸟仔”却非浪得虚名。大学毕业、服役归来，他就进入社会工作，日渐体会与人相处的种种拘束，心情沮丧之余，一头栽进“自由自在的鸟世界”，四处以观鸟为乐。说起人世诸相，他的口头语是“干！”说起鸟类世界，他兴奋莫名，手舞足蹈甚至口沫横飞。他在办公室常常垂头弯腰，沉思默想，完全是鸟类栖息时的神态。他从不讳言做一只鸟应该比做一个人自由快乐。

刘克襄以前写的许多“鸟诗”和“鸟散文”，大多是观鸟所得，记录鸟类的的生活生态。《风鸟皮诺查》是他的第一本鸟小说，记录的不再只是生活生态，而是拓而深入鸟类的“心态”，探讨它们的生存哲学。候鸟为了生存，是永恒的迁徙者，勇于长途跋涉和冒险。留鸟安于现状，生活悠闲，对候鸟的迁徙抱持不解与不屑。留鸟很少突破现状

去尝试候鸟的迁徙生涯，候鸟为了理解留鸟的生存，却愿与它们共同生活，试探、交配、繁殖。一旦试验成功，它们也很可能放弃迁徙，久居南方。黑形是一只消失的候鸟英雄，皮诺查在寻找它的过程中，经历了黑形可能经历过的探险足迹，终而成为一只取代黑形的英雄。刘克襄初为人父后写出《风鸟皮诺查》，正式宣告鸟类其实也有诸多生存困境，这层意义颇值得深思。

《包法利夫人》的作者福楼拜曾说“包法利夫人是我”。刘克襄也默认“皮诺查是我”。以鸟喻人或者以人喻鸟，刘克襄追寻“传说英雄”的足迹，在留鸟的世界里焦躁难安，在候鸟的世界里孤独地振翅高飞。新英雄的诞生并非神话，他是需要许多智慧、试探和磨难的。

生命意义的重新思考

林清玄

在中国时报社和刘克襄做同事的时候，大家都叫他“鸟人”，这有两个原因，一是他经常去赏鸟，爱护野生鸟类广为人知；二是他的身材一直保持得像鸟，有时看他默然站着，就会想到牛背鹭或环颈雉。

当时的刘克襄，经常穿夹克，一副就要去赏鸟的样子，在办公室他也时常鼓励别人加入赏鸟的行列，说这是很好的休闲活动，从浅处说可以使人健康，从深处说是天人合一，可以和大自然沟通。

我们都很佩服刘克襄的“鸟精神”，但工作那样繁忙，据我所知，同事里似乎没有什么人跟着去看鸟，虽然大家都极有兴致，却是精神体力都不济。

克襄多年来依然维持着少年的身材与样貌，我时常认为是拜鸟之赐，鸟对他来说，似乎是某种宗教的情操，是他思考与学习的对象，所以，后来他陆陆续续发表了一些鸟文章，也引起广大的回响，因为看鸟的同好可能很多，能把看鸟的心情写成文章的并不多，研究鸟的人很多，但能用美与欣赏的眼光看鸟则很少见，刘克襄可以说是岛内“鸟作家”

的第一人。

从前他写的文章,都是从人的观点来看鸟,最近写的《风鸟皮诺查》则迈入全新的境界,是以鸟的眼睛来看世界,以一只从北方来的候鸟如何到了南方为追寻生命的意义而成为“留鸟”的历程。我读了十分感动,原因之一,是仿佛看到了刘克襄某一部分的自传;原因之二,是想到了中国人的命运都有点像风鸟皮诺查。

6 这一只少数知道如何用鹰柱盘旋技巧飞翔的候鸟,少数看过雪而还活着回来的候鸟,只懂得飞翔不知如何求偶造爱的候鸟,不断追求冒险与生命的意义,不惜与传统体制抗衡的候鸟;它到底是不是一只鸟呢?刘克襄把它溶入而记载了生命的观点,又与童话中天鹅的意象相结合,实在是值得深思的。

在风鸟皮诺查的历程中,我想到佛教所说的,要有宇宙之心,要与一切众生同悲苦,觉得从这样一部作品,不仅让我们看见了候鸟的生命之旅,也重新思考了人生的价值与意义。

写完这一部作品,刘克襄或者会更像一只会思考和飞行的环颈鸻吧!

皮诺查的内部旅程

——《风鸟》读后

简 嬪

根据我们所获得的最新消息,今年春天时,黑形在一座南方的岛屿出现,这座岛屿远离我们熟知的迁徙路线。过去到那里度冬的环颈鸻不多。你们的任务就是去那里找到他,找出不能回来的原因。

——《风鸟皮诺查》第二章

皮诺查的旅行目的从这段长老群的指示中透露玄机:一方面,它服膺长老群所代表的环颈鸻传统去寻找传闻中的英雄——“黑形”,解开它从候鸟变成留鸟之谜;另一方面,皮诺查也变成“黑形”的化身,它真正找到的是自己内在的“黑形成分”,背叛了候鸟传统。

这部小说引人之处,在于作者运用丰富扎实的鸟类知识与娴熟的描绘技巧,建筑一座极具真实性的鸟世界,创造了“皮诺查之旅”,从中开展多向度的阅读视野与思考空间;它提供知识性的环颈鸻候鸟/留鸟探索,使完全不懂鸟类的读者在阅毕之后能侃侃而谈环颈鸻。但如果仅限于此,则太小看刘克襄的野心,皮诺查已被赋予“人格”,它的飞行呼应人的内在探险,它自我挖掘的“黑形成分”也隐

喻人性幽微的底奥；我们愈相信它是一只鸟，它愈暴露人的身份；而传统与反传统命题的辩证，也愈可以从这时代大迁徙中找到对应。

“黑形”像一个密码，让我联想到波兰籍海洋作家康拉德的《黑暗的心》(Heart of Darkness)，小说主角航海家马罗深入鬼魅般的黑暗大陆——非洲刚果探险，寻找传说中的象牙商人寇兹(Kortz)，展开惊心动魄的文明与野蛮之旅。马罗找到的不是预期中被野蛮土著奉为圣人的寇兹，而是他自己的文明系统被原始的黑暗势力瓦解后暴露出来的“寇兹成分”。同样的艺术模式，导演柯波拉的“现代启示录”借由越战题材呈现了震撼，主角威勒奉命深入高棉丛林暗杀传闻中已疯狂的上校“寇兹”，亦在探险中发现自己那恐怖的“寇兹成分”。

象牙商人“寇兹”、美国上校“寇兹”、环颈鸽英雄“黑形”代表具有颠覆力量的神秘世界；马罗、威勒、皮诺查，这些解谜者或既定系统的捍卫者也都在探险过程中找到自身的神秘成分。

从这个角度看《风鸟皮诺查》，我们有理由继续期待从诗人变成小说家，从人世潜入鸟界的刘克襄，将来运用其深厚的动物知识去建构独树一帜的“动物小说”世界。皮诺查找到“黑形成分”的同时，我相信刘克襄也找到他的“小说成分”了。

目次



推荐人的话

第一章 大风沙 / 5

第二章 星光下赶路 / 17

第三章 闯入林投林 / 33

第四章 闭眼飞行的留鸟 / 49

第五章 前往南方的湿地 / 61



第六章 生错地方的留鸟 / 73

第七章 溯溪 / 89



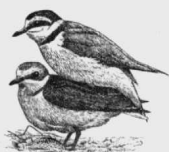
第八章 飞入高山 / 103





第九章 逐湖而居 / 117

第十章 雪山的冒险 / 131



第十一章 回到大沙地 / 141

第十二章 繁殖期的战斗 / 153



第十三章 台风后的海岸 / 173

第十四章 东北风 / 181

跋 / 185



环颈鸻简历表 / 189

风鸟之歌 / 191

风鸟皮诺查





风鸟，鸟类学家对鸬鹚科水鸟的昵称。

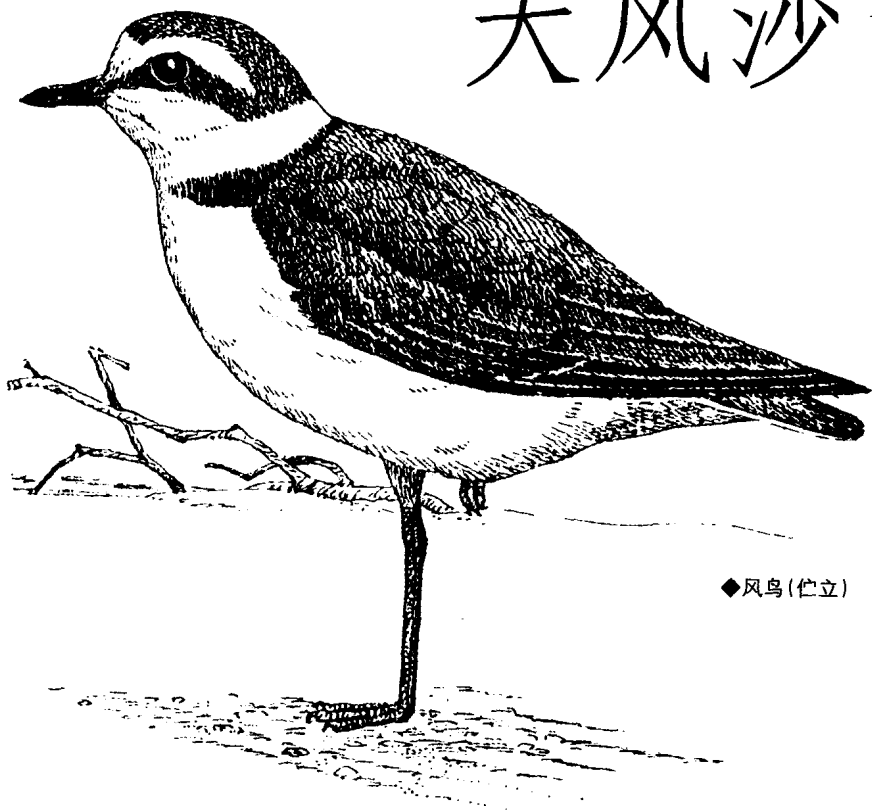
取这个别号的原因与他们的习性有关，因为在候鸟遥远、漫长又具危险性的迁徙过程中，鸬鹚科水鸟始终展现神秘的飞行、奇特的鸣叫。这种随风来去的诡异行为，一直引人对自然产生无限的遐思，无尽的冥想。

比较其他鸟种的好动性格，风鸟则仿若是善于沉思的动物。他们在开阔大地上单脚伫立，寂然不动的身姿，是最叫人着迷的一幕；而他们的灰褐羽色，包含层层无法形容的果敢与毅力，更让人联想起流浪、冒险与漂泊。



随着顶峰的接近，风沙的声音愈像死亡的叫喊，
袭满四周。面对这种折磨，
皮诺查有点生气，竟激发一股旺盛的挑战意念，
决定和风沙一搏……

第1章 大风沙



◆风鸟(伫立)