

/ 当 / 代 / 中 / 学 / 生 / 风 / 采 / 丛 / 书 /

有爱的日子



有爱的日子

陈丹燕 著

少年儿童出版社

You Ai De Rizi



1253/270

有爱的日子

● 陈丹燕 著



0000093266

398944

责任编辑 沈碧娟
美术编辑 郑兆棠
技术编辑 王竹清

有爱的日子

陈丹燕 著

郑兆棠插图 吴列平装帧

少年儿童出版社出版发行

上海延安西路 1538 号 邮政编码 200052

全国新华书店经销 上海市印刷四厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5.875 插页 2 字数 107,000

1996年8月第1版 1996年8月第1次印刷

印数 1—10,000

ISBN 7-5324-2971-7/I·1275(儿) 定价: 6.10元

献给新世纪的主人(序)

李楚城

阅读《当代中学生风采》丛书，犹如欣赏一幅色彩绚丽的少年生活画卷。我看到一群生龙活虎的少年形象，他们朝气蓬勃，奋发上进，给人们带来信心和希望，实在忍不住兴奋和惊喜。

这一代新人再过几年，便会满怀豪情地叩开21世纪的大门，成为新世纪的主人。他们中间将诞生一批时代的巨人。他们代表未来，所以他们的现状——追求与理想，欢乐与苦恼，对作家说来都值得重视，因为当代少年的心理状态与精神风貌，是与国家民族的未来联系在一起。西方有句话说：欲知一国之明天，但看其今天如何对待孩子。

这套丛书是献给新世纪的主人的。丛书的作者深知肩负的重任，都怀着一颗赤子之心，深入到学校和家庭中去，以真诚换真诚，和少年们建立友谊，成为他们的知音。作家们怀着满腔激情，描绘出新时代少年的风采——他们的创造精神、竞争意识、新的价值观念、对人生理想的

追求等；同时也反映了他们在过渡时期产生的焦躁与迷茫，困惑与不安，并委婉地提出忠告。他们堪称少年们的良师与益友。

这套丛书全都采用报告文学样式。写的是真的人，真的事，人物在生活中确实存在，事件在不久前才发生过。因为真实，所以更能打动读者，受到读者的喜爱。

少年报告文学是儿童文学中最年轻的文学样式。五十年代中期，少年报告文学(当时称之为特写)破土而出。它具有迅速反映现实生活的特长，所以受到重视，很快就在儿童文学园地里占据显要地位。但它真正走上健康发展道路并且日趋成熟，则是新时期以来的事。

新时期的报告文学家作家，冲出了“直接为政治服务”的樊篱，努力清除陈旧的道德观、价值观和传统文学观的影响，立足现实生活，遵循艺术规律，使作品逐渐接近现实人生的基调。他们的笔透过生活的表象，力图深入到人物复杂的内心世界中去，寻觅着、发掘着美，以满足读者的审美需求。少年报告文学开始真正地繁荣起来。

一批青年作家的崛起，给少年报告文学创作注入了新的活力。他们在新时期开始创作，在改革开放年代日渐成熟。他们极少因袭的负担，思想活跃，感觉敏锐，朝气蓬勃。他们不断涌现的作品，显示出各自的艺术趣味和不同的艺术追求。

在上海地区，刘保法、庄大伟、秦文君和陈丹燕是这

支新的生力军的代表。这次编选的《当代中学生风采》丛书中的四部少年报告文学集，就是他们近年来部分的创作成果的检阅。

这四位年轻作家中，刘保法是报社编辑，庄大伟是电台记者。他们以新闻工作者的敏锐目光审视现实，热诚地关注着少年儿童的生态与心态，深入调查，周密思考，努力开拓新的题材，运用报告文学迅速及时、尖锐泼辣和真实可信的特点，及时反映孩子们的欢乐和痛苦，为他们呐喊。更重要的，是帮助孩子们正确理解人生，让他们看到光明。刘保法的《“一片云”心中的“阴云”》、《穷街的孩子》和《星期日的苦恼》，庄大伟的《出路》、《出名》、《公民从这里诞生》等篇，就是他们在探索前进中取得的出色成果。

这类作品的可贵之处，是不再把少年儿童当作盆景中的树苗那样对待：先按照艺术设计使之变形，然后再加以赞美。作者怀着深沉而真挚的爱心，如实地反映生活。这样的生活虽不完美，但能激发起读者改革现实的热情和追求更加完美生活的渴望，使他们从小就认识到将来所要担负的重大历史使命。假如对现实生活一切都已满足，希望就消失了，审美就中止了。

另两位作家秦文君和陈丹燕，均以儿童小说见长。她们在写小说写了许多年后，“又迷上了写报告文学”，并且一连写出了好多篇震撼读者心灵的佳作来。读她们的报告文学，和读小说、抒情散文一样的亲切动人：文笔清丽，

描写生动，形象鲜明，把“报告”与“文学”两者和谐地结合起来。她们目光的焦点，都不在某一事件的进程，而是集中于人物心灵的微妙变化，竭力探寻与着力表现人性的真善美。她们不以情节取胜，而以抒情见长，于细微处见精神，颇具艺术感染力。

秦文君、陈丹燕都被少年们誉为中学生的知音。她们以知心姐姐的身份在作品中与弟妹们娓娓而谈，进行感情交流，帮助他们正确理解人生，促进人际间的理解与谅解。秦文君的《母亲的受难日·关于父亲》、《失群的中学生》、《中学生的情感世界》，陈丹燕的《请你牵着我的手》和《有爱的日子》等，都表现出令人羡慕的艺术感觉与灵气，堪称少年报告文学的精品。

报告文学起源于新闻，是通讯、速写、特写等新闻体裁的统称。少年报告文学则是由此衍生出来的。

新闻体裁的特写与少年报告文学，都叫做报告文学。名称相同，表现手法相似，边界不甚明确，二者不易区分。但一般说来，一个是以文学为形式的“报告”，一个是以报告为题材的“文学”，性质不同，不应混淆。

记者与作家有时都取材于现实生活中的真人真事，但各有不同的价值取向。记者的目光集中于材料的新闻价值，追求新奇事件，具有“爆炸性”的问题与社会关注的热点，以求作品产生“轰动效应”。作家关注的则是生活素材的感情内涵，视其能否与读者心灵撞击迸发出火花，激起

感情共鸣。这很像建筑师与树根雕刻家的取材，双方看中的是同一棵树，建筑师截取了笔直的树干，雕刻家却对被废弃的树根视若珍宝。

人们都重视少年报告文学的针对性（这也是新闻特写所强调的）。问题在于针对什么：若是针对读者的年龄特点、心理特征和审美能力，则是无可厚非的。然而通常所指的却是少年成长中碰到的各种实际问题，以及与此有关的各种社会问题，这就强文学之所难了。对于社会问题的解决，文学是无法与新闻比高低的。压路机怎么也跑不赢越野车，因为两者的功能不同。

文学是入学，出发在人生，归着在人生。作家应该注意人，而不是问题。作家的工作，就是解剖人的灵魂，唤醒与激发起人们内心深处的真善美，促使其萌生发展，发扬光大，从而战胜潜藏于内心的假恶丑，使健康的灵魂得到滋养，受损伤的心灵得到疗救。

这就是文学的任务。文学作用于生活，就是作用于生活的主宰——人，作用于人的灵魂。鲁迅先生当年弃医从文，也正是由此出发的。

四位年轻作家的作品证明，他们也是朝着这个方向努力的。刘保法在他的作品“后记”中道：

“报告文学的灵魂是什么呢？是情感，是用一种真诚的情感去感召人，影响人！”“你必须是一个能实际上鼓舞和推动别人前进的人；你必须把自己所感受的、观察的、思索的，统统变成自己的血液，然后自然而然地从自己的血管

中流到作品中去，使作品产生出一股强烈的激情，像火一样地打动读者，燃烧读者。”

刘保法的作品证实，这些充满激情的语言确是他的真情流露。这套丛书也证实：这四位作家尽管在艺术上有不同的追求，作品的风格各异，但对读者的一片真情却是毫无二致的。

正因如此，他们的作品在报刊发表之后，立刻引起读者的强烈反响，并且有不少作品多次获奖。

巴金在为《文艺日记》的题词中说：

“人为什么需要文学？需要它来扫除我们心灵中的垃圾，需要它给我们带来希望，带来勇气，带来力量，让我们看到更多的光明。”

祝愿更多人参加少年报告文学的创作队伍，让二十一世纪的公民们看到更多的光明。

内 容 提 要

爱，是一种纯洁美好的精神境界。

作者以清丽灵秀的笔，写下了一个个充满爱心的真实故事：白血病房里的节日礼物；北京首都举办的盲童夏令营；走进全国理科班的农村少年……作者又以自己的一片爱心，体验并写下了少年人渴望竞争，渴望出类拔萃，渴望友谊和理解等的丰富的内心世界。

作品在报道别人的同时，也报道了作者自己。从本书中，你可以看到一个从童年少年时代走过来的女作家的种种情感。

目 录

献给新世纪的主人(序).....李楚城 (1)

A 他的故事

- 请你牵着我的手..... (1)
- 1986: 怪异的时光倒流..... (15)
- 长在树上的叶子..... (29)
- 有爱的日子..... (46)
- 一个孩子能走多远..... (66)
- 九位少女的自述..... (74)

B 我的故事

- 我的手风琴伙伴..... (92)
- 遥远地方的音乐声..... (103)
- 我·父亲·童年朋友..... (108)
- 五月的鲜花开遍了原野..... (123)

C 十二种颜色的彩虹

一生中的三天.....	(136)
节日爱心.....	(144)
追问.....	(159)
珍重, 再见.....	(165)
生活给我的礼物(后记).....	(178)

(181)	
(182)	
(183)	
(184)	
(185)	
(186)	
(187)	

(189)	
(190)	
(191)	
(192)	

A 他的故事

请你牵着我的手

1986年7月13日，北京刮着风下着雨，高高的白杨树在风里雨里翻着结实的绿叶，歌唱般地响。一下火车，我就给自己加了条小心：赶紧回营地穿衣服。见到了郑渊洁，过去和将来他写皮皮鲁，此时是总指挥，穿着一件花衬衫，显得有点儿胖。他在火车站拥挤的人群里一只手握着，一只手伸出去拍别人肩膀，对冲来冲去的旅客耳语般地说盲童夏令营要经过这里，请你们让一让。有人瞪着紧张又茫然的眼，没听明白。有人心烦地晃晃肩膀：干什么干什么，动手动脚的，讨厌！我说最好像奥运会开幕式那般做个牌子举着，正反两边写好全国盲童夏令营，正面开路反面领路。郑渊洁说这是明眼人的方式。说着从衣服里掏出一个体温表，看一眼，38℃，还在发烧。已经发了十天烧了，打点滴，用最厉害的抗菌素，生怕那个心肌炎的旧病复发。他说医生让立刻住院去，但十四日开营，全国二十九个省市的盲孩子千里万里之外地赶来，总指挥万万走不得。郑渊洁把体温表收好，睁着云遮雾障的一双眼，看国际候车室的那处拐角。

一队人静静地走过来，各个背着行李，脸色苍白而紧张。女孩子的头发散乱，男孩子指甲缝很黑，一看就知是被夏天又挤又乱又热又脏的长途火车折腾过的。有一个女孩长了一只突出的白眼珠，在脸上像个惊叹号。他们从来没出过自己居住的城市或者小镇。他们从来没想过可以独自去旅行。这是明眼孩子快过暑假时候和爸爸妈妈争吵的一个主题，仅仅属于有眼睛的，可以自己照料自己走路的孩子。而今天，这些盲童，竟真的走在北京候车室内水磨石地上，滑滑的，脚步着急又迟疑，但没有一个人用红白相间的盲人杖。他们静静地走来，偏着疲倦的脑袋，倾听着散落在嘈杂声音里的自己的脚步声，脚步声传得很高很远，在头顶上又轻轻洒下来，说明这地方很高，很大，这就是北京。

四周的人们不往前拥挤了，有个满脸劳顿的男人使劲往后一拱，推开想抢道的另一个满头冒汗的男人。“噉”的一声，北京火车站候车大厅里，四面八方各色人，自动闪开一条路。我拉着一个高高瘦瘦的男孩，他一生下来就看不见，连光感都没有，他正在发育，手和脚很大很薄。他穿了一双新袜子，白的，溅了褐色的雨点，还穿了一双新凉鞋，鞋底的边棱角分明，手里提着一个草编的小篮子，小篮子里是点心：一块蛋糕，一块饼，一盒饼干，还有苹果和海棠，海棠果皮皱了，像老太太的脸。

“篮子里是你火车上吃的东西？”我问。

“哎。”他说。

“没吃完啊？”我说。

“没吃。”他说。

从黑龙江到北京，二天一夜火车，一个正在发育的男孩子，怎么不吃？

“吃不下。”他说。

要下楼梯了，我拉住他的手，手很凉，手指有一点哆嗦。这一定是个内心敏感而且充满诗情的内向的孩子，握住他手的那一刻，我突然想起整整十年前，我在家从冬天想到夏天，想到北京来玩，最后爸爸同意了，妈妈同意了，那天晚上，我光想喝汤，没吃饭，这对一个孩子是怎么样的时刻啊！像小鸟头一次远远地飞到天空深处一样，每个孩子都巴望着这一天早点来到。他也许默默无望地盼过这一天，像童话故事一样。这一天突然在风里雨里的絮语里来了。我看见他侧着耳朵，像只机警的小狗一样去听满广场好听的北京话。“找见了没？”“没呐！”这时候最普通的声音最能证明这一切都是真的。我很想把他凉凉的手用两只手握住，我很想说一句什么，表示我懂得他。

那天我留在月台上，冻得有点哆嗦，接了一个广西来的男孩，又接了安徽和湖北来的。听说营地有群小学生吹着号打着鼓欢迎他们，听说吹着吹着，有个女孩哇地哭了。营地有解放军战士日夜守着，当我随着接送孩子的汽车开进营地的时候，门口有个黑黑的战士用他严肃的眼睛向一车的盲孩子行注目礼，望着望着眼睛竟湿了。

夏令营服是绿的，夏天野草般浓浓的野性的绿，配着

白袜子和白色的营帽。在官园会场中央坐着的盲孩子，一眼看过去，好像在欢腾不安分的五颜六色的明眼孩子中间，有一块被夕阳静静照耀的草丛。孩子没有眼睛，靠面颊那两块感觉特别发达起来的肌肉“注视”着主席台。我站在旁边心里掠过一阵阵颤动，热乎乎的颤动。他们像小草不幸长在厄运的巨轮下，千次万次被它折磨。人从远古开始就怕黑暗，爱火和光明。可他们生来就在黑暗里，黑到不知道什么叫黑，什么是光明。一个小姑娘告诉我她从小就瞎，从来没在地上跑过。她静静地坐在我对面，想让我告诉她，到底除了看不见，还有什么东西。我说不出来，除了黑，还有整整一个世界。现在她坐在头一排，营服太大了，从肩膀上搭拉下来，像才长出两个芽的西瓜籽。那黑龙江男孩杨德才，把敏感的一双手端端正正放在膝盖上，当他们静静无声地坐在一块儿等待什么的时候，他们每一张脸上都呈现出无法言状的无声而巨大的喜悦，就像太阳静静照耀下的青草叶变得热烈透明。这是我第一次懂得孩子的喜悦里能包容那么多甜酸苦辣。他们从来没让夏天的太阳狠狠地晒个痛快，现在他们挺直了脊背坐在椅子上，把旅行水壶紧紧地搂在胸前，心灵被从来没有过的沉重和温柔狠狠地撕扯着。

开营了，全体营员起立，由少工委书记陈海燕领着呼口号：时刻准备着！举起手来敬礼，没有一个人能敬得标准，因为没有眼睛；也没一个人不用力气。全世界第一个盲童夏令营，终于接过了绿色的营旗开营了。那旗绿得真

温柔哇。他们也把那支队歌唱得好响好认真，他们从来没有雄赳赳跳着蹦着洒洒脱脱地走过，盲人行路，总小心而又紧张，手臂向前探着，绝不前后摆动。没有了那一份欢快洒脱，多了这一份被打击熬炼出来的静默。维族木匠的女儿努尔古丽哭了。细小的泪珠从看不见眼珠的眼睛里滴落，汇成了水滴又汇成了一条泪的小河。不知是悲是喜。

王立忠有个哥哥，五年以前他去参加了一个夏令营，王立忠默默地听哥哥时时刻刻说夏令营，他能闻到哥哥头发上太阳和野地的香味，能闻到哥哥身上别的小伙伴留下的汗味，有点酸，但就是好闻，那是大伙儿一块才能有的气味，哥哥说营旗在前面开路，风一吹，旗就展得平平的，那才叫旗，真正的绸做的。王立忠坐着，什么话也没说。

今天他代表六十个盲孩在开营式上发言的时候，走过营旗旁边，他悄悄地去摸了一下，旗散着好闻的气味，是真正的一面旗。吉林来的男孩子是旗手。说话的时候，王立忠哭了。

外面阳光灿烂，白杨叶在夏天深深的蓝天里歌唱般叹息般地响，这声音像星星嵌在天上一样洒在夏令营的歌声里面。这是一个非常美好的夏天的早上，像童话故事里好心的小仙女带来的美丽早晨：让受过苦难的孩子的心愿得到了满足。

徐白仑拄着一根旧了的盲杖，在树下坐着，白发里渗