

J.-J. 卢梭

图本

一个孤独散步者的遐想



尉迟晓 主编

惠 静 译

湖南文艺出版社

散文译丛

Rousseau

图书在版编目(CIP)数据

一个孤独散步者的遐想：插图本 / (法)卢梭著；巫
静译. —长沙：湖南文艺出版社，2005.1
(散文译丛)

ISBN 7-5404-3372-8

I. 一… II. ①卢… ②巫… III. 散文-作品集-
法国-近代 IV. I565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 081068 号

散文译丛：一个孤独散步者的遐想

作 者：J.-J. 卢梭

主 编：彭燕郊

责任编辑：管筱明

装帧设计：夏旻工作室

责任校对：李 平

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

湖南省新华书店经销

湖南新华印刷集团有限责任公司(南)印刷

2005 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开本：889 × 1194 毫米 1/32

印张：7.125

字数：162,000

ISBN 7-5404-3372-8/I · 2123

定价：18.80 元

(若有质量问题，请直接与本社出版科联系)



目录



从书前言 3



作者谈本书 7



名家评价 9



关于作者 11



13 散步一

关于自身命运的思考



29 散步二

关于真正的幸福的思考



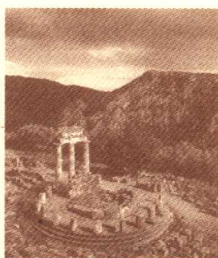
45 散步三

关于学习与道德的思考



71 散步四

关于真话与撒谎的思考



上海文艺出版社



散步五 97



关于宁静与遐想的思考



散步六 113



关于行善的思考



散步七 129



关于消遣与癖好的思考



散步八 153



关于逆境和感情的思考



散步九 171



关于善良的思考



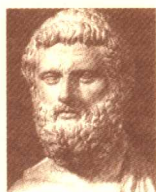
散步十 193



回忆与华伦夫人的关系



闪光的思想 隽永的警句 201





J.J. 卢梭

图本

一个孤独
散步者的

遐想

Rousseau

湖南文艺出版社



丛 书 前 言

·彭燕郊·

文学作品四大门类里，散文不同于诗歌、戏剧、小说，如果说诗歌是属于精神史的，小说是属于社会史的，集中众多艺术功能的戏剧是属于广义文化艺术史的、超越文学符号表达的多功能空间艺术，而散文则是最具群众性的、最广泛地介入生活成为生活的一个组成部分的独特文学现象。莫里哀的一部喜剧里有一则这样的对话，甲问乙：什么叫做散文。乙答：你现在说的就是散文。可不可以这样理解：散文，其实很平常，我们每天都生活在散文里，因此我们每个人都对散文感到亲切。也因为这样，散文作为文学术语，表述的是相对说比较宽松的概念，它当然必须具有不可缺少的文学素质，但又不是很规范的，而是比较自由，英语 Essay，一般译作随笔、絮语、试笔、小品，都强调书写的自由。它是一种文体，然而自由到可以有多种不同形态，涵盖书信、日记、游记、回忆录、札记、序跋、嬉笑怒骂皆成文章的杂感，甚至政治中“笔端常带感情”的那一种。随着文学的发展，19世纪初还开始出现了诗与散文之间的边缘门类散文诗。文学家以外，它的作者广泛到包括艺术家、音乐家、演员以及哲学家、科学家、史家，乃至政治家、宗教徒、旅行家，等等。

自然表达写作的散文成为最富亲切感的文体，书写时几乎不必考虑词语或文辞的张扬，不用防备文采文风对心灵本真自然流露的掩盖，真实成为散文的根本特征。散文写作最能完好保存并凸显作者被触动的瞬间感觉，和深入思考的曲折反复原初状态，成为与他人对话同时也和自己对话的最优选择，理解自我和重构自我的最佳方式。它“载道”，是说理的，但不是说教的；它“言志”，是抒情的，但不允许矫情。它的最优化境界是融“载道”与“言志”为一体。朴素的写作排除最小的做作的干扰，散文的本性是真实。散文艺术的最高目的只是强调真实。散文求美，而美是真实的伴随物。

正因为这样，散文拥有最多读者。可能有多种不同原因，有的人很少读诗，有的人不爱看戏，有的人不看小说。不是文学爱好者也读散文，也写散文，不一定为表示文化能力高低，表示兴趣广泛或精神境界雅俗，散文作为文化现象对任何人都是亲切的，人们总是不自觉地成为散文爱好者，成为散文的“编外”作者，不是想成为散文家，只是有那么一种自信，一种需求：我可以也应该写。就这样，和其它文学门类相比，散文的阅读频率最高，影响面最广、最持久，散文有着最强大的作者队伍，多种文化力量推动散文艺术不断发展。

因此当然，众多散文名作成为世界文学宝库最吸引人的亮点。西方和我国的古代典籍几乎都是散文的经典之作。在我国，旧时没有读过四书五经的算不得读书人，没有读过

《唐诗三百首》和《古文观止》的被认为是没有文化的人，就像西方没有读过《圣经》的不算有教养的人，没有读过荷马、柏拉图不算有文化的人。中华民族是善于创造也善于通过文化交流吸收他人长处的，五四新文学运动以来，特别是改革开放以来，对本国文学历史和现状的重新审视，对世界文学的成就和走向的高度关注，成为新时期文学发展的巨大推动力。

上世纪 80 年代初，被“四化”浪潮激活的出版事业喷发出多年受压抑的无穷潜力，呈现空前的蓬勃发展态势，湖南文艺出版社的前身湖南人民出版社文艺部及时推出的数量可观的外国文学名著中译本中，就有选译从古代到现代世界散文名著的《散文译丛》，受到读者的热情支持，几乎每隔不到两个月就有一种新书出版，大多数读者都以读到每一种新书为快。这使我们受到极大的鼓舞。我们体会到：出版工作的起点是对读者需求的理解，出版物的生命在于是否恰好满足读者的欲望，不会让读者失望的出版物，必须是内容充实精粹、高文化品格、高人文素质的。我们仍将朝这个目标努力。

改革开放二十五年不算大的时间跨度里，从开始兴起紧接着不断升温的、为回应读者渴求而日趋炽热的出版热，是我们国家走出封闭后最引人注目的革命性变化之一，这个变化还在不断扩展和深入。出版事业高速度发展的大格局下，读者的选择是我们必须面对的强烈而持久的挑战，我们的应对首先是全面认知、严肃考量读者的需求，依据它迅速作出编辑、出版、发行运作流程的必要调整，《散文译丛》要努力

Boujean

做到成为一系列真正意义上的散文名著组成的具体可见的散文艺术史。

散文先贤的贡献灿烂丰饶，必须努力从散文史的高度上把握散文艺术发展脉络，多角度、多层面、全方位地展示散文艺术达到的高度和动人魅力。必须从宏观上把握散文名著的经典性。除已知的有显赫地位的公认具有散文文献价值的名著，还应该注意那些可能存在的缺口，那些不显眼的永恒的文学火种，那些不应该被遗忘而曾经被遗忘，因其永恒的辉煌而终于不再被遗忘的名著，这对于一套系列展示散文名著的丛书是不可缺少的，缺少将是叫人感到遗憾的失误。

翻译介绍外国文学作品的工作质量，根本的保证是译文的质量。译者的责任是提供忠实的译作、用传神之笔消除不同语种形成的阅读障碍，尽可能让读者如同读原著一样通过本国语言欣赏、解读原著。对于准确理解原著，善于用本国语言表达原著内容的译者，读者是会像尊敬原著作者一样尊敬他的。我们感到欣慰的是，读者对《散文译丛》的译文总体上说是肯定的、满意的。译介外国文学作品是文化交流的重要方式之一，我们的选择表示我们的鉴别能力、我们的欣赏水平和高标准的需求，其意义已经超越局部文化事业而属于全球性文化建设系统工程的一部分。我们相信，在专家和广大读者不断的关爱支持下，我们将能尽心尽力把工作做得尽可能好些。

Brontë



作者谈本书

这些手稿可以看做是《忏悔录》的补遗。但是我不再冠以这个书名，因为我觉得配得上这个书名的话已经说完了。我的心灵已经在厄运中得到净化，我纵然仔细地探测，也几乎找不到丝毫残存的需要谴责的习性。既然世间所有的友爱之情都从我心中剥夺走了，那我还有什么好忏悔的呢？

从今以后，我的所作所为，就让人家来窥视吧，我写的文字，就让人家来担心吧，这些手稿，就让他们来抢，来删改、销毁吧。从今以后，我对这一切都不在乎了。我不会把它们收藏起来，也不会将它们出示于人。人家可以在我生前将它们抢走，但是抢不走我写作它们的快乐，抢不走我对这些内容的回忆，抢不走我的孤独的沉思。这些手稿是我的沉思之果。只有等我的心灵枯竭了，果实之源才会枯竭。

冠以本名的集子，虽然今日才准备动手完成，其腹稿却始于六十年前。因为我整个一生就是一个漫长的遐想，每天的散步只是其中的一个章节。

Byron

今天，尽管为时略晚，我也要开始写了。因为在这个世界上，再也没有更值得我做的事情了。

我做的事情和蒙田一样，但是目的却完全不同。他的《随笔》是为别人写的，而我的《遐想》却只为我自己。

让-雅克·卢梭

Roupeau



名家评价

卢梭以《新爱洛绮丝》、《忏悔录》和《一个孤独散步者的遐想》而位居作家之首。

——[法] 弗朗索瓦·勒内·夏多布里昂

伏尔泰终结了一个时代，卢梭则开始了一个时代。

——[德] 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德

卢梭是不朽的。

——[俄] 列夫·托尔斯泰

卢梭是法国第一位情感作家。

——[法] 阿尔封斯·德·拉马丁

对为数不多的几个作家，我们可以这样说：“如果没有他，法国文学就会朝另一个方向发展。”卢梭就属于这为数不多的几个。

——[法] 安德烈·莫洛亚

《一个孤独散步者的遐想》之所以是部杰作，并

Roussau

不在于它似乎表达了一种平和庄严的超脱，其实卢梭从不曾体验这种超脱，而在于它证明了一个想遁世隐居的人的失败，因为卢梭是一个离不开人类，离不开人类之爱，不可能放弃写作的人。

卢梭这个孤独的散步者，就像写作《论科学与艺术》那部独具创见的论著作者一样，充满矛盾。他所取的优美书名，可以看做高傲的肯定，也可看做哀伤的叹息。这个思想者企望得到的肉体上的孤独，却成了这个充满感情饱受痛苦的人精神上的残酷折磨。

——【法】雅克·瓦齐纳



关于作者

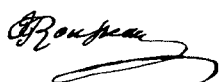
让-雅克·卢梭，一七一二年出生于日内瓦一个贫穷的家庭，卒于一七七八年，终年六十六岁。

卢梭一来到世上就死了母亲。父亲是个小钟表匠。卢梭从小就经受了种种磨难，当过学徒，干过苦差，最后因为偶然的原因离家出走，浪迹天涯，深刻地认识了社会与人生。

卢梭没有受过正规教育，从小就跟着喜欢读书的父亲养成了读书的习惯。另外，他生性敏感，勤于思考，多年的社会实践给他提供了思考主题和写作素材。正是由于这几点，他才全凭自学成为一代文学艺术大师、资产阶级革命的精神导师。

卢梭学识渊博，多才多艺，其创作横跨哲学、文学、教育、政治、社会诸学科，甚至还在音乐上有所建树，发明了新式记谱法。一七五零年的论文《论科学与艺术》一炮打响，以论点新颖文笔优美而称誉文坛。以后又创作了《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《新爱洛绮丝》等著作，在法国的思想和文化界产生了重大影响。

由于孤僻和桀骜不驯的个性，又因为毫不留情的批评和激进新锐的观点，卢梭受到了种种打击与迫



害，开始了长达八年的逃亡生活。为了剖析自己，还自己一个清白，并回击那些无耻谰言，卢梭写下著名的《忏悔录》。这本“从无先例”的书后来成为世界文学瑰宝。

长期遭受的迫害，漂泊无定的生活，衰弱不堪的身体，这些几乎把卢梭带到了疯狂的边缘，使他产生了远离恶棍、遁世隐居的想法。《一个孤独散步者的遐想》就是在这种心态下完成的。他在书中仍然剖析自我，总结得失，回忆往事，描述人生，因此可以把这些文字看做《忏悔录》的续编。由于文笔优美，思想深刻，也有人把它们叫做“散文诗”。

卢梭于一七七零年才获赦返回巴黎。岁月的流水冲走了堆在他身上的污泥，民众日益理解了他的观点与精神。卢梭去世以后，巴黎民众把他的遗骸迎葬到先贤祠，让他享受到生前本应享受到的待遇。



散步一

关于自身命运的思考

