

他的声音锋利如刀
他的歌从新疆出击
席卷整个中国

只有一个

刀郎

苏小白 著 连城 配图



九州出版社
JIUZHOU PRESS

I25

S856

他的声音锋利如刀
他的歌从新疆出击 席卷整个中国

只有一个

刀郎

策划:王伍 许多

E-mail:w5_5w@163.com

个人主页: lazismile.tianyablog.com

图书在版编目 (CIP) 数据

只有一个刀郎 / 苏小白著. —北京: 九州出版社,
2004.7

ISBN 7-80195-111-5

I. 只… II. 苏… III. 传记文学—中国—当代

IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 070460 号

只有一个刀郎

作 者 / 苏小白 著

出版发行 / 九州出版社

出 版 人 / 徐尚定

地 址 / 北京市西城区阜外大街甲 35 号

邮政编码 / 100037

发行电话 / (010)68992192/3/5/6

邮购热线 / (010)68992190

电子信箱 / jiuzhoupress@vip.sina.com

印 刷 / 北京东方七星印刷厂

开 本 / 880 × 1230 毫米 1/32 开

印 张 / 9

字 数 / 180 千字

图 片 / 120 幅

版 次 / 2004 年 8 月第 1 版

印 次 / 2004 年 8 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-80195-111-5 / I · 190

定 价 / 19.80 元

★ 版权所有 侵权必究 ★

一个四川的好人

——代序

请不要误会。

这里说的不是剧作家布莱希特和他的著名作品，虽然后者一度令四川的知名度在世界上飞跃。

在这个夏天，被人谈论的最多的四川人——当然他现在也可算半个新疆人——是歌手刀郎。

作为十年来窜红速度最快的明星之一，刀郎的歌声已响彻中国。

将近一千年前，北宋词人柳永词章盛行于世，曾经出现“有井水处皆歌柳词”的局面。

在当前这个强调个性化和自我意识的时代，自然难有人的音乐作品可以和柳永当年的传播盛况比肩。甚至能得到多数人认同的音乐也少了。

刀郎似乎是一个例外。

他的歌正在以极快的速度流行。从新疆开始，东进阳关，一路席卷内地各省市。

他的歌迷数量大得难以想像。几乎每天都有人兴奋之余奔走相告：你听了刀郎没有？快去听吧！

他的歌同时具备亲和力与杀伤力。在网络和其他传媒上，越来越多的人，不管是蓝领、白领、粉领、金领还是钻石领乃至无领人士，都在乐此不疲地描述刀郎歌曲对他们的冲击、感染甚至净化。

这是一个堪称奇特的现象。

不同年龄、不同性别、不同阅历、不同性格、不同地域和不同教育背景的人，都在津津有味地听一名陌生男子的唱片，然后彼此交流。

这种现象，容易让人第一时间就想起当年的打鸡血、转呼啦圈或者其他类似的、昙花一现的风潮。

但是，时代已经显著不同。生活在这个世纪的人，由于相对地见多识广，也相对地多了一些理性。

那些盲目从众的场景，不大可能再现了。

刀郎歌声在这个国家的迅速传播和蔓延，更可能是广大歌迷在受到感性冲击之后、又经过理性选择的结果。

盗版唱片作为市场风向标，多少可以反映出这种选择。

最新流传的数据称，刀郎专辑的盗版数量，已接近一千万张。按照每张唱片放出的音乐覆盖十名听者匡算，刀郎那沙哑的歌声，至少已经感染了一亿中国

人。

这只是粗略而保守的估计。事实上也许更多。

另一个有趣的现象是：这一名33周岁的男子，他的歌声被如此众多的歌迷所日益熟悉，他的真实面孔却少为人知。

他演唱时的高亢激越和生活中的低调平和形成了鲜明的反差。

有些人认为，这是一种反向炒作。但即使是经过周密算计之后的刻意炒作，也需要主角具备相当的克制和内敛，才能形成目前这样的效果。

不管外间如何猜测和评论，这个艺名刀郎的人仍然保持着相对的神秘。

迄今为止，他只接受过为数极少的媒体的采访。

今年走红以来，他只在内地公众场合露过一次脸。

别的歌手到他这种地步，早已全国奔波，四处开演唱会。或许刀郎日后不免巡回演出，但至少在2004年7月，他仍是按兵不动。

通过各种渠道，人们对这位今年人气最旺明星的了解，还是只限于他的一些歌曲，以及一些少得可怜的基本事实。诸如：善良、内向、喜欢音乐。

而大多数歌迷都对喜欢的歌手充满强烈好奇，更何况刀郎这样隐约带有传奇色彩的人物。

在这样的背景下，他的神秘和低调，用一些人的话来说，简直“令人气愤”——当然，这是典型的爱极生恨，或者说又爱又恨。

但恨也好爱也罢，一个客观的事实是：更多的人正在被刀郎的歌声打动或震撼。

中国人传统上相信歌以咏志。

无数的刀郎迷虽然对刀郎缺少了解，却已经根据他那些动人的歌曲得出一些具有积极意义的推论。这些观点可以简单概括为一句话：歌迷们倾向于认为，刀郎是一个好人。

更进一步说，刀郎是又一个四川的好人。

他的独特之处在于，他是一个同时精通四川话和新疆风味歌曲的好人。

所以，虽然能说四川话和能唱新疆歌曲的人分别有成千上万，刀郎却只有一个。

这也同时解释了刀郎之所以能够走红、并且恐怕还要在相当长一段时间内持续走红的原因：

只有一个刀郎。

王伍



目录

第一章 神秘刀郎·····2

在这个炎热的夏天，刀郎之花开放了。两年前的雪开始流行。who is 刀郎？16岁开始流浪。在海南。刀郎·新疆造。扫荡全国。

第二章 传闻刀郎·····26

这才是真正的音乐。男人中的男人。每一个音符都在心中跳动。新世纪的王洛宾。最震撼·最煽情·最浪漫·最深情·最怀旧·最直白。少有的火歌。歌词富有叙事性和画面感。

第三章 象形刀郎·····78

与经纪人和好友分享欢乐。低头微笑。棒球帽·沙漠·刀郎。与黄灿一起激情演唱。这名美女究竟是不是刀郎爱人？

第四章 数字刀郎·····82

专辑销量：从2000张到11万。再到100万。盗版近千万？报酬：当年一夜唱歌最多20元。现在出场费是多少？

第五章 锋利刀郎·····86

人们认为他的声音锋利如刀。与雪村、杨坤、沙宝亮同为年度最红歌手。与

CONTENTS



崔健、李春波同唱西部题材。与亚东同唱少数民族歌曲，都是四川老乡。与王洛宾同为新疆音乐迷。

第六章 多义刀郎.....150

“刀郎”以多种形式存在。刀郎地区的刀郎人。刀郎也是一种舞蹈？有多少人能唱全刀郎木卡姆9个乐章？刀螂，一种熟悉的益虫。

第七章 图说刀郎.....172

2002年的第一场雪，比以往时候来得更晚一些。她带着我的心穿越了戈壁。夜莺歌声在每个夜晚都会陪伴她。你是我的爱人，像百合花一样的清纯。一点点一滴滴它飘来飘去，像去年那场相遇。那夜我喝醉了拉着你的手，只顾着自己心中压抑的想法胡乱地表达。我的情人走来了，沿着天边的那条小路。

第八章 注解刀郎.....200

巨蟹座歌手。他生命中最重要的女人。交往十年的好友。谁最先报道刀郎。谁最先评论刀郎。谁最早令刀郎形象曝光。谁第一个与刀郎面对面。



刀郎这个名字本身就来自我的声音,公司在前期包装时也认为要突出我声音锋利的特点,希望它像一把刀,再加上“刀郎文化”的背景,结合成一种声音,我不要刀郎传递的是我,而是一种能用流行音乐传递民族文化的声音。

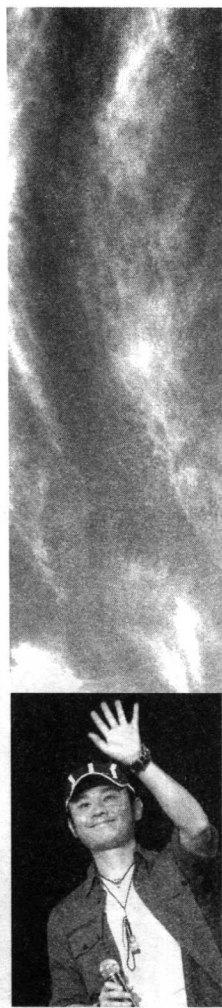
——刀郎

他演唱时的高亢激越和生活中的低调平和形成了鲜明的反差。

——王伍

第一章 神秘刀郎

在这个炎热的夏天刀郎之花开放了



只有一个

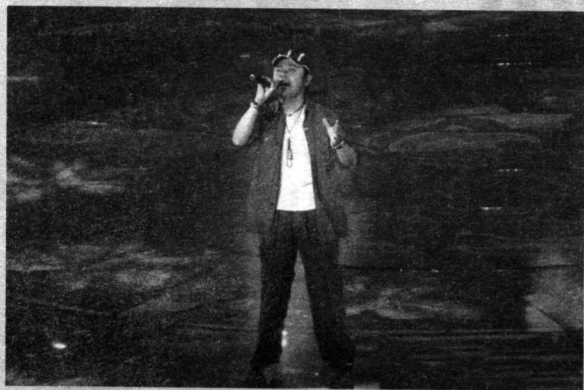
2

刀郎

只有一个

3

刀郎



冲动·融化

2004年的夏天，朋友通过QQ传给你一首歌。唱歌的人名叫刀郎。你觉得这个名字有点怪怪的。于是你开始听那沙哑的声音，听着听着，你愣了。你觉得自己仿佛被猛击了一下。

你开始从网上下载歌，凡是跟刀郎有关的网站你都去了，你的行动近乎疯狂。接下来，你开始冲动地把这些歌介绍给所有的朋友，你开始冲动地想自己久已不去触动的心事。

你觉得热，于是你从冰箱里拿出冰淇淋，室内30摄氏度的气温中冰淇淋迅速融化。

你突然想，自己多么像一盒不愿融化的冰淇淋，却在刀郎沙哑的歌声中开始融化。你意识到，那个瞬间击中你的人就是刀郎。

要命的是，你发现你身边的朋友好像都被击中了。他们跟你一样，在这个炎热的夏天开始融化，开始冲动。

用一句很没有诗意的话来说，2004年的乐坛，注定是属于刀郎的。

今年夏天：流行两年前的雪

2002年的第一场雪，在2004年的夏天姗姗来迟。

一个沙哑的男声诉说着那年的故事，吟唱着留在乌鲁木齐的情结，让人不禁勾起一点思念的情绪，向往一丝西域的风情。

这就是2004年1月，那个叫刀郎的人演绎的专辑《刀郎》，

一共有12首歌。更多的时候人们喜欢称这张专辑为《2002年的第一场雪》。而当你在市面或者网上到处搜索着刀郎的歌曲时，你会发现，这张专辑的名称及包装其实不少于10种。

紧随这场雪而来的，是另外12首歌曲，刀郎把他们录制在一起，起了个名字叫《西域情歌》。这些都是流传已久的经典老歌，不过用沙哑的声音和摇滚的味道再唱出来，感觉是那么不一样。《西域情歌》已经快一岁了，比《刀郎》早出生五个月，之所以没有被早发现，是因为新疆人先“听”为快了。于是，在人们发现了这24首跟刀郎有关的歌时，空气中就开始飘荡着刀郎的味道了。

办公室里放的是这些歌，出租车里播的是这些歌，网上下载的是这些歌，朋友推荐的是这些歌，大家讨论的还是这些歌。

这些歌同样被盗版商们青睐，他们马不停蹄复制着这些歌曲，据说他们制造了600万—800万张盗版。——但好像还是有点供不应求。

著名乐评人王晓峰说，某些歌曲被发廊和服装店们认可了，那是真正的深入人心。

有人分析说，2004需要的就是怀旧当中的创新感。而刀郎的民族风情，他的伴奏乐器的新鲜的乐态质感，加上他的粗砾的不经修饰和打磨的嗓音，他的创作动机的淳朴自然，他演唱的投入和用心，包括他这个干脆而如刀刻般锋利又憨钝的名字，都成走红了理由。

然而一切似乎又不需要理由，我们只看到一个事实：在这个炎热的夏天，刀郎之花开放了。

Who is 刀郎?

听着刀郎的歌，每个人都在问同一个问题：刀郎是谁？但没有多少人可以准确地回答。

之前刀郎没有在电台上过排行榜，没有开过专辑新闻发布会，没有做过任何宣传，他走的是一条跟别人迥然不同、让业界摸不着头脑的路。

在这个什么都可以制造出来的年代，这种什么都不靠就能红起来的事有点神奇。

人们都想知道这个创造神奇的刀郎是个什么样的人？

媒体冲动了。记者们试图走近他，一次次，无功而返。刀郎把自己锁在大漠深处，埋头做音乐，谁也不理。

而关于刀郎的种种猜测也开始了，并且迅速传播。有人说他是四川音乐学院作曲系毕业的，又有人说他学业并未完成，因为中间“接戏”太多耽搁了。

直到2004年6月7日，来自四川老家的一名记者第一次面对面采访了刀郎，“刀郎到底是谁”这个问题才打开一个小缺口。

此后，刀郎的秘密像挤牙膏似的一点点被挖掘，挖掘到的东西又有着简单的重复。虽然报道他的媒体有近千家，但采访到他的记者，迄今只有8人左右。

16岁开始流浪

刀郎并不像人们先前揣测的那样是个大学生。但这丝毫不妨碍他对音乐的领悟，不妨碍他受到良好的教育。当然，这个教育，包括家庭启蒙教育和社会教育。

1971年6月22日，刀郎出生于四川省资中县罗泉镇一个文艺工作者家庭。父亲姓“罗”，母亲姓“林”，所以父母很自然地给儿子取了个名字叫“罗林”。

他是家里的独子。5岁的时候，罗林开始跟父亲学弹钢琴。据说罗林小时候很乖，跟亲戚邻居相处都很好，话也很少，是个内向的孩子。但同时，这也是个有主见的早熟的孩子。16岁时，初中未毕业，罗林就不读了，他到内江一家歌厅学习键盘。他的音乐知识从那时起开始有了重要的积累。

两年后，罗林到成都、重庆、西藏、西安跑摊，混了4年多，一边跑一边学乐器。其间组建了“手术刀”乐队，后来的巴蜀笑星廖健当时是主唱，罗林是键盘手。歌厅生意不好，最好的时候一晚上挣20元。

在这期间，他认识了人生的第一个伴侣。后来，他们结了婚，并且有了孩子。

关于大女儿的年龄，有两种说法，一是13岁，一是10岁。

如果是前者，也就是说，罗林20岁时做了父亲。如果是后者，罗林做父亲时也不过23岁。不管20岁还是23岁，在70年代人中，罗林都应该算是个年轻的父亲。

这名年轻的父亲，一边养家，一边流浪，怀着心中的音乐梦想。

在海南

1991年，罗林辗转到了海南。

在那里，他组建了人生的第二支乐队——“地球之子”乐队。他仍然做键盘手，但他的键盘水平在海南已经是数一数二。

后来，迫于生活，乐队散了。罗林的家也散了。他牵着女儿的小手，失魂落魄。

可以想像一下当时的情况，一个不满24岁的年轻人，当别的同龄人正处于做梦的阶段时，他几乎所有的梦都破碎了。

幸运的是，这时，罗林认识了新疆姑娘朱梅。

他后来说：“我最困难的时候，在海南认识了小朱。小朱在我人生最走下坡路的时候鼓励我。”这可以说是罗林在海南最大的收获。美丽善良的朱梅与罗林相爱，至今已相伴近10年，看样子他们会是一生的伴侣。

1995年，罗林随善良温柔的朱梅去了新疆。流浪的孩子回家了。

刀郎·新疆造

自从8年前踏上这片土地开始，罗林完全陶醉于新疆音乐

所特有的魅力中。

每年有一半的时间,他都要深入到天山南北的当地人家采风。这个本来跟他毫无关系的地方,不仅成了他的家,也成了他音乐的根。怪不得他表示,不管失败还是成功,他都不会离开。

1995年,初来乍到的罗林先是在新疆各个演出场所当键盘手。这一年他认识了当时做贝司手的李松强,他们组建了一支乐队,在乌鲁木齐跑场,这支乐队就是后来的“冰点乐队”。

1996年,罗林办起了自己的工作室——罗林音乐创作室。他制作了专辑《麦趣尔之恋》,承办了《广告歌我爱你》活动,这些都使他的才华开始显露出来。

1998年,罗林和李松强遇到了新疆德威龙公司的总经理郑金标。郑金标很欣赏刀郎的音乐,当时因为翻唱新疆歌曲比较有市场,三个人一拍即合,决定制作翻唱的唱片。这时的李松强放弃了贝司手的角色,开始出任经纪管理。

之后一段时间,罗林为新疆交上了一份又一份答卷。

他独立担纲制作了《新疆原创第一击》、《丝路乐魂》、《丝路乐韵》以及《走进新疆之音乐篇》等唱片。他与乌鲁木齐电视台合作的音乐电视作品《西部明珠》获中国音乐电视铜奖,与共青团乌鲁木齐市委及乌鲁木齐电视台合作的音乐电视《志愿》获共青团中央五个一工程奖。

少数民族特色乐器演奏专辑《丝路乐魂》和《丝路乐韵》目前已成为包括中央电视台在内的各大电视传播媒体在介绍新疆时首选的背景音乐。

1999年，罗林、李松强、郑金标开始做第一张翻唱专辑《大漠情歌》，因为请不起歌手来试唱，试唱的任务落在了罗林身上。

没想到他这一唱，让众人都欣喜不已，从没学过演唱技巧的他，音域居然格外宽广，而且他的嗓音非常独特，感情也很投入。于是歌唱的任务正式落在罗林肩上。

2002年，《大漠情歌》上市了，仅限于在新疆当地发行，反响还不错。同年他们又开始策划做《西域情歌》，这时罗林把名字改为了“刀郎”。

2003年8月，《西域情歌》发行，刀郎和《西域情歌》以不可阻挡之势一起火了起来。

等到今年1月的《刀郎》再出来，这把八年磨出的刀已经锋利无比，所向披靡了。

从新疆扫荡全国

在刀郎走红后媒体不厌其烦的采访中，反复强调的一个意思是：刀郎不会离开新疆。因为他的根在新疆。但最终，刀郎还是决定要从新疆向外出击了。

7月11日，他到北京。不是来北京发展，只是来北京参加一部影片的全球首映庆典。因为据说他很钦佩那个名叫张艺谋的导演。

他还可能要为《七剑下天山》配曲。这个神秘的人似乎就要走到我们面前了。