

生活

NEW LIFE STYLE
新品味

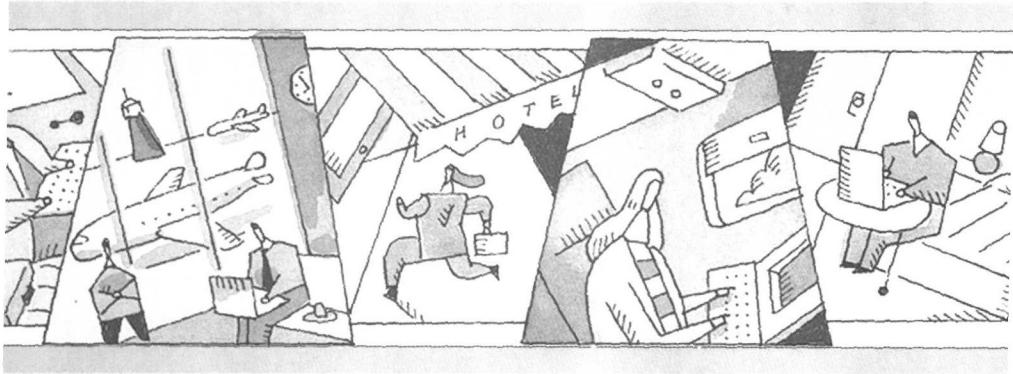
周琪 周晖 主编



花城出版社

生活新品味

周琪 周晖 主编



花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生活新品味

周琪、周晖主编。

- 广州：花城出版社，2004.4

(《看世界》杂志丛书)

ISBN 7-5360-4206-X

I. 生 ...

II. 周 ...

III. 周 ...

IV. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代 ②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代

V .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 113360 号

责任编辑：海 帆

技术编辑：薛伟民

平面设计：冯 鹏

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广东公安高等专科学校印刷厂

(广州市滨江东路 500 号)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 10.5 1 插页

字 数 240,000 字

版 次 2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

书 号 ISBN 7-5360-4206-X/I·3391

定 价 16.80 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

目 录

I 格调

香水透露了爱的秘密	2
在香水成为香水之前	7
雪茄：男人的奢侈品	12
打火机，点燃了男人的激情	18
朗姆酒是一种沸腾	24
成功人士的墨水笔	29
不要勃艮第，也不要波尔多	33
“哈法族”：巴黎的优雅	39
泡吧	44
暗处的花朵	51
搬家记	56
吉卜赛人，用音乐谱写历史	62
浴缸，泡出来的暧昧	68
北京的吃	73

II 品牌

哈根达斯：浪漫有价	80
兰蔻的玫瑰，为女人盛开	89

三宅一生的时尚精魄	95
星巴克：全球新神话	101
宜家：来自北欧的自然风	107
“硬石”经典30年	114
优の良品：零食新天地	121
台湾漫画，心中的一棵树	125
数码时代的动画乐园	136

III 行走

带着“非典”去旅行	144
到南极旅游去	151
冰雕酒店的传奇之旅	156
诡美与现代的冰岛	162
欲望国度巴西	168
忘情桑巴舞	173
遇见完美布拉格	178
忧郁芬兰，光与死神之舞	183
微笑的天边之城	188
日本的“汤”	193
亲历食人族	200
我和草原猎豹的一段情	209
九天九夜	219
遥远的秘鲁	228
太阳子民的家园	234

IV 纪录

欲望·理性·激情：法兰西遐思	244
----------------------	-----

法国女人	255
我与中国女孩谈恋爱	264
生活在别处	270
蒙古：女人的天下	276
被佛陀遗忘了的女儿	282
一个女人十八小时的美容体验	287
以“铁汉”的名义	292
大嘴吃天下	300
风筝冲浪运动：体会“飘”的感觉	305
他像鸟儿一样飞翔	310
海上钓鱼	317
欧洲的翅膀与中国的云彩	323

I 格调



◎

一支烟、一杯酒；
一瓶香水、一款打火机；
……不经意间，
就“泄露”了主人的格调。

香水透露了爱的秘密

“作为一种实用技术，香水的目的是使身体产生性吸引力。因此，它是一种产生并强化欲望的手段，同时也有节制地表达了欲望。”

——[美]珍尼弗·克雷克《时装的面貌》

爱情是兰蔻的“驿动”，也是纪梵希的“禁锢”

法国一家香水博物馆馆长安内特·古宁先生说：“女士们总是幻想着浪漫和美丽，等待着她们的白马王子。香奈儿香水可以使这一切变成现实。”

从驰名世界的香水名字来看，它们基本上已经揭示了爱情的全部秘密：爱情是兰蔻的“驿动”，米伦斯的“醉心”、沃斯的“缠绵”、雅诗兰黛的“欢沁”，也是古奇的“嫉妒”、纪梵希的“禁锢”、卡尔文·克莱恩的“矛盾”、克里斯汀·迪奥的“毒药”；是圣罗兰的“重浴爱河”、露华浓的“难以忘怀”、维基蒂尔的“维纳斯之吻”、让·帕图的“期待这一刻”；也是娇兰的“夜奔”、帕马罗·毕加索的“诱惑”、比里·布拉斯的“胴体”、尼娜·瑞茜的“绝色艳遇”……

从香水的瓶身设计来看，一些前卫的设计师也大胆地以女性身体的敏感部位设计造型，赤裸裸地表达了女人的诱

惑、男人的欲望，比如：让·保罗·戈蒂埃的瓶身是女性丰腴的上半身，格蕾丝的“狂热恋人”是一个丰满的乳房，卡沙雷尔的“伊甸园”是少女浑圆的臀部，萨尔瓦多·达利的“我自芳菲”是维纳斯女神微微张开的樱唇。

而香水的广告词更是充分展示了从亲吻到性高潮的全过程——索尼娅·里基尔的“玫瑰之露”广告词说：“它具有挑逗作用，适合作为爱情诱发剂使用，使暧昧不明的恋情出现新的转机。”

贝佳斯的“香吻”广告词说：“它带有烂漫、纤美、感官上的魅力，将为你制造亲吻机会。”

露华浓的“查理”广告词说：“香水新用法——纯粹的性高潮体验。”

“费洛蒙”刺激了“荷尔蒙”

在很久很久以前，爱神阿佛洛狄忒的手指被玫瑰刺伤，她流出来的鲜血发出芬芳的香味。人们从此发现了香水工业最初的工艺：从玫瑰花瓣提取玫瑰油。——这个美丽的传说注定香水从一开始就与爱情结下了不解之缘。

西班牙《趣味》杂志 2002 年发表《嗅觉的盛宴》考证：“许多世纪以前，香水就被当做一种阴谋手段。一些古时的作家将古埃及人描述成制造香水的专家。”

据说，早在 2000 多年以前，埃及艳后克丽奥帕特拉就掌握了香水的奥秘，她每天都要在盛满丁香香料的浴缸中沐浴，并且要在身上涂抹麝猫香之类的动物性香料，她那妖艳的香气征服了恺撒大帝，也迷惑了罗马帝国统帅安东尼。

法国香水协会理事长安尼特·格林认为：“味道在性关系中扮演十分重要的角色，香味会使人产生心理和生理的反应，并影响神经系统。”



美国嗅觉研究基金会主席艾费里·吉尔伯特博士认为：“香氛为性爱拓展了另一度空间，一份让爱更狂热，让你更沉迷的回味。”

香水，英文“perfume”，来源于拉丁语词组“per fumum”，原意为“透过烟雾”。而“透过烟雾”的东西，根据科学家的解释，则是类似于“费洛蒙”(pheromones)的一种气体。“费洛蒙”在生物学上的解释是：动物之间可以通过嗅觉来交流和沟通的一种物质，可刺激体内荷尔蒙活跃起来，在大脑引起兴奋、狂喜和快慰的感觉。香水的原料除了从植物的花瓣、苞蕾、叶子、果实、茎块、主干、树皮等部位提取的植物精华，还有从麝香鹿、麝猫香、海狸以及抹香鲸等动物的生殖腺系统提取的若干味道，在上百种物质的化合过程中，可能形成了具有致命的性吸引力的“费洛蒙”气体。

美国时尚评论家珍尼弗·克雷克在《时装的面貌》里指

出：“作为一种实用技术，香水的目的是使身体产生性吸引力。因此，它是一种产生并强化欲念的手段，同时也有节制地表达了欲望。”

嗅觉的幻想

法国女作家凯瑟琳·威廉姆斯在《香水的秘密》里告诉女人：“香水是性感的象征，没有香味的女人总是很难让人联想到性感的。”

如果说服装和化妆品是以视觉的形式表现了一个女人的美丽，那么，香水则是以嗅觉的形式表达了她的性感和妖媚，透露了她的气质和品位，也隐藏着她的情感和渴望。

曾经创造过“迷醉”、“轮回”和“香榭丽舍”的法国娇兰香水家族第4代传人——尚·保罗·古兰在接受《巴黎竞赛画报》采访时说：“女人的嗅觉比男人更敏感，但是后者比前者多一点优势，据说他有较多的幻想。男人比女人保留着更多的来自野兽的野性和

冲动，气味就是引起这种冲动的最重要的一环。如果我们把灯拉灭，身边的女人还能剩下什么吸引男人？她的美丽还能让别人领略得到吗？那时只有她温柔的嗓音、她丰满的肉体，还有身体上散发出来的香味吸引着你。”

而从她身体上散发出来的香味，就像音乐的音符、绘图的色彩，即使在黑暗的



夜幕下，男人的脑海里也会清晰地浮现起她那玲珑的曲线、飘柔的长发、性感的嘴唇……

把香水洒在你想让人亲吻的地方

“灿动”香水是伊丽莎白·雅顿 1998 年发布的一款适合于夜间使用的香水，伊丽莎白·雅顿的全球行销经理在介绍“灿动”的时候说：“它的前调宛如轻吻的感觉，中调好似坠入情网，而最终的尾调便是爱恋中感官激情的部分。”

就像爱情可分为初恋、热恋以及性高潮等阶段一样，香水的味道也分为前调、中调和尾调。前调只有短暂的几分钟，先给人一个完美的整体印象；前调消失之后，表现香水的主体味道中调渐渐散发出来，大约要维持 4 个小时左右；尾调是香味最深刻、最核心、最持久的部分，至少可以维持一天的时间。

香水是诱发爱情、吸引异性的生化基础。如果说上帝赋予了女人“国色”，那么，香水则给她增添了“天香”。

关于香水的使用方法，在英文里的表达是“Wear”，即“穿”。那么，“穿”在哪里呢？一般来说，适当的地方应该是在脉搏跳动活跃的地方，比如耳后、后颈、手腕、手肘内侧，静脉上的温度会使香水的味道徐徐弥漫；还有活动频繁的部位，比如头发、指尖、腰际、大腿内侧、脚踝，香水会随着你的身姿的摇曳，掠过隐约的幽香；也有人认为，使用香水最理想的地方应该是在乳沟一带。事实上，作为一个现代女性，其实也不一定要遵守那么多规则。还是夏奈尔女士理解男人，她曾经告诉女人：“你应该把香水洒在你想让人亲吻的地方。”

[陈耀明]

在香水成为香水之前

起初，传教士们为了取悦上帝而推广香水。然后，妇女们用它来装饰自己。但是，真正发明香水的“人”是谁？早在埃及人和美索不达米亚人之前，植物便利用香气来吸引替它们传授花粉的昆虫，或赶走破坏者。至于哺乳动物，打从同样久远的年代开始，也利用它来吸引同伴，并且驱赶敌人。

高级香水的制造危及许多植物和动物品种

在亚马逊森林，锯木床喧嚣不已，拖拉机拖着带树皮的原木，蒸馏器干馏一片片小木块。这就是香奈儿 5 号（自 1921 年推出后，香奈儿 5 号已获利 10 亿美元）香水里特别添加的玫瑰香木香精。玫瑰香木高达 40 米，树干直径达 1 米。仅生长于其他树木的树阴之下。而且这种品种十分稀有：平均每 0.075 平方千米才有 1 株可利用的树干。据研究显示，这种树木的生长速度极为缓慢，这使得它的栽植变数更大。植物学家凯瑟琳强调，“人类可以借由化学合成法生产纯玫瑰香木香精，可以从芳香植物，如中国樟树、罗勒、柠檬柑桔类水果的果皮、芫荽中提炼出这种成分。但是，玫

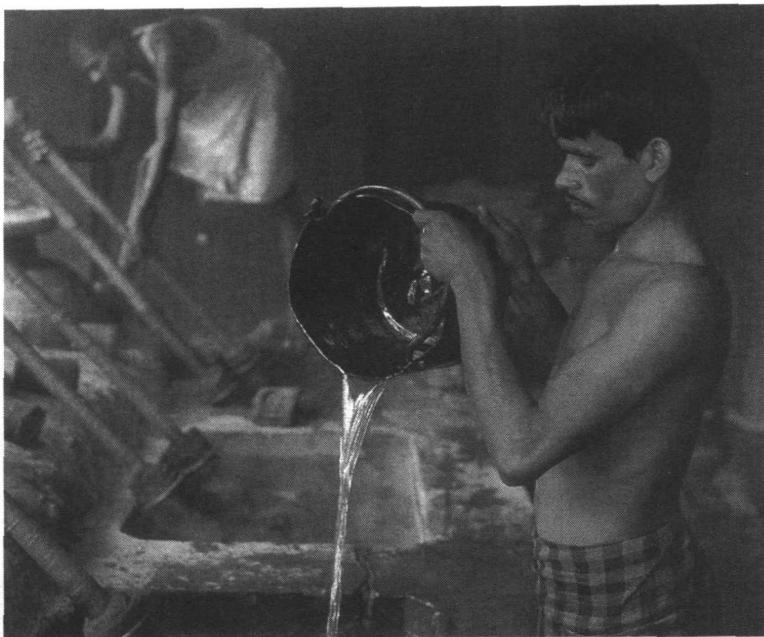
瑰香木的香精是最丰富、最复杂的。”对非常讲究的法国香料厂而言，这种香精是无可取代的。

印度北部雨季末期，海拔超过 2000 米的地方，一座高高的铁栅栏延伸于喜马拉雅山中的橡树和云松之间。麝就囚禁于此。麝身上的“麝香袋”（位于性器官之前）分泌全世界最珍贵的香料，而这也正是它如此受迫害的原因。一位行家指出，最好的麝香就来自喜马拉雅山草地的麝。为了从雄性身上采集 25 公斤麝香（官方价格：1 公斤超过 3 万法郎），人类依然每年宰杀成千上万头麝，以满足市场需求，这还不包括无数头误触陷阱而遭捕捉的母麝和小麝。目前，许多国家已经禁止猎杀麝：缅甸、不丹、南韩、印度、蒙古、尼泊尔和越南。但在印度，即便猎杀麝是违法的，但黑市和走私依旧持续。

我曾经闻过麝香，闻起来像公山羊，很可怕的气味，还有一些黑咖啡的香味和花朵混合形成的香味。据化学实验结果发现，麝香中有类似人类腋窝的分子。这是一种性的信息，它在冬天时散发出尿味，并且将雪染成红色。远东地区的人们相信，这种物质使得雌性难以抗拒雄性的吸引。

在香料厂中，麝香是“基础香料”之一，其作用在于结合香水的 10 种成分，并且让香味持久。还有其他种固定使用、而且更昂贵的香料，例如纯的鸢尾花香精，1 公斤售价高达 50 万法郎。这种精油是从一种成长速度极为缓慢，并且须耗费 5 年时间晾干的根茎里头萃取出来的。

到了 1997 年，香奈儿开始采用化学合成法制造出“优质替代品”取代了其中的麝香。“一般人丝毫察觉不出来，因为最多只有千分之几的差异。”植物学家凯瑟琳说。香料厂的化学合成法肇始于 19 世纪。1876 年，史上第一个成功案例是香草醛。然而，即便是在最香浓的巧克力当中，美食



在印度南部，檀香木是以蒸汽法提炼的

家仍然可从中分辨出真正的香草更为完整的香味，其中富含300种成分。因此，香草形成香水中强烈的基础香味。那么，人类可否以化学合成的代替品取代动物性（琥珀、麝香、麝猫香、海狸香）香气呢？这个问题引起法国亚斯罗尔公司（全球首要动物性香料批发商）的叹息和微笑。负责人解释道：“合分子缺乏动物分泌物的丰富性和持久性。”他强调，假若没有麝猫香，香料厂就会缺少“香料音域中最高阶的音符。”亚斯罗尔公司在埃塞俄比亚创立了首家麝猫养殖场。传统上，这种小型肉食动物在荆棘林中被捕获，然后由埃塞俄比亚农民喂养在兽笼里，每隔9天便用棍棒的末端在囚禁的麝猫身上取得肛门腺分泌物——麝猫香。至于海狸香，其强烈的香气令人联想起俄罗斯皮革的气味。它是猎取海狸皮

的副产品，香料厂丝毫不愁缺乏这种香料。龙涎香则购自大洋洲的掮客，这是在沙滩上收集到的抹香鲸的排泄物。据研究表明，合成龙涎香无法谱出真正的龙涎香的多形态香味交响曲。

从采摘至香水瓶，一连串的交易和技巧

然而，近些年，大型时装业者不再制作香水。他们转而购买食品香味联合企业专属研究室，如美国的国际香味与芳香公司、瑞士的佛蒙尼希或吉佛东—卢尔所制造的处方。纽约成为香料的新兴要塞。品牌提供一种概念：海滩、绿洲或是喜马拉雅山的蓝色罂粟。可是，这些东西丝毫没有任何味道呀！无所谓，有人会为它找出一种气味。其结果是，化学成分攻占香水瓶，合成材料的平均比例通常超过容量的80%，其价格便宜了10倍。

纽约国际香味与芳香公司的专家穆克杰，他每次跟随植物学家远征时，总会带着一个与人脑袋一般大小、具有唧筒的玻璃细颈瓶。两个小时之内，他就能在瓶内收集一种花的所有香气。气体聚集于被放置在密半细管内，以极机密的材料制成的信管里的各个夹层之中。实验室里，气态色谱分析仪和质量分光计依序进行成分辨识。或许有80种，他从中挑选15种，而这就是香料音域中的新音符。穆克杰告诉我，香水师的香料音域不断地扩增，包括合成品在内，几乎达3000种香料，其无数变种还不算在内！

香水的零售价之所以持续飙涨，是因为新开发产品越来越多，风险和开销也越来越大。今日，全球香料厂每年推出500种香水，其营业额将近1兆法郎。数不清的金钱耗费在开发新产品、宣传、包装上头，有时候所得的结果却是一败涂地。特别是材料的品质无法保证香水的品质。组合是一门巧妙的艺术。化学合成法为它带来新的香味，例如创造了香

奈儿 5 号香水魔力的全新“浓乙醛”。而且若是没有 HEDIONE 的发明，迪奥的香水师卢德尼兹卡就无法创造他的“EAU SAUVAGE”香水。化学合成法仿制了人类无法提炼的成分，例如某些特别受欢迎的花卉如丁香、铃兰和忍冬，它们就无法靠“油脂萃取法或蒸馏法”而取得。

具有 3000 年历史的油脂萃取法惯常用冷却处理，特别加热处理。将花瓣浸泡在油脂里，然后用酒精漂洗出香气。以加热法取得的液体是香精。以冷却法处理的则是纯香膏。蒸馏法是借由将蒸馏器中的植物煮沸的方法萃取芳香。人们以这种方法取得香精油（鸢尾花、檀香木、香根草），以及玫瑰香精或橙树花香精。挥发性溶剂萃取法是保留给难处理的娇嫩花朵。香气以特殊溶剂——例如乙烷和苯——进行萃取。产品会被浓缩成一团乳状物：花卉精油产品呈固态，而干燥的部分（树胶、根）则呈树脂状。人们以冷却挤压法机械地压榨柠檬柑橘类水果的果皮。纯精油（又称纯香精）是以酒精萃取法取得芳香物质，然后以固态呈现。

不过，娇兰、香奈儿、芭杜或卡尔文·克莱恩却坚持制造以自然成分为主的香水。毕竟，真正的玫瑰香、茉莉香、广藿香是其他仿制品无法取代的。在格拉斯，仍保留一种全球惟一的晾干新鲜花瓣的方法，使用这种方法所处理的花瓣绝对不会发霉。价格比摩洛哥所产的玫瑰贵了 6 倍的 5 月玫瑰，的确具有一种绝妙的真实香味。在尚·克雷欧位于巴黎近郊的办公室里，这位芭杜公司的香水师，从一件金黄色的家具上头拿起一个白色铝制短颈大腹瓶，拿掉软木塞赞叹道：“这是真正的橙花精。”当然价格极其昂贵，1 公斤售价 10.5 万法郎！但总的来说，在采花工人和香水瓶之间，鼻子始终是一项决定性的关键。

[编译/赖芬铃]