

何光霽編

模範散文選註

蔡元培題



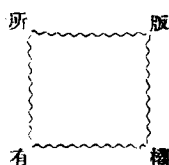
模範散文選註

何光霽編

上海光明書局印行

1934

中華民國廿三年九月五月初版發行



模範散文選註（全一冊）

實價大洋八角五分（外埠酌加郵費）

選註者 何 光 霽

發行者 王 子 澄
上海福州路二八五號

印刷者 蔚 文 印 刷 局
上海蒲石路二五八號

發 行 所 上 海 福 州 路 二 百 八 十 五 號 光 明 書 局

門市部 福州路二六七號 分銷處 國內外各大書局

編輯凡例

一

中國近二十年來的文體，無論在形式或內容上，都已經擺脫了固有的桎梏，轉向到文思澄清而文筆深摯的境界，所以胡適，林語堂，朱自清諸君不是說「小品成功」，便是說「散文發達」了。本書就想選這時期內產生的較健全的散文作品，專供中等學生閱讀研究之用。至於小品，除在廣義的見解上略收若干篇外，其他佳作，自有設置的必要，以期臻於體制的完整與統一。

二

本書編制，雖在表面上僅成爲三卷，其實這裏面所包括的題材是異常地廣泛的。

第一卷，選的是「說明體」的散文：首五篇說現代的思想和文化，第六篇以下二篇，說科學上的諸事，第八篇以下三篇，說文學和讀書的藝術。第二卷，選的是「議論體」的散文：首六篇是論學術思想的文章，第七篇以下二篇，是發揮並評駁文學上的問題，第九篇以下各篇，都有關於青年的問題。第三卷，選的則是「記敘體」的散文：一部分是以敘事為主，說理為副的傳記和故事，一部分是同樣說理而以描寫為中心的遊記和美文。

三

關於綜論散文理論及作法的文章，迄今日止，尙寥寥可數，現在除採用一篇外，編者特自撰「怎樣寫散文」一篇，附在卷末，以便初學。

四

本書選註並重，力求切合實用，為使讀者易於深刻瞭解各文起見，特附加作者的

略傳，且與以詳盡的註釋。

五

本書所選各文，大都是從雜誌上抄錄下來的，有許多篇是作者的「集外稿」，間有自專集選載者，均註有出處，以便讀者稽考。

六

本書倉卒付梓，未遑細察，或難免一二缺點，編者極誠意地等候讀者的批評與指示。

編者 二十三年四月

目次

編輯凡例……………編者〔一〕

第一卷

現代之偉大性……………	李石岑〔一〕
什麼是文化……………	梁啓超〔一五〕
目的與方法……………	陶孟和〔二六〕
工作與人生……………	王光祈〔三六〕
說合理的意思……………	任鴻雋〔四二〕
何謂科學家……………	任鴻雋〔五〇〕
說話，文字，思想，信仰……………	洪深〔六二〕
平民的文學……………	周作人〔七五〕
我怎麼做起小說來……………	魯迅〔八三〕
讀書的藝術……………	林語堂〔八六〕

第二卷

我們應該怎樣·····	陳仲甫〔一〇〕
對於消極思想派的總批評·····	潘 菽〔一六〕
莫遺忘·····	葉紹鈞〔二五〕
維新與守舊·····	魯 迅〔二〇〕
自由與平等·····	冀 公〔三三〕
中國學術的最大病根·····	唐 鉞〔三七〕
建設的文學革命論·····	胡 適〔三七〕
什麼是詩人的生活·····	梁實秋〔六七〕
青年與懷疑·····	金仲華〔七〕

現在青年的懷疑

人和機械

人類是願意進步的麼

假如我有一個弟弟	葉紹鈞〔一九〕
關於戀愛	陳望道〔一九〕

第三卷

學校生活的一葉	周作人〔二〇五〕
我的母親的訂婚	胡適〔二一〇〕
藤野先生	魯迅〔二二〇〕
差不多先生傳	胡適〔二四〇〕
故事	郁達夫〔二四三〕
水患	葉紹鈞〔二四八〕
旅德印象記	李石岑〔二五九〕
臨平登山記	郁達夫〔二六二〕
塔山公園	鄭振鐸〔二七〇〕
歐游雜記	朱自清〔二七五〕

模範散文選註

四

威尼斯

佛羅倫司

公墓……………茅盾〔三六九〕

宴之趣……………鄭振鐸〔二五二〕

附錄

論散文……………梁實秋〔三〇一〕

怎樣寫散文……………編者〔三〇九〕

現代之偉大性

李石岑

一

一個時代有一個時代的偉大性。一個時代之偉大性之促成，有許多前因後果。一個新時代之開闢，固然有些是突變^①的，飛躍的，但不能忽視牠的前因與後果，這便是說不能忽視牠的客觀的條件。十三四世紀的文藝復興，^②十五六世紀的宗教改革，^③十七八世紀的英法革命，^④都有牠們的前因後果，都有牠們的客觀的條件。一個時勢之造成，決不是無中生有，決不是出於某個人一朝一夕之勞與一手一足之烈。一個時勢之造成，是客觀的條件逼住着，圍繞着，使你前無去路，後無來路，結果不能不走上新時代開闢之一途。所以我們處在一個時代，必先認識那個時代之客觀的條件，然後能認識那個時代之偉大性。現時代之客觀的條件，是從工業革命後所發生的貧富懸隔，因此產生了許多的世界險象；而思想學術遂由是發生一種劇烈的變化，因以蔚成現

代之偉大性。現代之客觀的條件既已認識明白，則現代之偉大性自不難於分解。

二

現代乃是一個由理想而進到現實的時代。一般理想主義者所倡導的人類主義，到現代都失了權威。因為他們的人類主義，只不過寫在紙上玩玩，鬭論理學上修辭學上的戲法，供文人哲人的欣賞，實際與我們具有肉體的人類並不發生何種關係。真正的人類主義是要使人人能夠贍衣足食，使人人能夠不飢不寒，而不是專做些搬弄名詞的工夫，也不在喊着一些粉飾耳目的口號。我們知道自從培根^④倡導「人國」以後，人類主義、人道主義的聲浪遂繼長而增高。降至孔德^⑤而有所謂「人道教」；繼至功利論者，而有所謂「謀最大多數的最大幸福」。他們的理論未嘗沒有片面的理由，然而與廣大的人類固絕無關係。他們不過提出一個「人道」的口號，提出一個「最大多數」的口號，結果所謂「人道」不過是少數者的「人道」，所謂「最大多數」不過是少數者之「最大多數」而已。更進而至最近的實用主義者，^⑥他們覺得實證

論者功利論者的思想還不澈底，於是大揭其人本主義的旗幟，如英國的失勒④是其最著者。然而實用主義者不過增加一些唯心的色彩，淑世的色彩，比實證論者，功利論者並沒有甚麼不同。他們同樣的不能達到現實的一步，同樣的不能使人類達到最低限度的要求，所謂不寒不飢，質言之，他們是同樣的玩的論理學上修辭學上的把戲。不過他們倡導人類主義的思想對概念世界而發，比培根所倡導的人類主義對天國而發者略見進步而已。史迪訥（M. Stirner）⑤真說得好，他說：「凡所謂善，所謂神，所謂人類，自由，正義，人道等等，都只是幽靈（Geist）的化身。」你看，培根所說的「人國」，孔德所說的「人道」，功利論者所說的「最大多數的最大幸福」，實用主義者所提出的「人本主義」，那一種不只是一個觀念，那一種不只是一個幽靈。進一步說，史迪訥否認一切的一切，而特別提出一個「自我」，然而「自我」又何嘗不是幽靈之一種。現在這些花樣翻新的說法都不能使人發生信仰。能夠使人發生信仰的，唯一的要件，是在拿住現實。是在拯救人類切身的痛苦，這是現代思想界的一個轉變。

並不止於思想界之由理想性趨向現實性，乃在使整個的思想界立刻成爲現實界，這是現代所以成其爲偉大之處。十八世紀之末和十九世紀之初，可謂玄學^①極盛時期，然而玄學不足以拯救人類切身的痛苦，這是無須說明的。十九世紀之末至二十世紀之初，可謂科學極盛時期，然而科學發達的結果，不僅不足以拯救人類的痛苦，抑且使人類的痛苦愈益加劇，這也有客觀的事實可證。所以到了現在，都認爲思想界自身須加一番改造，思想之切於現實生活而又能拯救人類切身之痛苦者，方有存在之價值。於是思想界莫不轉向到現實界。還有一點，現代的思想界自身失其立場，思想界須以現實界之立場爲立場。思想不足以左右羣衆，思想須立足於某種現實，方足以左右羣衆。思想成爲某種現實之說明的工具，除作工具以外，別無其他能力。這也是現代一個特徵。這是我們處在現代應該認識的第一點。

三

現代又是一個由精神進到物質的時代。一部哲學史，真正的建立一種精神主義

者不過三數人，其餘都是用物質做補充，用後說以補充前說之不足；或則所持的皆爲乾脆的物質主義。柏拉圖①是精神主義最早的建立者。他的理念說除促進有神論的思想以外，曾發生甚麼功效？他的弟子亞里斯多德②就比他聰明多了，趕快用物質去修正他的精神主義。所以柏拉圖提倡理念說，謂理念與個物全然分離，亞里斯多德便謂實體即內存於個物之中，且用實體去替代理念，這比柏拉圖強得遠了。康德③是精神主義的第二個建立者，他的「物如」說，④普遍概念說，除增加一些論理上之矛盾以外，又有甚麼特色？他的私淑者黑格爾⑤又比他聰明多了，趕快用物質去修正他的精神主義。所以康德主張有普遍概念，黑格爾便謂普遍概念即存於個物之中，而且是繼續發展的。這又比康德強得遠了。除此而外，哲學上的巨頭都是些物質主義者。而且同時是無神論者。希臘哲學的開祖達雷士⑥便是物質主義者，同時又是無神論者。自從達雷士直到德謨克里特士⑦幾乎佔了希臘哲學的全部，試問那一個不是物質主義者。再觀察近代，最聳人聽聞的是唯物論⑧之世紀的展開：十七世紀之英國的唯物運

動，十八世紀之法國的唯物運動，與十九世紀之德國的唯物運動，都在近代哲學史上佔了一個確定的位置。即此可以觀察人類思想的進程。若在現代，則物質主義更以特殊的形式而發展。現代的物質主義者認以前的物質主義皆脫不了形上學^⑤的謬誤與機械論^⑥的癥結。現代的物質主義者認物質是自然的過程，也便是歷史的過程。嚴格的說，現代的物質主義者已經脫了哲學的領域，而走入實踐的領域。因為如果認物質主義屬於哲學的領域，則物質主義仍屬精神活動之範圍以內，這在現代的物質主義者是絕對的甘受的。在此點說來，現代的物質主義者正要提出這樣一個口號，便是「將來無哲學」。這又是現代思想界一個轉變。

精神和物質那種先發生呢？這可以說是不成問題的問題。現在請從個人說起。個人的精神不是附麗在身體上面嗎？試問離了身體還有甚麼精神在那裏？這是一種淺而易見的事實。再講到世界，我們知道世界經過很長久的時間演化之後，才有地球，才有動物，才有人類，才有人類的精神，試問精神在先，還是物質在先？如果不是患有玄學

癖的青年，恐怕不見得肯輕意迷了自己的方向吧！如果這點能夠辨別，那末，對於連帶發生的自由論與決定論，也就容易確定自己的立場。自由論與決定論本是倫理思想史上的一個老問題，但這個老問題在現代卻得了一個新解決。人類任如何的倡導自由意志，但人類能逃出時間與空間的兩重鐵鎖麼？然則所謂自由意志，乃是在時間空間的兩重鐵鎖之內談自由意志，那就所謂自由意志也就很有限很有限的了。質直的說，所謂自由，也就不過是在極小的範圍內一種選擇的自由。譬如坐在食桌旁可以由你自由選擇食品，但你絕對不能放棄食品而不食。現代的自由意志論不過是坐在食桌旁自由選擇食品之類，這不是一種很可憐的自由意志論麼？在明眼人就必先想方法要如何去取得食品。

精神和物質是青年性和老年性一個對照。在血氣旺盛的青年，必滿貯着動物性，當然是走的物質、欲望、衝動等。一條路子；在血脈枯竭的老人，必滿貯着所謂靈性、神性，當然是走的精神、靈魂、意識等。一條路子。這我可以拿一件有趣味的遺傳的事實