

名城  
烟云

黄河怀想

谢善骁 孙以年 / 主编

◎ 舒敏 / 著

# 大漠畅想

DAMOCHANGXIANG

DAMOCHANGXIANG

学习出版社

I267  
S640

谢善骅 孙以年 / 主编

舒敏 / 著

# 大漠畅想

936037

学习出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

大漠畅想/舒敏著.

- 北京:学习出版社,2003.12

(名城烟云·黄河怀想)

ISBN 7-80116-407-5

I. 大…

II. 舒…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 097133 号

## 大 漠 畅 想

DA MO CHANG XIANG

舒 敏 著

学习出版社出版发行

(北京市西长安街5号 邮编:100806 电话:010-66063020)

北京中科印刷有限公司印刷 新华书店经销

850毫米×1168毫米 1/32 9.75印张 183千字

2003年12月第1版 2003年12月第1次印刷

印数:1—5000册

ISBN 7-80116-407-5/D·349

定价:18.00元

如有印装错误请与本社联系调换

# 目 录



- 1 / 感觉辉煌与悲壮（代前言）
- 15 / 博望侯张骞
- 36 / 李广和霍去病
- 60 / 千古一女王昭君
- 70 / 定远侯班超
- 89 / 蔡文姬与《胡笳十八拍》
- 107 / 玄奘法师
- 124 / 边塞诗情
- 146 / 神秘的西夏王朝
- 168 / 一代天骄成吉思汗
- 193 / 长春真人丘处机
- 216 / 东归英雄
- 236 / 一缕香魂无断绝
- 254 / 感悟左宗棠
- 280 / 思考敦煌

24202/9



# 感觉辉煌与悲壮

(代前言)

你晓得——

天下黄河几十道弯？

几十道弯上，

几十只船儿？

几十只船上，

几十根竿儿？

几十道弯上，

几十几个艄公，

来把船儿扳。

.....

高亢嘹亮的艄公号子，把我的神思带入滚滚黄河的激流之中。这一阵阵响彻云霄的号子声，包容了民族意志的坚忍；这一声声回荡千古的号子歌，咏叹着中华历史的沧桑。是西北莽莽荒原的壮阔，孕育了如此雄浑豪迈的呐喊；是西北浩浩大漠的苍凉，描绘了如此神奇壮丽的景象。这号子声中所包



容的辉煌壮美、坚忍和力量的意境，是任何地域所不具备的。

如果说地域也有情感色彩的话，那是一种什么样的感觉呢？

我以为，小桥、流水、人家的江南，给人的感觉是清纯宁静；白山黑水间的东北大地给人的感觉是凝重宽厚；一马平川的中州平原给人的感觉是雄浑大气；那么，西北呢？我要说，西北给我的感觉是辉煌与悲壮！

—

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”唐代大诗人李白的那一曲《将进酒》，唱出了黄河所独有的傲岸不驯的性格及豪迈不羁的精神。发源于青海省巴颜喀拉山的黄河，以其永不枯竭的乳汁，哺育了一代又一代的各族人民，谱写了上下五千年华夏文明史的巨卷，演绎了众多英雄豪杰的千古绝唱。

大河滔滔，黄水东去；急流飞奔，源远流长。流经青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、山西、河南、山东九省区的黄河（河北境内还留有它的旧道），用它那天上之水，在它的流域挥洒了一幅幅风情奇异、魅力无限的瑰丽画面，在它的岸边雕塑了一处处灿烂壮美的自然、历史和人文的景观。黄河和它的一代代勇敢而睿智的儿女，在古老



的神州大地上创作了人类文明史上最伟大和辉煌的杰作之一。这部艺术巨著的一大部分，是书写在西北厚土上的系列篇章，包括一条古道，两大奇迹，三座名山，四处墓窟，五种自然风光。

横贯大西北的丝绸之路，是一条断断续续、时通时滞地走过了十五个世纪的古道，一条永不消逝的艺术长廊。早被人们称为世界七大奇迹之一的万里长城，将它的终点放在巍然屹立于戈壁滩上的嘉峪关。当今又被世人誉为世界第八大奇迹的秦始皇兵马俑坑，作为人类社会文明产物的结晶，骄傲地向世人展示着古代中国的又一段辉煌。分别坐落于陕西、新疆和甘肃的三座名山——号称“奇险天下第一山”的华山，素有“明珠”美誉的巍巍天山，以及被视为“沙漠奇观”的鸣沙山，各以其独特的景色而闻名遐迩。在地处黄河上游的数省（区）中，中国四大佛教石窟之一的敦煌莫高窟，尚未揭开面纱的两帝王合葬的乾陵，作为西夏帝王墓葬群的西夏王陵，一代天骄成吉思汗的王陵，蕴藏和陈列着黄河文化和中华文化的辉煌成就。而天造地设的五种风光——浩瀚的西域大漠，恢弘的黄土高原，葱绿的塞上江南，苍茫的内蒙古草原，连绵的高山雪岭，使占有中国半壁河山的大西北，不仅展示了梦幻般的景观，而且蒙上了神秘的色彩。

翻开黄河挥写的这一部艺术巨著，最激人遐想和兴趣的篇章，莫过于溯源黄河了。李白当然是发现“黄河之水天上来”的诗仙，而唐代诗人刘禹



锡，虽无机会探索黄河的源头，却也以自己的心灵感受到了九曲黄河的奥秘。在这位诗人所写的一首《浪淘沙》诗中，将自天而来的黄河，进一步想象为银河之水的续流：

九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯。  
如今直上银河去，同到牵牛织女家。

壮哉黄河，中国的母亲河！伟哉黄河，中华民族的摇篮！美哉黄河，华夏文明的发祥之源！

## 二

大西北历史悠久，民族众多，山川壮丽，物产丰饶，自古以来，充满神奇浪漫的魅力。

大西北的人文历史最早可以追溯到神话传说中伏羲女娲生活的远古时期，这两位中国人最早的始祖神交尾图，被完整地保存在新疆的古墓遗址中。

西周时，在大西北留下了一段浪漫的爱情传说。据说英俊潇洒的周穆王与美丽温柔的西王母在天山的瑶池（天池）举觞奏乐，饮酒对歌，编织了一场旷无古人的爱情故事，留下了中原与西域文化交流的远古记录。

春秋战国时的赵武灵王，以小小的一个赵国修建了著名的赵长城，据说孟姜女哭倒的那一段长城，就是西北赵长城中的一段。而赵武灵王敢于向





最顽固的传统习惯和保守势力宣战，实行“胡服骑射”的国策，更使他在历史上留下了光彩的一笔。

到秦统一中国后，大将蒙恬从匈奴手中夺取了河套地区，秦始皇开始把各国修建的长城连接起来，成为世界一大奇观的万里长城，而万里长城漫长的部分及其终点都在大西北。可是，最早开拓西北疆土的蒙恬，最终却落得个被迫自杀的悲惨结局。

西北的历史发展到西汉时，迎来了前所未有的大转折、大发展。汉武帝刘彻在西北的建树是前无古人的，他举全国之力平定匈奴，经略西域，扩大了疆域，开通了丝绸之路，成就了一大批名留青史的文臣武将，其中有卫青、霍去病、李广、张骞、苏武……

说到苏武，我便想起了李陵，就是那个投降匈奴的李陵，那个曾经企图劝降苏武的李陵，我真的耻于说到他。但是，却由于他的缘故，引发了一个书生的不平之气，造就了一个旷世奇才，完成了一部中国历史上惊世骇俗的鸿篇巨制，这就是司马迁和他的《史记》！司马迁只是为李陵降匈奴的事辩解了几句，便惨遭宫刑。如此的奇耻大辱，司马迁岂能忍受？但是他却默默地忍受下来了，其原因在他写给老朋友任安的信，也就是那篇被称为千古奇文的《报任安书》中，将他的无辜之冤、愤激之情、生死之观、著书之志大白于天下。信中最后说：“要之死日，然后是非乃定。”

司马迁完成《史记》以后，人们甚至不知道他是



怎么死的，死于何时，葬于何地。但是，历史记住了他，人民记住了他。两千多年过去了，司马迁的名字永垂竹帛，成为历史长河中永不磨灭的一颗星。

有人把绝望化作了听天由命的漠然，也有人反而从绝望中获得一种升华，从而达到更高的精神境界。有一个与西北密切有关的历史名人，就是后一种人的最高典范，他就是祖籍陇西成纪（今甘肃天水）的唐代伟大诗人李白。

当李白被唐玄宗召赴长安，并因贺知章的“谪仙人”之誉而名动京城的时候，他是决心在仕途上大展宏图的。但是，“不肯摧眉折腰事权贵”的李白，注定了不是一块当官的料。四处飘零、穷愁潦倒的李白，最终从诗歌中找到了感情的突破口，是诗歌成就了他辉煌的一生。

在述说西北的历史人物时，不应该忘记成吉思汗。成吉思汗和他的蒙古军队，从呼伦贝尔草原入主中原，从此“长城不复再为关”。紧接着，蒙古帝国的铁骑又长驱北上西进，震撼了包括亚、欧、非等大洲在内的世界。说到元朝，虽然我们远没有提到汉朝和唐朝时的那种崇敬和激动，但是，自豪得意之情还是遮掩不住。因为毕竟那是中国有史以来疆域最为广阔的时期。

辉煌的王朝，留下了悲壮的历史。

当元朝的最后一个统治者元顺帝，被迫逃往呼伦贝尔大草原的时候，他们是怀着一种生存和复仇的希望而拼命奔逃的，但是，明智的朱元璋没有给



他们重回故地、东山再起的机会。朱元璋毫不犹豫地派遣大军，一直追到呼伦贝尔草原，终于彻底歼灭了元顺帝的军队。

元朝的历史虽然像焰火般辉煌而短暂，但是毕竟辉煌过。

六百余年后，历史把一位清朝廷重臣安排到了大西北。民族英雄林则徐，虎门销烟，威震中外。这位在国难当头之际挺身而出的朝廷栋梁，陡然之间成了大清的罪臣，被远远地发配到新疆的伊犁，从此远离了他曾大展宏图和大显身手的政治舞台。林则徐空怀壮志，满腹忧愤，只有默默地在大漠荒原舔护自己的伤口和雄心。

大西北的命运还与一位身经百战的爱国将领紧紧地联系在一起，如果没有他，大西北也许不复今天这种辽阔、广袤的模样。他就是经略西北二十年，坐镇陕、甘，平定新疆，使数千里疆土重归于中国的一代名将左宗棠。

还不应该忘记那几位身负和平亲善重任而远嫁的女子。这些柔弱的女子，担负了太多的责任，她们以自己的青春和幸福，维系国家的命运。据历史记载，从汉高祖到汉武帝，汉朝先后与匈奴和亲七次，并以“嫁女”的名义陪送了大量的金银财物。虽然这种“和亲”的办法并不高明，但是，在国力并不强盛条件下，和亲也不失为一种化解民族矛盾的缓冲之计。

就是这些人物的生死命运，构成了西北辉煌悲壮



历史的一部分，同时也成就了他们辉煌悲壮的人生。

### 三

有多少人真正了解，在我们引以为自豪的中原华夏音乐艺术中，曾经汲取了大量的西北音乐的精华？又有多少人能够说得出口，在我们司空见惯的乐器里又有哪些是来自于西北？令人惊讶的是，西北的音乐，尤其是以龟兹乐、高昌乐、疏勒乐、于阗乐为代表的古代西域音乐，以及我们相当熟悉的琵琶、笛子、排箫、鼓等演奏乐器，曾经源源不断地进入中原地区，为中原的音乐艺术注入了新的声律和表现形式，对中原大地的音乐文化产生过极为重要的影响。

西北自古以来就是一个歌舞之乡，走进西北，就像走进了一个多民族的艺术宝库。我曾有幸看到新疆人民奔放热情的舞姿，听到豪迈悠长的草原民歌，还有青海的“花儿”，宁夏的小调，甘肃的情歌……都曾使我深受感染并与之共鸣。这些洋溢着民族色彩的民歌小调，音乐舞蹈，与内地原有的音乐舞蹈艺术相结合，不断创新，不断发展，历经六朝，到隋唐盛世，呈现出百花怒放的繁荣景象。

据历史记载，中原与西域的音乐文化交流，早在周代以前就开始了。这种交流从历史上看，虽然是双向交流，但是，应该承认多姿多彩的西域音乐，由西向东汇于中原，才是主流。



从汉代开始，中原与西域的音乐交流活动进入了空前繁荣的时期，张骞“凿空”西域引发了大规模西域音乐的输入。其中，至少有两次西域音乐的大迁徙，对中原华夏音乐艺术造成巨大影响。

十六国时期，后凉开国君主吕光攻占龟兹后，大约在 385 年，把一支庞大的龟兹舞乐队带回凉州。后来这支舞乐队辗转万里，又被带到了中原。一百多年以来，这支舞乐队虽然历经几个朝代，换了几代人，遭逢了几次战争，但是始终受到不同王朝统治者的扶持，始终保持着专业舞乐队的规模和水平，活跃在各个不同的历史时期，这在中外历史上都是极为罕见的。

568 年，北周武帝娶突厥可汗的女儿为皇后，在突厥可汗的陪嫁中，有一支包括龟兹、疏勒等在内的西域乐舞队，其中有一个善弹琵琶的乐师苏祇婆。苏祇婆所传龟兹琵琶七调，为隋唐燕乐所本，在中国音乐的进程中有着重要的意义。

隋唐时期，内地的乐师、歌伎甚至文人都能熟练地演奏或演唱西域音乐，宫廷里也不例外。唐明皇李隆基深谙西域音乐，能够谱曲填词，他和杨玉环甚至经常在乐队中演奏乐曲。在唐朝的皇家宫廷乐队中，有一支几百人组成的西域乐队，唐朝的音乐机构十部伎中，有三部来源于西域。

这些音乐水平很高的、与传统的汉族音乐迥然不同的西域音乐的流入，极大地丰富了中原内地的音乐内容。强劲的胡风与西域各民族的乐舞，以其



特异的风采和鲜明的个性，演变出光辉灿烂、异彩纷呈的各类艺术形式，为中原大地的音乐舞蹈增加了华彩乐章。西域各民族多姿多彩的美妙艺术，在东西乐舞交流的历史长河中占尽风流，彪炳史册。

如果把音乐当做文化艺术中的软件，那么建筑就是一种地地道道的硬件。在西北的大千艺术世界中，最辉煌的艺术硬件当属那些大大小小的佛教石窟建筑了。敦煌的莫高窟、祁连山谷的东千佛洞、麦积山石窟、榆林窟、克孜尔千佛洞等国之瑰宝，千古闪光。当然，在这些佛教石窟中最有名气的是敦煌的莫高窟，莫高窟中那个小小的石室震惊了全世界，也因此招致了一些外国人的覬覦，终究演变成为一场对中国文物的大破坏、大掠夺。

敦煌的艺术是举世无双的，敦煌的命运是令人叹息的，而敦煌带给我们的除了艺术享受外，还留下了极大的遗憾和深刻的思考。何况，不仅仅是敦煌的文物大量流失到国外，广大的西北地区的丰富的文物资源也受到了相当严重的破坏和掠夺。

在西北，常有这样的沧桑巨变：无情的风沙把一座座古城、一片片村庄吞噬掉，于是，人迹灭绝，河流改道，楼兰、车尔、尼雅、丹当等繁华的古城就是这样相继被湮没在沙漠之中，消失得无影无踪。

也许过了几百年，也许是上千年，风吹沙移，忽然间有一天，掩埋在地下的古城、村庄，又慢慢地显现出来，城墙、城门、街道、屋宇，历历在



目，清晰可辨。但是，如果真有这么一天，那么随着这些古城遗址的出现，当极具价值的、数量众多的文物或浅埋在沙层下或裸露在地面上的时候，当世界关注的眼光在中国聚焦的时候，我们是否已经做好保护这些珍贵文物的思想和物质准备了呢？

因为在大西北已经有过太多的创伤，太多的教训。当年一些西方的学者，曾以探险为名多次对新疆地区和中亚细亚一带进行考古发掘，名为探险考察，实为探宝和掠夺。瑞典人斯文·赫定在罗布泊地区的“探险”，获得了巨大的收获，一个偶然的事情中，发现了古楼兰遗址。在楼兰遗址和罗布泊地区发掘出的文物震惊世界，难以数计，斯文·赫定毫不留情地掠夺走了大量的文物。此后，英国人斯坦因、法国人伯希和、德国人勒柯克、沙俄的克兹洛夫等人，以探险为名接踵而至。就这样，价值连城的宝贵文物源源不断地被他们以考古调查为名从中国盗走了。

呜呼！多么可悲的历史，多么惨痛的教训。

#### 四

当蚕在吐丝的时候，怎么也想不到会变成绚丽多彩的丝绸；当古代人将蚕丝织成丝绸的时候，一定也不会想到会织出一条通往世界的丝绸之路。

19世纪末，曾经来中国旅行七次的德国地理学家李希霍芬，在认真地研究了这条横亘欧亚大陆



的商道时发现，是一种重要的贸易商品使这条路支撑了一千年，这种商品就是中国的丝绸。因此，他在三卷本的《中国》一书中，给这条路起了一个令后世学者叹服的名字：丝绸之路。

正是这柔软美丽的丝绸，在两千多年前铺就了一条将中国和世界连接起来的五彩路。这条总长七千多公里的古代东西方交通要道，从公元前2世纪起，一直到公元15世纪海陆运输蓬勃发展时止，曾经把古老的黄河流域文化、恒河流域文化，以及著名的古希腊文化和波斯文化连接起来。在这条道路上，充满了可歌可泣的事迹，遍布着神奇莫测的遗址，还有许多千古之谜等待着人们去猜测，去解答。丝绸之路，一幅色彩浓重艳丽的神秘画卷！

丝绸之路就像一条绚丽而坚韧的纽带，把人类最古老的黄河流域文化、古希腊文化和波斯文化连接起来，成为最早的国际贸易和文化交流的通道。这条古老的东西方通道，曾经繁荣兴盛了千年之久，一直到海上交通的建立，才逐渐退出了历史的舞台。

我想，如果当时站在古楼兰城的大道边，一定会看到一队队满载着货物的骆驼商队，风尘仆仆地往来奔走在丝绸之路上。中国内地的汉人，西北各民族的同胞，阿拉伯人，印度人……他们说着不同的语言，翻过世界屋脊帕米尔高原，穿过杳无人迹的沙漠戈壁，越过沼泽草地，随着他们的足迹，遥远的东西两个世界连接起来了。《后汉书·西域传》





中描述的“驰命走驿，不绝于时月；商胡贩客，日款于塞下”，就是这种情况了。

翻一翻历史的记录，就可以知道，通过丝绸之路，不仅是西域和西方的一些先进技术不断地传入我国，连我们最常见的一些水果和蔬菜，如葡萄、核桃、石榴、西瓜、橄榄、芝麻、苜蓿、黄瓜、蚕豆、大蒜、香菜、胡萝卜等等，都是驮在骆驼背上，从遥远的西域或从西方经过西域辗转运来的。“不是张骞通西域，安得佳种自西来？”说得一点儿也不错。由于这些产品的输入，不仅大大丰富了中原人民的经济生活，而且对中原地区农业、畜牧业、手工业生产的发展都有着直接或间接的影响。

在漫长的历史岁月中，中国也曾将它固有的文明，慷慨地贡献给全世界。沿着丝绸之路，中国的丝绸及织造技术、冶铁技术、水利灌溉技术、造纸和印刷术、造桥技术、火药合成技术以及瓷器、水车、风筝、竹蜻蜓等等先进的技术和物品，源源不断地传入西方，对世界经济的发展起到了十分重大的促进作用。

这是一条永恒伟大的路，一条灿烂辉煌的路，世界上还没有哪一条路可以与它相媲美。它久远地贯通着中西，传播和交流着人类的文化。这条路诞生至今，始终是世界关注的热点，也成为世界各国的考古学家、历史学家、文学艺术家、旅游家和探险家们探访的黄金路线。这一条路永远不会消失，因为历史在这里留下了深刻的痕迹。