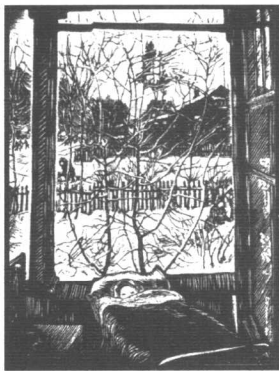


在北大听讲座

第十一辑



文池 主编

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

文 池/主编

在北大听讲座

张松年题

出版说明

1、《在北大听讲座》丛书已经出版到第十一辑，有媒体评价说：“《在北大听讲座》开创了一个思想阅读的新时代，为读书界贡献了一个新的阅读形态。为中国的文化普及和学术大众化起到了不可估量的推动作用。”我们深知，这套丛书是在众多老师、朋友和读者的关注和支持下成长起来的。我们再次向所有关注和支持我们的人们致谢并致敬！

2、本丛书试图为读者展现一个开放的、多元的、互动的阅读空间，除了继续关注北大的高品质的讲座外，我们并不拒绝其他学校高水准的讲座，并将刊发一些有现时意义的访谈和对话。做这样的一个延伸，也是“兼容并包”的编辑原则的具体体现。同时，“在北大听讲座”不仅是一个简单的丛书称谓，她尚代表着我们对思想深度、学术品格、人格魅力等多方面的追求和期待，她是引领我们驶向“彼岸”的希望之舟。

3、本书的每篇文章皆经过原作者的授权（请尊重作者知识产权，转载请经得许可），每篇文章都是负责任的、经得住考验的。为了让读者有身临其境的现场感，文章多保留了（忠实于录音的）口语化形式，欢迎读者朋友就文中的内容及形式提出建议和批评。

4、为及时将这个时代的最新的声音和思想动态提供给读者，本丛书希望得到更多热心人的支持！限于人力，有许多精彩的演讲我们无力获得，欢迎各界朋友为我们提供这方面的资源和信息，您的付出必将得到回报。

我们的联系方式是：北京市 86—160 信箱 文池 收 邮编：100086

E-mail: asnl@263.net.cn

向每一位为本书出版付出劳动的老师和朋友致敬，向每位关注我们的读者致敬！

卷首语

叩问与追寻

德国哲学家雅斯贝尔斯说过，大学应该成为精神贵族的家园。无独有偶，法国作家罗曼·罗兰将巴黎高师称作“高贵的精神隐修院”。精神，像一束鸿蒙之光，照亮懵懂的心房；像一缕温馨的风，抚慰现实的沧桑；像一片高雅的景，熏染世俗的情怀。对精神的叩问，让我们暂且遁离物质世界的纷扰，拂拭心灵落定的尘埃，正所谓“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”。对精神的观照，也让我们得以闲暇，反思浮躁的人生，彻底撕裂生活的面具，回归真实的自我，追寻生命的终极，正所谓“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”，游心天玄，与物自适。

北京大学，正是这样一所精神的诗意栖居地。这里曾诞生了一批精神巨匠。严复、辜鸿铭、蔡元培、陈独秀、马寅初、鲁迅、马幼渔、沈尹默、熊十力、黄侃、胡适、梁漱溟、顾颉刚、翦伯赞、金岳霖、陈岱孙、冯友兰、俞平伯、汤用彤、朱光潜……他们的名字如雷贯耳，思想博大精深，人格儒雅清芬。这激励着北大人一如既往地孜孜以求的人文关怀，自由的思想，独立的品质和担当的勇气。如今，北大的讲座，正承继着学术的传统，汇聚着精神的辉光，容纳着思想的争鸣，成为校园一道亮丽的风景线。

曙光初照，来到北大三角地，你会看到，琳琅满目的讲座通告

牌依次排列，不时还能碰撞搜索的眼神，听到惊叹的声音。夜幕初降，灯光如昼，来到三教、理教，你不难发现，讲堂之上，学者谈吐自如，激扬文字，宣讲思想；讲堂之下，座无虚席，甚至连过道、入口、出口处都无立足之地。听众用心倾听，冥思凝想，不时提笔记录，或点头称是或摇头质疑。每到精彩处，场下掌声雷动；每到幽默处，场下笑声入云。讲座末尾多半是听众提问时段，有些学生温文谦恭，借机请教；有些学生初生牛犊不怕虎，针锋提出自己的见解，学者们总能以谦谦君子之风诲人不倦。两个钟头，一晃而过。听众往往兴致未尽，追问不已，学者们则不吝赐教，一陪到底。这就是北大讲座的盛况。

主讲人不拿思想来哗众取宠，他们是耐得住寂寞、坐得了冷板凳、踏踏实实做学问的学者。王国维将做学问分为三个层次，第一层是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”；第二层是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”；第三层是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。这是由孤独自恃、苦苦思索到兴味盎然、精心钻研到豁然开朗、理得妙悟的递进式发展。来北大开办讲座的老师便是如此治学律己的。在这一过程中，他们升腾着自我的人生境界。而冯友兰先生根据宇宙的觉悟程度之高低将人生分为

四种境界：第一种是自然境界，即“顺习”、“顺才”；第二种是功利境界，即汲汲于私欲；第三种是道德境界，即为公、为义、为民族；第四种是天地境界，即“浑然与物同体”。

有的讲座人探讨政治形势，关注经济动态，心系人类生存状况，放眼全球进程，在繁复多元的现实中，敏锐感触时代的旋律，独到发现社会的积患，立志促进人类的发展，体现出敢为天下先和勇于担当的责任意识，表现崇高的道德境界，呈现生命之凝重状态。有的讲座人关怀社会哲学，追慕文学情怀，探寻美学境界，思索人类心理，在躁动的物质世界之外，不倦地找寻人性本真，细腻地品味人生韵味，精致地玩赏心灵生活，他们是文化的积淀者、操守的秉持者和精神的导引者，反映出人们渴望回归本我、超尘绝俗与天地合一、追求生命自然状态的理想。

所有这些思想、这些精神，都是关于“人”的现实关怀和终极关怀的价值情思。当年鲁迅先生把北大的校徽设计为三个叠放的“人”字，其意义正在于昭示北大以人为本、重视人文传统以及百年树人的教学理念。人，要独行于天地之间，要有人性的尊严，要成为大写的人，就必须具备充足的知识、博古通今、文理融会、学贯中西，还要有充盈的思想，“疏沦五藏，澡雪精神”。

大学之大，在于有大师。大师们正是拥有这种人格魅力的人，并通过言语举动将魅力播撒。大学之大，还要有大学问者，他们在大师的教导下茁壮成长，青出于蓝而胜于蓝，将学问和精神的薪火承传。难怪现任北大校长许智宏也慨叹道：“一流大学最大的标志，我想实际是一个‘人’字。”从这个意义上讲，北大讲座是大师传播人文精神的摇篮，是学子沐浴人文光辉的圣地。

人文、文化、精神、思想、学问，在当今世界，是并不时髦反而显得异常高贵和雅致的话题。张中晓在《无梦楼随笔》中说：“凡病皆可医，惟俗不可医；凡事皆可耐，惟俗不可耐。”此言甚妙。坚立尘埃、反抗世俗、冲破迷惘，是人能立的条件。但愿《在北大听讲座》就是今日社会祛俗的良药。



目 录

历史的先声

蔡元培 就任北京大学校长之演说(1917年) / 1

思想言说

曹文轩 对四个成语的解读——我所理解的“真文学” / 7

范伯群 建立生态平衡的中国现代文学史观 / 49

张曼菱 西南联大与我们 / 81

袁鹤翔 精英主义与全球化 / 107

张 辛 文化与文物 / 133

叶自成 中国的强国心态同大国外交战略 / 159

燕继荣 中国政治转型战略研究 / 181

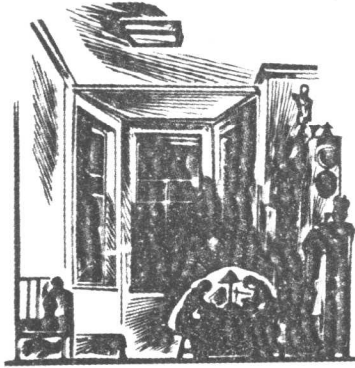
朱天飏 政治经济学的发展和展望 / 203

牛若峰 中国的“三农”问题:回顾与反思 / 217

丛 中 远离精神障碍,保持心理健康 / 241

访问与求证

孙绍振/燕舞/刘琼 中国人的幽默不是太多而是太少 / 269



就任北京大学校长之演说(1917年)

蔡元培

蔡元培

1868年生于浙江绍兴府山阴县，近代民主革命家、教育家、科学家。1904年组织光复会，1905年参加同盟会。1907年赴德国莱比锡大学研读哲学、心理学、美术史等。1917年任北京大学校长。

蔡元培是20世纪初中国资本主义教育制度的创造者。他任北京大学校长时，提出大学的性质在于研究高深学问。他提倡学术自由，科学民主。主张学与术分校，文与理通科。将“学年制”改为“学分制”，实行“选科制”，积极改进教学方法，精简课程，力主自学，校内实行学生自治，教授治校。他的这些主张和措施，在北京大学推行之后，影响全国，以至有人称他为自由主义教育家。

自蔡元培始，中国才形成了较完整的资产阶级教育思想体系和教育制度；他的“思想自由，兼容并包”的主张，使北大成为新文化运动的发祥地，为新民主主义革命的发生创造了条件，为中华民族保护了一批思想先进、才华出众的学者。



五年前，严几道先生为本校校长时，余方服务教育部，开学日曾有所贡献于学校。诸君多自预科毕业而来，想必闻知。士别三日，刮目相见，况时阅数载，诸君较昔当为长足之进步矣。予今长斯校，请更以三事为诸君告：

一曰抱定宗旨。诸君来此求学，必有一定宗旨，欲知宗旨之正大与否，必先知大学之性质。今人肄业专门学校，学成任事，此固势所必然。而在大学则不然，大学者，研究高深学问者也。外人每指摘本校之腐败，以求学于此者皆有做官发财思想，故毕业预科者，多入法科，入文科者甚少，入理科者尤少，盖以法科为干禄之终南捷径也。因做官心热，对于教员，则不问其学问之浅深，惟问其官阶之大小。官阶大者，特别欢迎，盖为将来毕业有人提携也。现在我国精于政法者，多入政界，专任教授者甚少，故聘请教员，不得不聘请兼职之人，亦属不得已之举。究之外人指摘之当否，姑不具论。然弭谤莫如自修，人讥我腐败，而我不腐败，问心无愧，于我何损？果欲达其做官发财之目的，则北京不少专门学校，入法科者尽可肄业法律学堂，入商科者亦可投考商业学校，又何必来此大学？所以诸君须抱定宗旨，为求学而来。入法科者，非为做官；入商科者，非为致富。宗旨既定，自趋正轨。诸君肄业于此，或三年，或四年，时间不为不多，苟能爱惜分阴，孜孜求学，则其造诣，容有底止。若徒志在作官发财，宗旨既乖，趋向自异。平时则放荡冶游，考试则熟读讲义，不

问学问之有无，惟争分数之多寡；试验既终，书籍束之高阁，毫不过问，敷衍三四年，潦草塞责，文凭到手，即可借此活动于社会，岂非与求学初衷大相背驰乎？光阴虚度，学问毫无，是自误也。且辛亥之役，吾人之所以革命，因清廷官吏之腐败。即在今日，吾人对于当轴多不满意，亦以其道德沦丧。今诸君苟不于此时植其基，勤其学，则将来万一因生计所迫，出而任事，担任讲席，则必贻误学生；置身政界，则必贻误国家，是误人也。误己误人，又岂本心所愿乎？故宗旨不可以不正大。此余所希望于诸君者一也。

二曰砥砺德行。方今风俗日偷，道德沦丧，北京社会尤为恶劣，败德毁行之事触目皆是，非根基深固，鲜不为流俗所染。诸君肄业大学，当能束身自爱。然国家之兴替，视风俗之厚薄。流俗如此，前途何堪设想。故必有卓绝之士，以身作则，力矫颓俗。诸君为大学学生，地位甚高，肩此重任，责无旁贷。故诸君不惟思所以感己，更必有以励人。苟德之不修，学之不讲，同乎流俗，合乎污世，己且为人轻侮，更何足以感人。然诸君终日伏首案前，芸芸攻苦，毫无娱乐之事，必感身体上之苦痛。为诸君计，莫如以正当之娱乐，易不正当之娱乐，庶于道德无亏而于身体有益。诸君入分科时，曾填写愿书，遵守本校规则，苟中道而违之，岂非与原始之意相反乎？故品行不可以不谨严。此余所希望于诸君者二也。

三曰敬爱师友。教员之教授，职员之任务，皆以图诸君求学便利，诸君能无动于衷乎？自应以诚相待，敬礼有加。至于同学共处一堂，尤应互相亲爱，庶可收切磋之效。不惟开诚布公，更宜道义相勩，盖同处此校，毁誉共之。同学中苟道德有亏，行有不正，为社会所訾詈，己虽



规行矩步，亦莫能辨，此所以必互相劝勉也。余在德国，每至店肆购买物品，店主殷勤款待，付价接物，互相称谢，此虽小节，然亦交际所必需。常人如此，况堂堂大学生乎？对于师友之敬爱，此余所希望于诸君者三也。

余到校视事仅数日，校事多未详悉，兹所计划者二事：一曰改良讲义。诸君既研究高深学问，自与中学、高等不同，不惟恃教员讲授，尤赖一己潜修。以后所印讲义，只列纲要，细微末节，以及精旨奥义，或讲师口授，或自行参考，以期学有心得，能裨实用。二曰添购书籍。本校图书馆书籍虽多，新出者甚少，苟不广为购办，必不足供学生之参考。刻拟筹集款项，多购新书，将来典籍满架，自可旁稽博采，无虞缺乏矣。今日所与诸君陈说者只此，以后会晤日长，随时再为商榷可也。

据《东方杂志》第 14 卷第 4 号(1917 年 4 月出版)



对四个成语的解读
——我所理解的“真文学”

曹文轩

曹文轩

1954年1月生于江苏盐城。1974年入北京大学中文系读书，后留校任教。现为中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、中文系中国当代文学教研室主任、现当代文学博士生导师，中国作家协会鲁迅文学院客座教授。

主要文学作品集有《忧郁的田园》、《暮色笼罩下的祠堂》、《红葫芦》、《蔷薇谷》、《追随永恒》、《三角地》、《少年》等。长篇小说有《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《红瓦》、《根鸟》等。2003年作家出版社出版《曹文轩文集》(9卷)。《红瓦》、《草房子》以及一些短篇小说分别被翻译为英、法、日、韩等多种文字。主要学术性著作有《中国80年代文学现象研究》、《第二世界——对文学艺术的哲学解释》、《20世纪末中国文学现象研究》、《小说门》等。获省、部级学术奖、文学奖30余种。其中包括宋庆龄文学奖金奖、冰心文学大奖、国家图书奖、中国作协儿童文学奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节“金蝴蝶”奖、北京市文学艺术奖、北京市图书特等奖等奖项。



各位同学,晚上好!(掌声)

说老实话,我不知道我可以对诸位讲些什么。难道我们还有什么不知道的思想吗?这是一个思想平面化的时代。一个人已不可能再拥有一些独特的思想。几乎任何一种思想,都像风一样在我们耳边飘过了,甚至像口香糖一般被我们反复嚼过了。资源共享的现代机制,其结果是我们中间再也不可能有一个真正的思想家,更不可能有一个大智慧的先知。我们,不分男女老少,差不多是在同一时间里一起接受了观念的洗礼。一个惊世骇俗的思想,一夜之间就会衰老为常识。记得十多年前,我在大讲堂听一位先生的讲座,我用仰视的目光看着他,我觉得他不是一个人,而是一个神。我惊叹,在这个世界上,竟然有如此思想敏锐和深刻的人。那种深刻,让我有一种望尘莫及的感觉,有一种高不可攀的感觉,有一种高处不胜寒的感觉,还有一种仿佛看到初生的婴儿的兴奋感觉。但是,世界运行到今天,我们绝对不可能再产生这样的感觉。如今,任何一个观念被谈到时,我们眼前都仿佛是走过一个老态龙钟的人使人感到陈旧、平庸与心烦。

没有我们不知道的思想,只有我们不知道的知识与事情。

我能讲什么?无非是重复——重复我们已有的重复。因为这是一个思想克隆的时代。

今天之所讲,我更愿意看成是我本人的自白与思索。