



莉兹·摩恩

爱敞开心扉

第五代贝塔斯曼家族的女性代言人

她以女性特有的智慧和勇气去实现了一生的梦想

北岳文艺出版社



Is/6.45 / 23



* T264796 *

Love Opens Hearts

爱

敞开心扉



莉兹·摩恩 著

孔小炯 译



北岳文艺出版社

Love Opens Hearts

Original title: LIEBE OEFFNET HERZEN by Liz Mohn

© 2001 by Bertelsmann Verlag, Munchen

a division of Verlagsgruppe Random House GmbH

All rights reserved

本书由Bertelsmann Verlag, Munchen授权, 贝塔斯曼亚洲出版公司转授权, 由北岳文艺出版社在中国大陆地区独家出版中文简体字版。

版权所有, 翻印必究。

本书版权登记号: 图字: 04-2003-014号

图书在版编目 (CIP) 数据

爱敞开心扉 / (德) 莉兹·摩恩著; 孔小炯译. —太原: 北岳文艺出版社, 2003.7

ISBN 7-5378-2554-8

I. 爱… II. ①莉… ②孔… III. 自传体小说—德国—现代 IV. I516.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第040659号

爱敞开心扉

[德] 莉兹·摩恩著

北岳文艺出版社出版发行 (太原市解放路46号楼)

上海竟成印务有限公司印刷

开本: 890 mm * 1240 mm 1/32 印张: 7.75 字数: 158.6千字

2003年7月第1版 2003年8月上海第2次印刷

印数: 6001-10000册

ISBN 7-5378-2554-8

I · 2412 定价: 28元

谨献给我的丈夫莱恩哈德 ——

我最好的老师

我生活和思想上惟一的和最重要的影响之源

我生活中的伴侣 ——

以示我的谢忱

目 录

第一章	开端——根	1
第二章	一个女人的生活	23
第三章	初涉职业世界	53
第四章	新声	77
第五章	女人的角色和家庭的价值	101
第六章	女主人的角色和社交活动中的作用	119
第七章	我对人的信任——我的行为楷模	125
第八章	相会与国际接触	133
第九章	医学项目	161
第十章	德国中风基金会	183
第十一章	新的职责——公司文化	205
第十二章	一个新的时代	229
后记	中国：“……我百分之一百五十地 理解你的精神！”	237

● 第1章

这个地方是我的一部分根。我常常需要这些记忆。它们给予了我重新工作的力量。从那个固执的小姑娘到今天的我是一个漫长的过程。当我回想到我的童年和青年时代时，我记得的只是爱和关心。

开 瑞 —— 根

豪华轿车平稳地行驶在乡间的大路上，我从轿车的后座上欣赏着掠过的郁郁葱葱的树林。这是一个让人们的心雀跃不已的春日——明媚的阳光、蔚蓝的天空、铺满了犹如蛋黄般油菜花的田野。我一边沉吟在思绪里，一边观看着大自然的美丽在眼前展开。我正在前往德国中风基金会有一个自助组合的路上。远处躺卧着艾姆斯河一条打我还是个孩子时就熟稔有加的河流——的河床。有一处地方，一处垂柳深深地浸入水中的地方，对于我显得特别的珍贵。

“请费心停一下。”我的司机托玛斯·巴霍甫默然地点点头——他知道这个地方对于我是如何地重要。以前我们已经在这儿停车许多次了。

我走下河堤，观看着我在水中的倒影。我的眼前显现出已远远消逝的岁月中的记忆。我看到一个金发的小姑娘，奔跑着抓住满把的柳树枝条，一直晃悠到河堤的对岸去。多么好玩啊！她一次又一次地来回晃悠着。有时，幸运的她会安全地着陆在对岸，而有时就没那么好运了。当她落入河中时，她只是“呸呸”地吐着，抖落身上的水，又重新开始晃悠起来。

我就是那个小姑娘。当时我还不会游泳，这就是我怎么学会的方式——我自己教自己。那时我才四岁。我的母亲后来告诉我，就是在这个时候，她第一次发现了我有着

怎样的力量和勇气。

这个地方是我的一部分根。我常常需要这些记忆。它们给予了我重新工作的力量。从那个固执的小姑娘到今天的我是一个漫长的过程，我沉吟着回到轿车旁，那个自助组合的成员们正在等待着我。

“没事吧，摩恩夫人？”托玛斯·巴霍甫问道，同时为我打开了车门。我只是点点头。他已经为我开了许多年车了，我们相互都已很了解，无须多说什么就可以沟通。在接下来的旅程中，我回忆着我那已经消逝的孩提时代。

我出生于一个死亡和毁灭肆虐的时代。在欧洲战场上，成千上万条生命正在走向终结——而我的生活却才开始。我们全都是生和死这个永恒循环的一部分。作为一个战争时代的孩子，我获得幸福和成功的生活的机会极其渺茫——正像所有其他在这个时代新出生者一样。最重要的是幸存下来。在那些日子里生育孩子、保护他们、使他们免遭伤害并且牺牲自己去抚养他们的妇女们，至今仍是我心目中的英雄。我的母亲后来告诉我，我是在一次空袭中出生的，就在与俄国开战的前夕。德国人那时处于担心之中。这担心使我的母亲在生我时被折磨得筋疲力尽：担心她自己的生命、担心她孩子的生命，并且还无法预测的未来担忧。这种害怕似乎也传递给了我。后来我听到了很多有关孩子们是如何在子宫中感觉到母亲的情感、情绪和担忧的说法，也读到了很多这方面的书。这必定就是发生在我们之间的事。因为我就是个担惊受怕的婴儿。我在夜间老是哭闹，被噩梦折磨。每天晚上，我的母亲都不得不把我抱在怀里安慰我。或许这就是为什么我们两人总是特

别地心心相印的原因之所在。

就像我那一代中的许多孩子一样，我的心中只有支离破碎的战争记忆。然而直到今天，我还能够品味到伴之而来的恐怖滋味。我们在韦登布洛克经历了许多次空袭。轰炸机的实际目标比莱费尔德和鲁尔地区就在附近。离得最近的炸弹甚至就落在我们城市的郊区。在晚间，我们孩子经常被大人硬从我们的床上拽起来，跑到掩体的安全处去。我永远也忘记不了那一幕：我是那样的害怕，抓住我母亲的手，伴随着空袭警报的尖叫，沿着街道奔跑着。我也永远忘不了那狭窄的地下室：散发着令人窒息的气味；灰暗的灯光下，挤满了在尿臭味中呼吸的男人、女人和孩子。

一天早晨，当大家从掩体里回到家时，我们发现我的床上铺满了寒霜，所有的东西都结冰了，窗子上结满了霜花。这表明我们的房子里已没有丝毫的热量。为了保证我们不会被冻着，我的母亲在炉子上烧热砖头，然后把它们放在我们的床上。这是那么的惬意，这种感觉我至今犹不能忘怀。

当我想到我的童年和青年时代时，我记得的只是爱和关心。但是我们周围的世界却是一片废墟。到处都是饥饿、不幸和贫困。作为一个孩子，我幸运地没有察觉到我们周围所发生的一切的含义。我们的生活很简单，但是我们的家充满了信任 and 安全感。这种感觉直到今天还伴随着我。这一点告诉我：对于孩子来说，真正的幸福并非来自于美丽的衣服、昂贵的玩具、远方的旅游；孩子们真正的幸福是被爱和感到安全。我们是家里大量宠爱的对象，而且我

们也是安全的。我的母亲确保了这一点。

我知道物质上的东西对于生活来说并没有任何意义。一辆轿车、一幢美丽的房子，或者事业上的成功无法取代一次亲热的拥抱。我们并不能够在物品或者昂贵的礼物中找到爱意、温情和信任。爱意、温情和信任只是存在于你的亲人那舒适而慰人的拥抱中。

我们的母亲日日夜夜地照料我们。她租了一个小花园来种植蔬菜和土豆，以便让我们有足够吃的东西。我至今仍然记得她一次又一次地给我们当中饭吃的面包糊那股发酵的酸味儿。面包糊曾是战后几年里人们主要的食物。就像那时许多别的孩子一样，过了一段时间以后，我再也不想闻或者吃这种面包糊了。但是饥饿让我无所选择，我最终还是硬塞下了肚。在农村，饥饿并不像在城市里那样是个大问题。在我们的小镇上，人们分享着所有的一切。如果邻居中有人杀了一头猪，每个人都能够分到一份。作为孩子，我们经常与母亲一起去采集山果，然后榨油；或者到森林中去拾柴。早晨，我们必须去揪花园里种的土豆上的小虫。我清清楚楚地记得，当那些小虫开始爬上我的手臂时，我是如何的厌恶欲绝。

我那一代的孩子不知道什么是厌烦或者疲倦。所有的家庭不得不为了单纯的生存而全力以赴以满足需要。没有人，甚至是孩子，可以逃避这场斗争。

我的母亲

我的母亲是九个孩子中的一个。她是一个熟练的制帽

工。我的父亲则是来自于一个农夫的家庭，后来被培训成为一个工匠。他必须战胜生活中极大的不幸：他曾经被闪电击中，在最终恢复知觉以前，他不得不在医院里躺了两个星期。然而他从此就不再适合工作了，这也是为什么他从未被征兵的原因。这对于他来说是非常难堪的，因为我认为他相信不能当兵是没有名誉的。在那个时代，这样的想法很典型。他去世时年仅60岁。

我们五个孩子全都和母亲有着更密切的关系。她承担起了所有家庭责任。在今天，人们会说她是一个女强人，全凭自己就做出了所有的决定。可在那时，这看来是非常自然的一回事。今天，像我母亲那样的女人会被看成是一个有着坚强个性的女人。但是在那些日子里，女人们没有任何异议地就扮演起了分配给她们的角色。当然，这并不意味着这些女人没有同样感受到感情上和体力上的紧张。

对于我们来说，母亲总是在那儿烹饪、洗熨。她还缝制我们的衣服。自然，即使我们还只是孩子，我们也注意到这对她不是一件容易的事。很显然，她每花一文钱都要想两遍。她对于我们未来的忧虑也没有逃过我们的眼睛。即使作为非常年幼的孩子，当有事情在烦扰着她时，我也能够感觉到。我会拿起她的手并抚摩着它。我想尽我的可能安慰她。我真的非常爱她。

尽管她的日子不好过，她始终是一个乐天的女人。她身材苗条，一头黑发，一双蔚蓝色的眼睛活跃而好奇地观察着世界。她的座右铭是：别让事情压垮你。我的母亲总是试图积极地去思考。她老是轻轻地哼着歌。她的许多朋友和熟人经常会路过进来，所以我们的房子总是有着来访

者。她从来也不对人疾言厉色，相反，她有一颗博大的心，能够容纳下所有的人。在她能够帮助人时，她会试图去帮助任何一位她能够帮助的人。

在战后最初几年里，许多人没有东西吃，于是他们开始行乞。每当有人来敲我们家的门时，我的母亲总是能够找到什么东西给他们——一片面包、几棵蔬菜、一碗汤。从鲁尔地区来的孩子会与我们在一起度过夏天，而她给他们吃的食物是并不仅至于填饱肚子的。我不知道她是怎么做到这一点的，但是她确实使那么多的事成为了现实。我们有自行车，有滑轮板，也有冰鞋。我们喜欢在艾姆斯河的堤岸上玩。夏日里，我们会在河里洗澡；而在冬天，则在它结冰的河面上溜冰。当冻得像冰柱似的我们回家时，她会用刚出炉的油炸圈饼来迎接我们。只要有她在场，事情总是显得那样的惬意。然而我只是在有了自己的孩子以后才充分地意识到了她为我们所做的一切的意义。她为我们创造的这个世界是安全的，充满了柔情、爱意和关怀。

在那些日子里，她是从上帝那里汲取了她的大部分力量。然而，当她步入老年时，宗教却再也不对她有那样的意味了。

我的母亲热爱他人。我是从她那儿学到这一点的。她以各种各样的方式影响我；她的影响要远远大于我年轻时所愿意承认的。只是在后来，作为一个有着三个孩子的成年母亲和许多人依赖着我的职业女性，我才最终能够发现和承认她的影响。

我对于生活的乐观和积极的看法极有可能就是和她一

样的。即使在进入老年以后，她仍然是一个敢作敢为的女性。在她88岁时，她来我们在马略卡的房子看我们。她喜欢从我们的大露台上望出去的视野，但是过了一段时间，她却评论说：“就坐在这儿看大海，可是有些让人生厌。”她想做点什么，想进城去，想和人们在一起。

我的母亲一直活到94岁。当她去世时，我与其说是悲痛欲绝，还不如说是对她给予我的一切深怀感激。在她长年卧病期间，早些时候，我已经和她道过我的永别之辞。能够和她亲口告别，使得我较易承受这种痛苦。我希望当时最终降临时，我的孩子们也能够有足够的时间和我辞别。我用红色和白色的兰花铺设在我母亲的灵柩上，这是她最喜爱的鲜花。

勇敢的女孩子

我们总共有五个孩子，我是老四。和我最亲近的是我的姐姐汉内洛拉，她比我大三岁；以及我的哥哥海因茨，他比我大五岁，因为我们年龄接近。而我的妹妹则要比我小五岁。当她出生时，我没有感到兴奋，而是觉得妒忌，因为我担心自己必须和她分享母亲的爱。

回顾我的孩提时代，我看到的是一个梳着金色马尾巴小辫子的小姑娘，如此的纤细和脆弱，以至她的母亲似乎总是在为她担忧。她要我比我的哥哥和姐姐吃得更多，而我则要求和需要我母亲更多的帮助和注意。我是个贪心和胆怯的孩子，与我的兄弟姐妹完全不同。我觉得这也是为什么我的母亲和我心有灵犀的原因。我的母亲知道我的所

有的害怕：害怕走下黑暗的地下室，害怕新的环境，害怕挑战。我需要很多的鼓励。

另一方面，如果我下了决心去做某件事，什么也无法阻止我。在这样的时刻，我会在自己身上发现一种从未想象过的毅力。它给予我勇气去克服我的恐惧和进行新的冒险。布雷希特曾经说，勇气是才干的全部。我觉得这就是我成长中的情况。

在小学一年级，我是惟一个敢于高台跳水的人。经过在艾姆斯河的所有训练，我已经成为了一个相当熟练的游泳者了。我的教师鼓励我去跳水。他只是说：“你为什么不试一下呢？你做不到！”我感觉到了他对我信任。我现在还记得当时的每一个细节：我爬上15英尺高的梯子到跳板上去。我越爬越高，仿佛在直接登天。我的心脏跳得厉害，我的膝盖在颤抖。当我最终抵达顶部，看到同学们和老师在下面期待地看着我时，这时已经没有退路了。我跳了下去。事后我感到非常地自豪。

我的生活中还有其他几次这样的时刻，只要我感觉到有人信任我，我就能够克服恐惧。在我一生中，我一直有幸获得人们的鼓励，鼓励我进取，往前迈进。今天，在工作中，由于自己早年的经验教训，我也总是试图去鼓励我的合作者。顺便提一句，我最终还做到了在高台跳水中翻筋斗。

我继续喜欢着玩水，而且成了一个有着极强耐力的游泳者。现在，对我来说，一边聊天，一边安逸地在大西洋里游泳一个小时，根本不成问题。另一方面，我们公司的经理们在他们拜访我们在马略卡的度假住处时，为了想在

游泳时跟上我，就有可能需要不时地喘息一阵子。

作为一个孩子，我生活在自己的世界中。我很好相处，但是偶尔又有点梦想联翩。在晚上，我经常坐在厨房的窗台上，唱着歌。我会在凌晨五点钟偷偷地起床去散步，我喜欢在被露水润湿的草地上行走。我会沿着艾姆斯河奔跑，一直跑到附近的森林。在那儿，我倾听着小鸟伴随着树木在风中的瑟瑟声吟唱它们的晨曲。一切都像梦一样……这是我的小小的冒险。

我总是感到与大自然有一种本能的联系。直到今天，我仍然感觉到这种密切关系。当我感觉寂寞，当我不知道下一步该怎么办，当我处在很大的压力下时，我就会投向自然。我在草地、树林或者山岭里长久地漫步。通常我都是迈着比较轻快的步子，深深呼吸着，因置身于那一直延伸到地平线的浩大的蒙斯特峡谷中而满心欢乐。一般不要很常时间我就会再次安定平静下来。

在这些散步中，我能够理清思绪，辨别出什么是重要的，什么是无足轻重的。我们人类仅仅是一部更大机器上的小齿轮。当我看着一棵古老的橡树，琢磨着如此一棵树能够告诉人们什么故事时，我懂得了这个道理。有些人为了寻找凝聚自身的宁静而跑到印度去；另一些人则去修道院冥思。我是在大自然中找到了这样的凝聚力。在那儿，轻戏着我脸面的微风已经吹拂了两千年——那个时候罗马人正在附近的托伊托堡森林与居鲁士鏖战呢。

就是在这些时刻，我洞彻了人类生存的脆弱性，并且能够让自己摆脱了心灵的桎梏。幸福始于你的大脑，所以我决定不让外部的环境影响我的内在生活。我很高兴自己

从未漠视生活中较小的事物。我仍然能够享受一朵美丽的鲜花、大洋中的落日、高山峻岭的宏伟景观、某个人的微笑以及与一个备受信任的好朋友谈话的适宜感。

决定性的岁月：学校和童子军

我在学校的第一天非常困难，我一直在担心。这是我第一次发现自己得与母亲分开，我感到软弱无助。我清楚地记得我是如何害怕坐在第一排，抬头看着老师费尔霍弗夫人。她是一位年长的夫人。她成为我的老师，真的是我们的幸运，因为她能够热情的、几乎就像母亲似地管理我们一年级的学生。她帮助我很快地克服了害怕。这个担惊受怕、浑身颤抖着的小姑娘变成了一个满脸微笑、自信的小姑娘，她与每一位她的教师都相处融洽，因为她成功地偷来了她们的心。

多年以后，在费尔霍弗退休了几年，我也在古特斯洛住了一段时间后，我在驾车经过一个汽车站时，偶然地碰到了她。我停下车，提议送她回家。但是她最初没有完全认出我来。然后我们谈起了我的早年学校生活，我为所有那些她在那个时候给予我的照料和宽容作了迟到的感谢。

我记得我通常是最后一个人到校的人，我的书包总是敞开着。这是因为我不愿意在前一天晚上做我的家庭作业，而是宁愿在清晨四时或者五时，在到学校以前学习诗歌或者词汇。那时的我要胜过一般人。我发现德语和历史很有意思，也令人着迷。另一方面，数学则不让我感兴趣，体育也同样。我觉得体育单调乏味是因为我身体羸弱，我

揣想我心里的一丝害怕也与此有关。只是到了稍后一些，在完全不同的环境中，我才欢喜起体育活动来。

最终，我从我的学校日子里得出的结论是：并非最优秀的学生就能保证成功。许多和我共同学习的漂亮姑娘发现自己过着艰苦的生活。美貌、知识以及好成绩并不能够保证人生中的成功。别的特点，诸如尽力拼搏的意愿，也是成功的重要工具。逻辑的和理智的智力必须匹配上感情的智能。毅力、纪律、活力以及勤奋也同样极其重要。一颗善良的心和正常的感情也不能忘记。你需要有能力去接近他人、激励他人以及用你的想法去鼓舞他们。现在，在新的千年里，自我促进、直觉、创造性和在团队工作的能力也照样都是富有价值的特性。

我易于激动的气质，就像我长大起来，就像我的好奇心也发展起来一样，再也无法抑制，变得非常明显。我对一切都兴趣盎然。当我的母亲派我出去做什么事时，我会发现那么多新奇和有趣的东西，找到那么多可以聊天的人，以至从来都是很晚才回家。

为了引导这种冒险和冲动的天性，我的母亲让我参加了探路者小组，一种天主教女童子军的组织。

那对我是个极大的教育。我在青年宿舍懂得了社区生活。直到今天，对于篝火、深夜在星光下的徒步旅行、与青年宿舍的管理员一起唱歌和烹饪、在冰凉的水中洗刷的美丽回忆，仍然会让我的心涌上一股暖流。这是一种“质朴的生活”，是眼下的旅行社作为卖点推出的所谓的“冒险旅游”。没有电筒照明，只有月光的夜间行走对我来说，特别的让人激动。我也还记得我们的自行车长途远足。我