

THE CHARM OF BIRDS

鸟的魅力

心灵与自然的对话

[英] 爱德华·格雷/著
韩玉波 杨涌 樊昌茂 等/译



一位杰出政治家的经典性散文作品
一个“乡村人”对鸟的世界的感悟

海南出版社

The Charm of Birds

心灵与自然的对话

鸟的魅力

[英] 爱德华·格雷◆著

韩玉波 杨涌 樊昌茂 等◆译



海南出版社

The Charm of Birds

by Edward Grey

Text © 2001 Michael Waterhouse

Engravings © 2001 estate of Robert Gibbings.

中文简体字版权 © 2003 海南出版社

本书由 Weidenfeld and Nicolson 授权出版

版权所有 不得翻印

版权合同登记号: 图字: 30-2002-016 号

图书在版编目 (CIP) 数据

鸟的魅力 / [英] 爱德华·格雷 (Edward Grey) 著; 韩玉波 杨涌 樊昌茂 等译; -海口: 海南出版社, 2003.7

书名原文: The Charm of Birds

ISBN 7-5443-1031-0

I. 鸟... II. ①格...②韩... III. ①随笔-作品集-英国-现代

IV.T561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003)第 052189 号

鸟的魅力

作者: [英] 爱德华·格雷 (Edward Grey)

译者: 韩玉波 杨涌 樊昌茂 等

责任编辑: 刘逸

装订设计: 第三工作室

责任校对: 李鹏

责任印制: 李兵

印刷装订: 北京宏伟胶印厂

读者服务: 杨秀美

海南出版社 出版发行

地址: 海口市金盘开发区建设三横路2号

邮编: 570216

电话: 0898-66812776

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2003年9月第1版 2003年9月第1次印刷

开本: 889mm × 1194mm 1/32

印张: 10

字数: 180千字

印数: 1-5000册

书号: ISBN 7-5443-1031-0/Q·6

定价: 20.00元

本社常年法律顾问: 中国版权保护中心法律部

【版权所有, 请勿翻印、转载, 违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换

汇款地址: 海口市金盘开发区建设三横路2号, 杨秀美女士 收 / 邮编: 570216

目 录

<u>1</u>	序言
<u>5</u>	关于本书作者爱德华·格雷
<u>15</u>	第一章 一月：早歌
<u>39</u>	第二章 二月和三月：歌声渐起
<u>57</u>	第三章 四月：鸣禽的回归
<u>85</u>	第四章 五月：群鸟齐鸣之月
<u>99</u>	第五章 六月和七月：歌声由多转少
<u>115</u>	第六章 八月和九月：夏日的消逝
<u>125</u>	第七章 十月、十一月、十二月：冬季鸟儿
<u>149</u>	第八章 求偶、交配和家庭生活
<u>163</u>	第九章 鸟巢穴和卵蛋
<u>195</u>	第十章 快乐飞翔与快乐之声
<u>209</u>	第十一章 杜鹃和麻雀
<u>219</u>	第十二章 养鸟
<u>243</u>	第十三章 水禽
<u>257</u>	第十四章 水禽（续篇）
<u>267</u>	结束语

<u>275</u>	附录 1 享受自然
<u>301</u>	附录 2 相关鸟名表览
<u>309</u>	译者后记



序 言

这本书或许并没有太多的科学价值。对那些从事鸟类学研究工作的学者而言，他们从本书中可能并不会发现什么新鲜的东西；对那些不关注鸟类的人们而言，他们更是不会对这一话题感到兴趣。因此编写本书的动机以及本书曾被多次印刷出版的原由就有必要向大家交代一下了。

在英国，有关鸟类的书籍大致可分为三类。其分类的理由和标准是显而易见的：

一类是以向人们展示出每个鸟类物种丰富多彩的特征为主要写作目的的书籍，因而这类书籍可以帮助我们鸟的图片中即可将它们辨认出来。由李福德爵士出版发行的新书就是归于此类的书籍。

另一类是收集整理了现今有关英国各种鸟类的知识如同教科书般似的书籍。这类书籍从价值上讲是无法估算的。对从事鸟类研究工作的人们而言，这种书籍对他们而言可谓是无价之宝。但是正如一部百科全书一样，这类书籍也只是一种参考，很少有人打算将它们连续不停地从头到尾读一遍。斯鲍姆、霍华德、桑德斯和考沃德等都是编写此类书籍的代表，同样由苏格兰教会以及托尔博恩等编著的著作也应归于此类。这些著作中有着许多的图画和介绍性的故事。

最后一类书籍是由作者本人通过个人的观察，就某些特殊的鸟类物种或单一的鸟类而编写出来的作品。埃利奥特·霍华德的书籍即是此类很好的代表。在他的书中，有的谈英国的鸣禽，有的谈鸟类的领地。同时，还有一些作品也可划归此类，比如 J.P. 布基纳的《英国鸟类》和《爱尔兰自然科学家》，以及 E.M. 尼科尔森最近发表的文章《鸟的领域》等作品。这些书籍或文章都可以吸引人们一直读下去。他们对丰富我们的知识大有裨益，同时也给了我们一个了解鸟类领地、求偶、交配以及亲密生活等问题的全新视角。

个人的观察总是可以令这种书籍显得更具有价值。这本书中即遍布着这样的记录观察，因而它应当可以归入最

后一类的书籍当中，但是这还并不是我想要说明的问题。从过去到现在，我对于鸟儿的观察就从未间断过，而且我所进行观察的目的也只是为了消遣，从中去寻找生活当中的乐趣，而不是为了知识或者学术上的研究。这也是我所一直追求的东西，更何况他们还能够为我的假日和家庭生活带来乐趣呢。不管生活中经历过什么样的事情，我自少年时代开始就对自然界中的鸟儿产生的兴趣却从未泯灭过，一直延续至今。这种兴趣也为我提供了一种很好的消遣方式，令我逐渐地沉醉其中，更令我感到高兴的是自己对鸟儿产生出来的兴趣和由其带来的乐趣得到了和谐的完美的统一。一个人，如果能对其快乐的体验加以评述并且记录下来，那么对他本人而言，这更加会加深对这些体验的认识和感悟。他收集整理心中的感觉和脑海中的影像的过程可以更好地帮助他本人去体会和度量其享受的事情所带给自己的快乐程度。从这种意义上说，这也就能够很好地解释我当初为何有写这本书的冲动了，但是这与他能够被多次出版印刷发行并无太大瓜葛。基于这一点，有一两件事情，我还要说一说。

当我开始对鸟儿进行观察的时候，我在沃德·福勒编撰的《与鸟相伴的一年》中寻找到了快乐和帮助。他是一位牛津大学的教师，时常需要在户外进行自然历史方面的研究。在我开始对鸟儿进行观察的时候，他已经做了许多年这方面的工作，而且他已经发现这是一件可以令人得到消遣和得到快乐的事情了。正如他在书中所展示的那样，这本书成为了人们认识和了解鸟儿的开路先锋，指引着每

一位鸟类爱好者去遵循，去寻找由此而带来的许多乐趣。从这一点上说，我的这本书同他的那本书有着异曲同工之妙。

毕竟，鸟类的爱好者们就鸟儿这一话题进行完全彻底的交流是不现实的。一个画家在画一个最普通的物体时，他所展现给大家的只是该事物最能够打动他的那一面，同样对鸟类的观察者来说也是如此。对于大家非常熟悉的一种鸟儿，一些观察者可能会被它的某一方面所打动，而另一些观察者则可能会被它的另一方面所吸引。因此，即使在我们当中已经没有任何新鲜的东西可讲时，换成另外一个人却仍然可以讲出某些新鲜的东西出来。



关于本书作者爱德华·格雷

迈克尔·沃特豪斯

爱德华·格雷，作为佛劳顿区的格雷子爵，是英国 19 世纪末 20 世纪初最受人们关注的和有着辉煌业绩的杰出人物之一。他一人曾身兼数职，干过多种工作，具有着国会议员、政治家、铁路工人、农民、激进主义者和作家等多种不同的身份和经历。然而，他留在人们深深记忆中的却还是他作为外务大臣期间在第一次世界大战爆发时所发表的那句名言：“光明正在欧洲消失，在有生之年我们或许将再也看不到她的重现了。”

1885 年，作为自由党的成员，格雷进入了国会。如果说要成为一名杰出的国会成员的先决条件就是要有控制掌握整个议院的能力，那么爱德华·格雷就是这样少有的几

个人物之一。如果没有这种威信，他要想取得其政治生涯中的辉煌业绩，几乎是不可能的。在其职业生涯的早期，他看上去仿佛就早早地具备了这方面的天赋。1895 年春天，流传说有一支法国的远征队计划从西非出发，穿越整个非洲大陆，到达尼罗河的源头。当时正任外务部副政务次长的格雷听闻此事后，即在其应有的权限内告知议院有必要考虑到这一远征方案对国家的不利之处。时隔不久，《格雷宣言》发表。事后劳德·罗斯伯里首相讲道：“在众议院的眼里，格雷是一个受人欢迎、爱戴和尊敬的‘无价宝’。”事实上，格雷留给众议院深刻印象的并不是他那敏捷的思维或者优秀的演讲，而是他对客观事实合理而有效的把握以及其语言风格的简洁和严谨。从他的语言表达中人们丝毫听不出有任何做作的成分，而且他更不会把其个人的情感夹杂在自己的言论当中。他的讲话总是给人以冷静和富有理性的感觉。其实他并没有人们想像当中的那样冷静、高贵威严、谨慎、外表温和而内心强硬，不过他那高贵优雅的外表——一副与众不同的俊俏的长相——确实也令他因此而博得了不少人的好感。

在格雷职业生涯的后期，无论议院内发生了什么不可调和的争执的事情，首相爱斯奎司总是会召其去调解争端。最富戏剧性的一幕发生在 1911 年 7 月，当时政府对国会的账务开支提出了修正方案。该方案被送到了众议院进行了审议。因为该方案，爱斯奎司遭受到了国会议员们的指责，足足长达 30 分钟。当时，其夫人玛戈特·爱斯奎司正在出席一个妇女艺术品的展览，获知此事后，她给正

在出席众议院会议的格雷递过去了一个条子：“他们都听你的，看在上帝的份上帮帮他吧。”当格雷站起来的时候，整个会场都静了下来，你甚至都能听到硬币落到地面上的声音。他的传记作者基思·罗宾斯向我们描述了当时的情景，他讲道：“他站了起来，瞪大眼睛，说道：‘我们的讨论如果自首相起就不曾打算认真倾听的话，那么我们当中是不会有任何人愿意在此刻取代他的位置的。’他坐下后下面是一片欢呼，然而第一次也是最后一次人们在这位外务大臣的脸上看到了怒气，他的整个脸颊因此而显得通红。”

从1905~1916年，爱德华·格雷一直在国家的最重要的两个行政部门之一的外务部中任职，共计有11年之久。这在曾任职过的外务大臣中创下了最长的连任记录。事实上他任职时间之长是极为罕见的，而且在他的任职期间英国还度过了国内和国际历史上都最为混乱的一段时期。在第一次世界大战期间，在整个欧洲的政坛上，他都是一位大家非常信任和尊敬的政治家，更是阿斯奎斯那届政府中不可或缺的政治要员。他的政绩中有一点是不容忽视的，那就是他说服了他的国家、国会议院和绝大数的内阁成员直面了那场战争，进一步讲，我们应该感谢格雷先生在数十年前所做出的这一外交努力，正是他的努力，才使得大不列颠参与到了那次强大的国际联盟与帝国主义之间的战争中去。

他曾经谈到，一个人可以从写书的创作中体会到快乐。如真是这样的话，那么没错，自从1920年他同其第

二任妻子帕梅拉·格林考娜共结连理之后，格雷确实度过了其忙碌的人生旅途中最为充实和幸福的一段时光。从人生的历程和经历来看，没有人可与之相比，他那辉煌的职业生涯中仿佛充满着传奇色彩。不过他的传记作者乔治·麦考利·特里维廉曾写道：“每一位他愿意与之携手共度人生的人都好像注定要早早先他而死去，每一座他所喜爱居住的住所都会遭到破坏。这组成了他生命中不幸的一部分。”生活当中的美好时光总是十分短暂的，这一点自勿多言。当《鸟的魅力》这本书在1927年出版发行后的第二年，他的第二任妻子帕梅拉就离开了人世。

《鸟的魅力》一经出版，即迅速走红，成为了当时最为畅销的书籍。这也使得该书的作者被人们列入了同时代的自然科学的行列之中，被人们视为与W.H. 赫德森、吉尔伯特·怀特和沃尔顿等齐名。时至今日，《鸟的魅力》以及《快速垂钓》两本书还依然是其各自领域内的优秀著作。鸟类学家詹姆士·费希尔对此书颇为赞赏，他评价说：“格雷先生以梦幻般的手法记录了鸟儿的一切。”由此看来，格雷不仅具有着广博的鸟类学知识，而且他还具有着极强的表达能力，能够以极富吸引力和易为大家消化吸收的笔触向他的读者介绍这方面的内容。作为一名知名的公众人士，他本人和他的著作对提升人们对鸟儿的兴趣爱好以及对鸟类学的发展——从一门业余的兴趣爱好到一门严肃的科学——做出了不可磨灭的贡献。

在格雷的内心深处，他更感觉自己是一名乡村人而非是什么政治家。他喜欢钓鱼、养鸟、植木、种花，热爱

自然界中的一切一切。从另一角度上讲，他更像是一名作家而并非是什么鸟类学家，当然更不是什么时下所流行的时髦说法——“专爱养稀有鸟儿的”触电者。因为在《鸟的魅力》一书中他更多的是描写了英国境内不同的鸟儿每日的鸣叫声，而寻找并记录那些稀有珍贵的鸟类物种引不起他的丝毫兴趣。然而，大家不要忘记，虽然格雷醉心于对鸟类观察的浪漫之中，但是他所观察到有关鸟类行为和迁移习性的部分知识在 100 年以前就已经体现出这将会是一门比较高深的学问。从这一点上讲，对一位从此中寻求消遣和慰藉的绅士而言，确实超乎人们的想像。

格雷对大自然的热爱也给了他履行公众职责源源不断的力量。他的好友、大学同室密友西德尼·巴可斯特曾写道：“最为重要的是爱德华·格雷对于乡村以及乡村所涵盖的一切事物都有着一份特殊的情感。正是这种情感使得他的头脑异常清晰，从不僵化。”令人感到好笑的是，格雷工作的地方却是在威斯敏斯特，这是一个远离乡村生活的地方。这一点或许是必要的，他促使了格雷充满着对大自然神秘的向往，并由此而诞生出一位天才的鸟类作家。

我们还应该感谢格雷先生的两位妻子，桃乐茜·维德瑞特和帕梅拉·格林考娜女士。她们都对《鸟的魅力》一书的问世都有着重要的影响。桃乐茜是一位聪明、腼腆而又内秀的女人，她居住在离格雷的家乡诺森伯兰的佛劳顿地区不远的地区。1885 年，格雷离开牛津大学后即与桃乐茜步入婚礼的殿堂。他们彼此相爱而又有着相同的广泛爱好，还正是桃乐茜将格雷对于鸟儿的热爱完全地激发了出

来。1906年桃乐茜在佛劳顿大道附近遭遇车祸，不幸英年早逝。受此打击，格雷几近沉沦。

当格雷有次去温彻斯特学院参加举办的活动时，他迷上了伊特彻河的风景以及钓鱼这种休闲活动。1890年，他斥资从其堂兄劳德·诺斯克利夫手中购得了一块在伊特彻阿巴斯区的土地，并在此处建了一所供钓鱼用的住所。在春天和早夏的每个周末，他总是会携桃乐茜一起到此进行垂钓、读名言名著和听他们喜欢的鸟叫声。他们保持着做日记的习惯，记录下他们每次到此游玩的情况，详细地描述出季节的更替交换、鸟的鸣叫以及其他遇到的有意思的自然景观。1909年，格雷以其个人的名义出版了《农舍书编》一书，以此作为他们共同经历幸福快乐的见证。30年后，当格雷写《鸟的魅力》一书时，这又成为了他寻找幸福回忆的宝藏。

然而我们真的要感谢的还应当是帕梅拉。她与桃乐茜一样，也分享了丈夫的许多兴趣爱好——读名著、赏诗和观鸟等等。她对于格雷的生活也产生巨大的、有益的、长远的影响。她促使格雷坐下来从事于著书的工作。我们也能够从《鸟的魅力》一书中看到帕梅拉的影子，因为她本人就是这部书的合作者。在我最喜爱的章节中，其中有这么两节，一是描写黎明时百鸟齐鸣的情景和另外一节描写金翅雀在苹果树花丛中筑巢的情节，就是出自她的手笔。格雷关于戴菊鸟、黍鹀和黑顶山雀的鸣叫声的出色描述也能够从帕梅拉的《牧羊人的顶冠》一书中找到踪影。该书比《鸟的魅力》一书的出版发行早了四年。格雷还相继写

过其个人自传《二十五年》以及在与帕梅拉婚后编写过《佛劳顿文集》。颇令人感到有意思的是，《鸟的魅力》一书中仅一处地方间接地提到了桃乐茜。书中这样写道：“一只鹧鸪飞向空中，边飞边快乐地歌唱，从我的头顶上方飞过，飞过农舍的屋顶，飞向那远方的快乐之所。它的鸣叫声多像是声声的祝福呀，在我身边的人这样说道。”1933年，格雷去世，他的骨灰被放置在佛劳顿的一处花园里，就紧挨着桃乐茜的墓地。

《鸟的魅力》是大自然带给我们生活幸福和欢乐实践的结晶。它很有可能是至今为止在介绍鸟类鸣叫声的书籍中最好的一部，除了对鸟儿的悦耳动听般的鸣叫声进行了极具特色的描写外，该书另外一个极具标志性的地方就是对英国境内的季节更替变化进行了描写。在这部“日历”中，它总是会给人们以身临其境的感觉，激起人们对每一个季节来临的渴望，让人们体会到四季中连绵不断的幸福和快乐。每年阳春三月的第三个星期，我都会到 Beaulieu 河旁的 Exbury 花园做一次朝圣的旅程。那时，我极目远眺，欣赏着棕柳莺在杜鹃花的万千花丛中翩然起舞的情景，聆听着春天的脚步声的到来。这一切在那一片远古森林的映衬下呈现出一副奇特动人的风韵。然而到了夏日，当树上长满了密密麻麻的叶子的时候，用眼睛看不到的东西也只好有用耳朵来去辨认识别了。“这就是为什么每年的春天第一次听到的棕柳莺的叫声我们总会欣喜万分，”在本书中的《鸣禽的回归》一章中格雷如是写道，“他代表着一种象征，一份承诺，一份即将来临的保证。”

在《鸟的魅力》一书中，格雷完美的功勋就在于用笔把每种鸟儿的鸣叫声都表达了出来。“我们发现要描述鸟的鸣叫声是十分困难的，这可以用下面的两个原因来解释，”在《牧羊人的顶冠》中帕梅拉如此谈道，“一是每一个人听到每一种鸟儿的鸣叫声的感受是有差别的，第二个原因则是从鸟类的自身而言，同一物种的不同个体，在一定程度上，其鸣叫声也有差别。”格雷的成功之处就在于他能够以图像的形式刻画出每种鸟儿的叫声并使之在大脑中得到回放。比如他在描写金翅雀时写道：“它的歌声让我想到了一条小溪，涓涓细流，微微荡漾，行走于一条布满鹅卵石的细小河道上，并最终演变成为一条小瀑布。”还有，在写到夜鹰时，他这样描写道：“它是那种静态的、安抚式的、持久的声音，好像打谷机的嗡嗡作响声，也好像在远处倾听海涛拍岸的声音，吸引着我们坐在那儿静静地去聆听它的声音。”在描写鸟儿叫声的时候，格雷用到的另外一个极富效果的手法就是把鸟儿叫声中的一些特点同人的特点进行“类比”。他发现苍头燕雀的叫声中具有诚恳和持久的特点，就写道：“如果苍头燕雀是人的话，我们就可以想像得出来它是在说祝你健康之类的祝词。”在描写嘈杂的麻雀也是如此：“这是一种令人烦躁不安、叫声嘈杂、多羽毛的鸟儿，人们是不愿多见到它的。这种鸣禽好像是鸟类家族中滑稽演员，眼睛上的条纹令它具有了一副洋洋得意外表；它的举止行为更是滑稽有趣。”

《鸟的魅力》一书中最令我感到动心的是他能够强烈地勾起我对自己亲身经历的回忆。12月，当强风劲吹的