

东方

文化大散文
原创文库

昨天的地平线

郭保林 著



我也沿着昨天的地平线
沿着远去的古道，踏着披离
的荒草，去寻找天荒地老的
传奇和神话……这个时代很
奇怪，虽然九州狼烟弥漫，
王朝更迭如舞台的折子戏，
幕起幕落频繁得令人眼花缭
乱，而文化却取得了令人惊
叹的辉煌。

中国出版集团
东方出版中心

华北水利水电学院图书馆



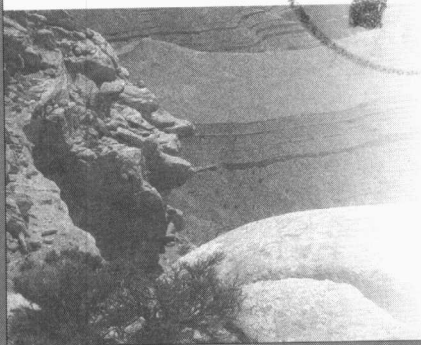
207253595

I267

G7802

昨天 的地平线

郭保林 著



中国出版集团
东方出版中心

207253595/08
725359

图书在版编目 (CIP) 数据

昨天的地平线/郭保林著.—2版.—上海: 东方出版中心, 2004.1

ISBN 7-80186-023-3

I. 昨... II. 郭... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 103640 号

昨天的地平线

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 335 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 浙江临安市曙光印务有限公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32

字 数: 197 千

印 张: 10 插页 3

印 数: 1—5 000

版 次: 2004 年 1 月第 2 版第 1 次印刷

ISBN 7-80186-023-3

定 价: 24.00 元

版权所有, 侵权必究。

内 容 提 要

本书是著名作家郭保林几次深入考察大西北和古丝绸之路后写下的系列文化大散文作品集。部分篇什发表后,被誉为“诗人、作家的文化大散文”。

全书共 18 篇,以黄土高原、古都西安为起点,写至天山南北、巴音布鲁克草原。作者以磅礴的气势,宏阔的视野,浓郁的感情,以史诗般的笔法,对充满血性和苦难的大西北、古丝绸之路进行了全景式的描绘,艺术地再现了一幅魅力无限的画卷。《黄土高原赋》、《昨天的地平线》等,它们的内在基点是对壮美的大自然风光、宗教文化、历史人物和古迹遗址的描写,致力探求的则是人类生存与发展的生命原力和苦难的宗教精神,在辽阔的背景下校点历史和人物,感悟现实。《初读三关》通过对阳关、玉门关和嘉峪关物象的描写,历史的沧桑感、时空的沧凉感萦于笔端,燃烧了浪漫主义的浓郁情怀。《奔腾的史诗》是一篇“马”的传记,展示了马在人类社会和古代战争史上的价值,再现了“马文化”的辉煌历程。

全书以生命体验和诗性描写为主基调,饱含着深厚的历史知识、深邃的思想和深入的哲学批判精神,揭示了西部文化丰厚的内涵,同时又以豪放、激越、高昂的艺术格调,给读者以悲壮而崇高、博大又深沉的审美感染。

黄土高原赋 / 1
西北望长安 / 19
奔腾的史诗 / 41
走近汉朝 / 64
将星高照的“山西” / 91
昨天的地平线 / 111
阳光下的风景 / 136
解读凉州 / 146
巍巍皋兰 / 166
初读三关 / 185
穿过荒原之夜 / 212
凭吊交河故城 / 218
痛苦的土地 / 231
感悟天山 / 245
龟兹乐舞之源 / 256

那情调 那色彩 那构图 / 270

草原,一页绿天 / 282

站在秦汉长城之巅,历史对我如是说 / 301

后 记 / 307

附 录 / 312

黄土高原赋

—

广袤。刚烈。峻峭。雄浑。粗犷。那凸起的丘陵是你情感的潮峰，那凹下的峡谷是你思想的深邃，那苍莽的雄峦大嶂是你秉性的轩昂，那错裂的褶皱可是你的命运线——坎坎坷坷，崎崎岖岖？在洪荒时代，宇宙之神玩弄地球于股掌，无意间，使得印度半岛和欧亚大陆块相撞，于是苍天震悚，大地殷赭，在石与火的狂欢中，喜马拉雅山拔地而起，这里也趁机拱出一片海海漫漫的黄土高原。

莫非是千百万年来，风别、雨刚、雪磔、霜剝、雷劈、电击，使得你的面貌变得奇伟嵯峨，粗糙、粗砺，甚至有点丑陋。但是，岁月之剑、沧桑之刀也重塑了你的灵魂——坚韧、沉郁、悲怆、壮烈、旷达。

我走在你热烘烘的胸脯上，在你怀抱里驰骋我的梦想，飞

扬我的思绪。你这仁慈而浑厚的土地，剪裁风云，吞吐玄黄，呼吸寒暑，吟啸古今；那飞扬的雨，那飘洒的雪，代谢着绿绿黄黄的春秋，更叠着抑抑扬扬的昼夜。这里，每一座山岭，每一道峡谷，每一条河川，每方原野都搏动着生命的脉跳，历史的奏鸣。

一曲信天游从黄土高坡飘来，带着浓烈的泥腥味，野草味，阳光味，女人味，蕴含着粗粗蛮蛮的爱，风风火火的爱，温温柔柔的爱。正是这博大雄沉的爱，使历史在这里受孕坐胎，于一阵阵剧烈的痛苦中，分娩出十二个王朝，谁说这里的黄土地贫瘠、枯萎，精血不旺？正是这莽莽苍苍、雄雄烈烈的高原厚土高高擎起十二个王朝，撑起我们民族浩瀚历史一片蔚蓝的苍穹！

人类历史发祥的三大渊源——埃及的尼罗河，印度的恒河，中国的黄河。说得更确切一点，后者应该是这片黄土地，那滔滔黄河只不过是这高原母亲的一条妊娠线！

掘开厚厚的地表，我探寻的目光穿过风雨叠叠的历史屏障，寻找我们民族庞大的根系——

看到了吗？在桥山！在这柏木森森、古树千章的黄陵。傲视风云的巨柏，苍苍郁郁，葳葳蕤蕤，气魄恢宏，那巍峨的树冠吞噬着日月，庞大的浓荫，笼罩着大地，那虬虬蜿蜒、雄健劲拔的枝干，辐射着生命的光焰，张扬着永恒的浩气，抒写着时空的苍茫，勾描着历史的博大深沉。

走进这黄陵的松柏林中，我只感到自身的渺小，生命的渺小，我被那强大的生命体系震撼，但我又感到骄傲和自豪，我

就是这万木苍苍中的一叶。我的灵魂被这强大的生命之光照亮,溶解,征服。

在这片黄土堆起的丘陵中,埋葬着我们民族古老的神话,那神话是我们的始祖黄帝创造的。他为了争夺中原,开拓空间,率部族同蚩尤部落展开了一场场血腥的战争。先是彩绘面首,吹牛角为龙吟,但并未吓退蚩尤,“蚩尤作大雾弥三日,军人皆惑,黄帝乃令风后法斗机作指南车,以别四方,遂擒蚩尤。”蚩尤部落溃灭了,于是一段严肃的历史在这黄土高原上开始萌发,拔节,那便是我们民族的童年……

我望着那森森柏林,那裸露地上和深埋黄土之下的根,我想象得出,那柔韧的、倔强的、刚烈的、执著的、不屈不挠的、大大小小粗粗细细的树根,都凝聚着信念、力量,凝聚着奋发的天性,挣扎挺进的气质,那是排练在黄土高原一支豪迈的生命进行曲,那是一个民族在襁褓中的第一声呐喊和啼叫!

二

我在黄土高原上奔波、跋涉,秋阳照我,秋风送我,我没有被那红红火火的山丹丹,蓝格莹莹的马兰花所纠缠,没有被香喷喷、热辣辣,还带有点腥膻味的羊肉泡馍所迷恋,没有被像那貂蝉一样姣美的米脂婆姨所蛊惑,我径自跨过周武王的门栏,一脚踏进秦朝的庭院。

啊,不见了“雕梁画栋,廊腰缦回,檐耳高啄”、“覆压三百里”的阿房宫,不见了那歌台暖响、舞殿冷袖、拥翠抱绿的奢

华，不见了“渭河涨腻，弃脂水也；烟笼雾锁，焚椒兰也”的靡丽，不见了金钟玉磬、笙笛箫管的喧嚣，眼前只是一片废墟。废墟是历史的残骸，我弯腰拣起一块陶片，这是瓦当的破片，我用手敲一敲，发出当当的声响，声音苍老沉郁，楚霸王一把火烧尽了三百里的繁华，烧尽了一个威加四海的王朝。而今，碧水秋风依然在，青石绿树依然在，可那啸傲的战马呢？那拼搏厮杀的大军呢？那狮虎般的气概呢？那所向披靡的旌旗，千里奔腾的铁流呢？

然而，秦始皇的大军并没有从历史上消失。前面不是他的兵马俑吗？你看那雄阵赳赳、威风凛凛的队列，气宇轩昂的将士，啾啾嘶鸣的战马，鳞鳞的军车，戈戟森森，盔甲灼灼，还在展示着一代虎贲之师的勇猛、剽悍，炫耀一代始皇帝囊括四海、横扫六合、并吞八荒的雄心和豪情。我想，这支雄师劲旅，若开到伊利亚特同阿喀琉斯希腊联军发生冲突，那该是一场多么残酷的鏖战！雄狮般的怒吼，惊天动地的呐喊，撕肝裂胆的惨叫，血肉横飞，尸陈山野……秦始皇没有同阿喀琉斯决战，而是从黄土高原出征，从潼关出征，如山洪倾泻，如狂飙怒卷，逐鹿中原，横扫天下群雄，“挥剑决浮云，诸侯尽西来”，那是何等的气魄？

《伊利亚特》史诗的作者说：“阿喀琉斯的愤怒是我的主题”，那么秦始皇的愤怒便是秦家王朝永恒的主题。这个主题是沉重、庞大、内涵博深的：吞燕灭楚，亡赵弥韩，征魏伐齐。六国之雄烟飞灰灭。黄土高原奠定民族统一霸业。车同轨。衡同制。焚书坑儒。万里长城。泰山祭天。东海觅仙……每一

个细节都裹雷夹电，风雨潇潇，气吞山河！

我寻问，叱咤风云横空于世的秦始皇而今安在哉？牧童遥指：荒草漫烟斜阳深处，便是秦家陵阙！

秋风摇曳着飘零的秋叶，引我漫步秦始皇陵。这巨大的山包似的丘陵，两千多年的风雨苍黄，仍不减恢宏和霸气，令人震慑。中国古代皇帝和埃及法老一样，非常重视陵寝的建筑，一即位就忙不停地修建坟墓，丁丁当当几十年不停，耗费了巨大的财力、物力和人力。秦始皇可为始作俑者，为修陵寝他每年动用七十万劳力，历经三十八年，且不说地面建筑之豪华，墓中也有宫殿，充满珍宝珠玉，燃烧用鱼人膏做的蜡烛，内设防盗自动发射的暗箭，灌注水银，如同江河湖泊，川流不息，上面象征着日月天体，下面象征着山川地理……谁知这宏伟的陵寝并非像秦始皇想象的那样永恒不朽，恰在他死后不到六年，楚霸王项羽一炬烧尽地上宫殿，又率众三十万盗掘其陵三十日运物不绝，最后只落得“龙盘虎踞树层层，势入浮云亦是崩，一种春山秋草里，路人惟拜汉文陵”。

我登上陵顶，向四野环顾眺望。倾斜的阳光已推开中午的热情，潇潇的凉意和弥漫的秋意泼我一身。我望着黄土高原，那苍苍莽莽、雄雄烈烈的高原地貌，凸起的，凹下的，扭曲的，变形的，写意的，抽象的，沟壑，梁峁，川原，溪河……都袒露着伟大的胸襟，隐匿着无穷的玄奥，这里积淀着多少历史之炉冶炼的精英，又蕴含着多少丰赡的文化内涵？也许是一种神韵，一种情结，也许是一种高原精神，这波澜壮阔的高原厚

土怎能不孕育出一代代英雄豪杰，帝王将相？

三

依然是断崖、脊梁，依然是沟壑纵横、阡陌如织，就像一部故事跌宕、高潮迭起的经典名著，每一章每一页都引人入胜，让人心潮浮动。

又是一个夕阳西下时分。

我站在山冈上，极目视野，啊，虬髯纵横、须发苍郁、颜面斑驳、风骨嶙嶙的黄土高原，上有苍苍郁郁的天穹，下有郁郁垒垒的厚土，我披发当风，叩问夕阳，哪是秦时圆过的月？哪是汉时耸立的关？草丛中的李陵碑呢？汉使张骞的驼队呢？苏武的汉节呢？景帝的繁华，武帝的威仪又安在哉？夕阳还是大汉时的夕阳，素月还是大汉时的素月，而流经高原母亲腹部的黄河奏响的可是大汉的涛声？

鸿门宴还设在戏地，戏地曾上演了一出扭转乾坤的戏剧。走进新修的仿古建筑，只不过草庐一间，几尊泥塑正是剧中的主人公，无声地向后人讲述着两千多年前剑拔弩张、惊心动魄的故事：粗莽的楚霸王，胆战心惊的刘沛公，舞剑的项庄，机警的张良，睿智的项伯，还有那大碗喝酒、啃着大块髀肩的壮士樊哙，而深思谋虑的范增正用眼色示霸王，可怜的楚霸王啊，一失足成千古恨，只落得乌江自刎，无颜面见江东父老！倘若楚霸王实施范增的方案，五百年的前汉后汉将从历史上抹去；倘若项羽能以厚颜回江东，重整人马，中国历史

上又该增添多少帧战争的浩幅……然而，历史的机遇如同白驹过隙，从来不会等待粗心大意的人！

最可怜的是那淮阴侯韩信，少年忍受胯下之辱，壮年死于一阴毒妇人之手，只是热血沸腾的青年时代用生命的辉煌为刘家王朝登基铺上一级台阶。山埋伏水埋伏，千古名将终未逃脱屏风后面的埋伏，“狐兔尽，猎狗烹，飞鸟绝，良弓藏”，千年凝碧的苍穹，吐不尽盈怀的怨愤；万里雄飞的莽云，泻不尽一腔的悲壮！

历史总是制造一种荒唐，荒诞，让人思考，令人费解。那些阴鸷狡猾者，那些丑陋卑劣者，那些鸡鸣狗盗者，胸前有时也佩戴着英雄的勋章，煌煌地走进缀满花环的凯旋门，这莫不是人类悲剧的渊藪？

我质问当年的观众——山梁沟壑，你们当时是为之喝彩，还是扼腕叹息？

山梁无语，峡谷无声。

只听得秋风里传来一阵如雨的马蹄，扬起一团团如云的烟尘。啊，是汉家大将李广的雄师，还是卫青的劲旅，雄风浩浩，威仪凛凛，过祁山，出玉门，塞外千里草原拉开了战幕，“汉兵奋迅如霹雳，虎骑崩腾铁蒺藜”，“杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗”，匈奴单于只得望风逃遁……

晚霞里又映出一排巍峨的驼峰，丁冬丁冬的驼铃摇响一个斑斓的黄昏，汉天子望着西去的驼队，那驼队满载着大汉王朝开放的胸襟，满载着汉文化的丰赡，一条古丝绸之路，在张骞的驼蹄下铺开。风路浩浩，沙路滔滔，戈壁的荒凉，大漠

的孤寂，一千七百年的商贸史、外交史，长安城下写下第一行序言！谁说黄土高原只有沟壑的狭隘，层峦叠嶂的闭塞？

捡起一片破碎的汉瓦，我想敲醒一个死去的王朝；登上一座倾圮的陵阙，我想阅读历史的残章。我挥手招来飒飒的秋风，盼秋风送来一曲《秋风辞》：“秋风起兮白云飞，草木黄兮雁南归，兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘……”一代雄才大略的汉武帝可曾在未央宫里吟哦过这才情并茂的诗章？然而眼前却是秋禾遍野，牛哞羊咩，残阳斜照里一片断垣凋壁，哪里寻找汉天子的凛凛威严？

黄土高原，你不是有着仁者的襟怀，智者的深邃，贤者的旷达，勇者的刚烈吗？世纪擦着世纪，朝代压着朝代，拥挤的时间在这里磨出硬茧，重叠的历史在这结痂。花开花落，月朔月望，战争的风云，惊天的雷霆，山洪的倾泻，地震的暴戾……一切都无可奈何你，你依然博大，恢宏，雄浑，坚强，壮美！

四

到秦岭五丈原上走一走吧！这里曾是三国诸葛亮六征祁山的古战场，一曲《出师表》，倾注了几多忠贞和豪情？

那阔大坦荡的断塬，陡峭的崖壁，它背依逶迤绵延的秦岭，面对着浩浩东去的渭河，东西两侧是深邃的沟壑，构成一块巨大的平台，就凭着这个舞台，诸葛亮导演了一幕威武雄壮战争史剧。

诸葛亮受三顾茅庐之恩，白帝托孤之重，决定将帅三军，六征祁山，北定中原，他就看中了这五丈原，在这里运筹帷幄，拉开了同魏军决战的大幕。诸葛亮创造了木牛流马，八面埋伏，四面出击，想以火攻烧死司马懿大军，然而天不相助，忽然大雨倾盆，一世豪杰，壮志未酬，气绝塬上，留下千古遗恨……

如今，我站在五丈原上，泥土无声，草木无声，万籁无声，连那群山万壑都是一片岑寂。但是这里曾有过万马奔腾的震荡，这里曾奏鸣过大地与星空的交响，这里曾喧嚣过狂涛般的汹涌，这里曾有过狼烟烽火烈焰，这里曾有过旌旗蔽日的壮观……战争的酷烈，厮杀的残忍，每座山崖都目不忍睹，每道河流都赅棘颤栗。我俯下身，抓起一把泥土，这泥土里浸淫着多少将士的血渍？

远去了，那战马啸傲的嘶鸣；

远去了，那将士厮杀搏击的呐喊；

远去了，那热血腥雨，剑戟铿锵；

远去了，那《出师表》耿耿丹心的悲壮；

远去了，那颗陨落了二千多年的智慧巨星；

……

然而，五丈原，那断碑残碣却古典了你，那青铜古剑却英雄了你，那烽火狼烟却沧桑了你，你的上空飞扬着永不消失的雄风，你的胸怀蒸腾着代代不息的豪气。蓊郁芜杂的历史筑起这座巨大的祭坛，虽没有香烟缭绕，喇嘛嗒经，武侯庙堂，只有秋禾遍野，成熟的糜子散溢着浓郁馨香。但是月知

你，星知你，山川草木知你！谁说，惊天动地、可歌可泣、悲壮惨烈的历史事件，留给后人的只是青山几点，流水一泓？你看，沟沟壑壑，山山峁峁，累累伤痕，斑斑驳驳，岁月的苍凉，时空的浩茫，一切都埋葬在黄土的记忆，那断崖上还滴沥着历史的血，流水里还淌着不竭的思绪……

五

追寻着秋风脚步，我该翻阅一下大唐的残章了。黄叶从我身边撩起，白云在我头顶悠悠航过，黄土高原的阳光淋我一身清爽。

翻遍二十五史，我最爱读的是这一章，英雄的史诗永远充满着动人的魅力。请听黄土高原的声音，它也赞美盛唐的辉煌！

一代大唐天子唐太宗不是住在九嵕山上吗？要看唐朝，就要先拜谒李世民。这个驰骋疆场，挥师定河东，兵围洛阳城，玄武门掀巨澜，一代文武双全的帝王曾任贤纳士，励精图治，把个大唐帝国收拾得山青水秀；北征突厥，西通西域，拓疆扩土，四海朝贺，边陲宴宁，国泰民安，使一个封建王朝走向鼎盛，在世界历史的坐标系中也占据了光辉的顶点。

昭陵是我国帝王陵园中占地面积最大的一个，渭水之滨，依山傍岩而筑。李世民在修山陵前曾下诏：“务必俭约”，不得“劳费天下”，“容一棺而已”，但李世民没有言行如一，他宣扬的薄葬，只不过使盗墓者息心。苍松，翠柏，巨槐，长杨，号称相城。而今，风剥雨蚀，陵山皆已塌陷，断裂，成了狐兔出没之

地。这里还陪葬着七王八嫔妃、二十二个公主，丞相五十有三，功臣六十有四，一个“贞观时代”的良才精英都埋在这里。

我脚踏着一个死去的大唐王朝，环顾茫茫群山万壑，那凸起的，凹下的，坍塌的，断裂的，当年的山陵建筑已荡然无存。

古代埃及的法老就患有岩石崇拜症，尼罗河畔神秘的、历亿万年而不变的悬崖峭壁，使古代埃及人产生用石块堆成山峰的想法——那是山巅的象征，太阳神的标志。而李世民选择峰高万仞的九嵕山，使自己的陵寝和大山化为一体。然而时间这个永恒的掠夺者，它掠夺了一切，它藐视一切。在宇宙之神面前，这可不是婴孩在海滩垒筑的砂器，几场潮汐便冲刷得不留痕迹。但是不灭的是粗砺豪放之气，剽悍勇猛的浩然之气，那不可征服的民族凛然正气，它们已和高原厚土凝结在一起！

我走下九嵕山，依然漫步在黄土高原，我沉郁的思想，像古典哲人一样富有想象的奔放，我为这片崎岖嵯峨而又精血充盈的黄土地自豪——那广阔雄浑的高原厚土，波涛般的造型，无声无息，却有着咄咄逼人的立体感；那断裂的地壳，粗砺的外貌，雄性的悬崖陡壁，阴柔的溪流坡塬，它们是那样的和谐而又统一。

我探寻的触角在厚土里延伸，我思绪之舟在历史的浪峰涛谷中跳荡。我累了，我坐在一个山包上小憩，我点燃一支烟，烟雾升腾中，想起海峡彼岸一位诗人的诗句：“我将人类的青史/卷成一支小小的烟卷/点燃着、吸着、看着它/一寸