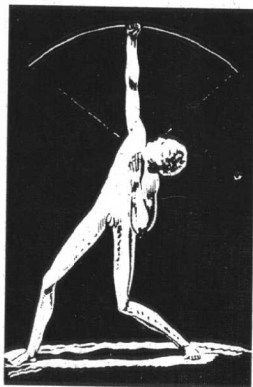


在北大听讲座

第十三辑



文池 主编


- 楼宇烈 禅与生命体悟
钱理群 《故事新编》漫谈
严绍澍 文化传递的基本形态
张辛 诗书画与文人生活
杨福家 大学要有“大爱”

第十三辑

文 池/主编

在北大听讲座

张其成

 新世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在北大听讲座 (第十三辑) / 文池主编.

- 北京: 新世界出版社, 2005. 1

ISBN 7-80187-541-9

I. 在… II. 文… III. 社会科学-文集
IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 141041 号

在北大听讲座 (第十三辑)

主编: 文池

策划编辑: 李黎明

责任编辑: 慧钰子寒

封面设计: 大象工作室

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话: (010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话: (010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址: www.nwp.com.cn

本社英文网址: www.newworld-press.com

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: rights@nwp.com.cn

版权部电话: +86(10)68996306

印刷: 北方工业大学印刷厂

经销: 新华书店

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 210 千字

印张: 9.5

印数: 1 ~ 10000 册

版次: 2005 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-541-9/G·225

定价: 19.80 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换



自由思想 完美品格

卷首语

贴近地面飞翔的思想

“这是最好的年代，这是最坏的年代”，时下媒体常用此作宏大叙事的开场白，而关于这个时代，关于我们的思想，或许有一个说法比狄更斯上述说法更贴切：这是一个在他处思想的年代。

生而为人，身在诗的国度，没有人能拒绝思想，它弥漫天地，充斥报章，飞跃关山，纷至沓来。或充盈着 80 后的奇思妙想，洋溢着挥洒青春的自信和自大，急着给梦一把登天的梯子；或裹挟着欧风美雨，庖丁解牛般解构着作为意志和表象的世界，留下一地精致的鸡毛；或任由人格在现实面前粉碎，而以精卫填海的勇气和焚琴煮鹤的优雅来试探时代的道德底线；或戴着“为人民代言”的画皮，以讲台和论坛为审判席，痴人说梦般自顾指点江山、激扬文字。在细细倾听过这些貌似高深的思想片断后，收获的多半却是愈加的迷惘和加倍的困惑。意识形态的铁幕一经拉开，源流各别的思想乱哄哄你方唱罢我登场，制造了中国人喜闻乐见的虚假繁荣，折射出一个大国由单向度转向多维度的艰难努力，但繁华落尽，悲哀的是，这些思想就如同博尔赫斯的那个到处是交叉小径的花园，尽管提供了无限多的可能性，却没有一个方向标是清晰的指向当下。这不由得让我们焦虑：拿什么来见证这个大时代？

现实世界确实比美好蓝图更令人振奋，在越来越开放的全球化背景中我们经历了越来越多的激动和欣慰，似乎又一个复兴的太平盛世正迎面而来，然而自诩为时代见证者和社会良知的知识分子在盘点自己的囊中存货时，大概都不免要不无沮丧地承认我们在思想这片丰沃的土地上播下了无数“龙种”，却连跳蚤也没有收获几个。“国退民进”的盛宴狂欢中，“国际化大都市”的霓虹灯下，闪烁的始终是代表着既得利益集团的伪经济学家的身影。只有当“经济学家”成为一个贬义词的时候，我们才开始反思“学好数理化，走遍天下都不怕”的实用主义工具理性。从纯粹文化角度看来，即使以汉和唐这两个“封建社会”的太平盛世样板作为参照系，当前思想的大面积欠收和面对生动社会的集体失语也足以令人对光辉前景不能持乐观姿态，继而又不免对现实疑窦丛生。

不必去徒劳地仰望星空，因为当下思想的困境不仅仅来自于物质世界的丰富多彩和新事物的复杂多变。早在坚船利炮所代表的西方精神打开清帝国的国门的时候，就同时打碎了东方农业文明的温情脉脉，让一个千年不变的思想体系土崩瓦解。东西之间，儒家、伊斯兰教、基督教三大文明之间从此腥风血雨，

由于武力、征服、贪欲和由此生发出来的仇恨足以使任何指向和解和交融的努力步履维艰。数千年亚洲文化中心的老大帝国，在东西之间作什么样的路径选择，始终是 160 余年来的实质性问题之一。在一个习惯了理论先行的国度，话语权有时候至少和枪杆子具有同等力量，这是问题与主义之争的真实意义所在。

责怪以哗众取宠为专职的电视和信奉自由没有疆界的网络，这不仅有失公平，而且有逃避责任的嫌疑。作为有人类以来最好的娱乐产品，它们无疑减轻了芸芸众生的思考压力和人生压力，帮助人们在好莱坞的自由乌托邦和无厘头的肥皂泡泡中忘却可有可无的思想；也不能单单归咎于来自社会上端的无形压力，毕竟这是一个正在迈向公民社会和法治政府的国度，越来越明显的开放和日益扩大的公共权力足以让我们的辩解显得如此的苍白无力和自欺欺人；至于将责任想当然的推到两千多年前的经典上，则是源于因盲目崇拜数理和逻辑而生发的自大式浅薄，除了提醒我们要对理性的傲慢保持更大的警惕之外，只能让我们在面对古代思想经典的时候更加汗颜。因为真正的太平盛世，决不应该是一个充满伪命题的思想荒漠，它需要一个价值观来整合为天下而裂的“道术”，需要一个因信称义的共识作

为整个社会的稳固基石。由此，怎样在传统和西方的夹缝里寻找出第三条道路，不仅是当代知识分子的天赋使命，也同时是建立一个中国特色和谐社会的天然需要。

物欲横流的高楼大厦之间，并不是放不下一张书桌，而只是缺少制作书桌的工匠，幸而我们还有北大，以及类似的许多以坚守思想象牙塔为己任的大学。北大的讲台之所以始终代表了中国思想的时代境界，不仅仅是由于它新锐的思想锋芒，甚至也不全然来自她思想的广度、深度和包容性，而是源于处处以生民为念，源于她始终注视着物质富足后面的精神荒芜。如是我闻，北大的精神实体乃是一个勇于担当，敢于负责任的复数人群。耿介、骨气，乃至不合群都是这个群体的共同特征。“为天地立心”是他们的最高追求，“为万世开太平”是他们的人生信念，而“为生民立命”则是他们正在从事的职业。与他们亲近的最直接方式，是脱下皇帝的新衣，突破思想的无物之阵，直面北大讲堂上那些或慷慨激昂或儒雅可亲的思想者，而用心去聆听那些带着浓重乡土气息贴近地面飞翔的思想。

无庸讳言，见识了思想的多样性并不能保证你就拥有了直面人生的绝高智慧。毕竟，再伟大的思想也需要你自己去践及履及的身体力行。

目 录

历史的先声

陈独秀 敬告青年 / 1

思想的言说

石之瑜 台湾大选后的两岸关系走向 / 11

楼宇烈 禅与生命体悟 / 43

钱理群 《故事新编》漫谈 / 65

严绍澍 文化传递的基本形态 / 91

张 辛 诗书画与文人生活 / 109

张祥龙 从《诗经·大雅·生民》中读解周文化的特征 / 141

张英进 中国现代性的五个面向 / 阶段 / 167

陈 超 关于当下诗歌的讲谈 / 187

王 娟 民间节日与文化遗产 / 199

周旺生 法典在制度文明中的位置 / 225

陈少峰 企业文化的核心问题 / 255

访问与求证

杨福家 大学要有“大爱” / 281



敬告青年

陈独秀

提示：《敬告青年》是1915年创办的《青年杂志》（1916年更名《新青年》）的发刊词，文章提出六条宗旨：一、自主的而非奴隶的；二、进步的而非保守的；三、进取的而非退隐的；四、世界的而非锁国的；五、实利的而非虚文的；六、科学的而非想像的。在这篇文章中，陈独秀首次提出民主与科学的口号，是发动新文化运动的宣言书。

陈独秀

(1880—1942)，字仲甫。安徽怀宁人。早年留学日本，归国后在芜湖编辑《安徽白话报》，并参加了辛亥革命的反清斗争。1915年9月创办《青年杂志》(后改名《新青年》)，担任主编。1916年任北京大学文科学长。1918年底与李达等创办《每周评论》。在五四运动前后以批判孔子学说和封建制度著名于世。五四运动以后，开始接受马克思主义思想，并成为中国共产党发起人之一。1921年中国共产党成立以后，担任党的总书记。1927年，在中共“八七”会议上被撤消总书记职务。1929年11月被开除出党。1932年，在上海淞沪会战中，因支持抗战而被国民党政府逮捕。1937年8月出狱后投身抗日运动。1942年5月病逝于四川江津。主要著作收入《独秀文存》《陈独秀文章选编》等。

窃以少年老成，中国称人之语也；年长而勿衰（Keep young while growing old），英美人相勸之辞也；此亦东西民族涉想不同、现象趋异之一端欤？青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在人身。新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命。人身遵新陈代谢之道则健康，陈腐朽败之细胞充塞人身则人身死；社会遵新陈代谢之道则隆盛，陈腐朽败之分子充塞社会则社会亡。

准斯以谈，吾国之社会，其隆盛耶？抑将亡耶？非予之所忍言者。彼陈腐朽败之分子，一听其天然之淘汰，雅不愿以如流之岁月，与之说短道长，希冀其脱胎换骨也。予所欲涕泣陈词者，惟属望于新鲜活泼之青年，有以自觉而奋斗耳！

自觉者何？自觉其新鲜活泼之价值与责任，而自视不可卑也。奋斗者何？奋其智能，力排陈腐朽败者以去，视之若仇敌，若洪水猛兽，而不可与为邻，而不为其菌毒所传染也。

呜呼！吾国之青年，其果能语于此乎！吾见夫青年其年龄，而老年其身体者十之五焉；青年其年龄或身体，而老年其脑神经者十之九焉。华其发，泽其容，直其腰，广其膈，非不俨然青年也；及叩其头脑中所涉想，所怀抱，无一不与彼陈腐朽败者为一丘之貉。其始也未尝不新鲜活泼，浸假而为陈腐朽



敬告青年

败分子所同化者，有之；浸假而畏陈腐朽败分子势力之庞大，瞻顾依回，不敢明目张胆作顽狠之抗斗者，有之。充塞社会之空气，无往而非陈腐朽败焉，求些少之新鲜活泼者，以慰吾人窒息之绝望，亦杳不可得。

循斯现象，于人身则必死，于社会则必亡。欲救此病，非太息咨嗟之所能济，是在一二敏于自觉、勇于奋斗之青年，发挥人间固有之智能，决择人间种种之思想，——孰为新鲜活泼而适于今世之争存，孰为陈腐朽败而不容留置于脑里，——利刃断铁，快刀理麻，决不作牵就依违之想，自度度人，社会庶几其有清宁之日也。青年乎！其有以此自任者乎？若夫明其是非，以供决择，谨陈六义，幸平心察之。

（一）自主的而非奴隶的

等一人也，各有自主之权，绝无奴隶他人之权利，亦绝无以奴自处之义务。奴隶云者，古之昏弱对于强暴之横夺，而失其自由权利者之称也。自人权平等之说兴，奴隶之名，非血气所忍受。世称近世欧洲历史为“解放历史”——破坏君权，求政治之解放也；否认教权，求宗教之解放也；均产说兴，求经济之解放也；女子参政运动，求男权之解放也。

解放云者，脱离夫奴隶之羁绊，以完其自主自由之人格之谓也。我有手足，自谋温饱；我有口舌，自陈好恶；我有心思，自崇所信；绝不认他人之越俎，亦不应主我而奴他人；盖自认为独立自主之人格以上，一切操行，一切权利，一切信仰，唯有听命各自固有之智能，断无盲从隶属他人之理。非然者，忠孝节义，奴隶之道德也（德国大哲尼采〔Nietzsche〕别

原书缺页



敬告青年

呜呼！巴比伦人往矣，其文明尚有何等之效用耶？“皮之不存，毛将焉傅？”世界进化，戛戛未有已焉。其不能善变而与之俱进者，将见其不适环境之争存，而退归天然淘汰已耳，保守云乎哉！

（三）进取的而非退隐的

当此恶流奔进之时，得一二自好之士，洁身引退，岂非希世懿德。然欲以化民成俗，请于百尺竿头，再进一步。夫生存竞争，势所不免，一息尚存，即无守退安隐之余地。排万难而前行，乃人生之天职。以善意解之，退隐为高人出世之行；以恶意解之，退隐为弱者不适竞争之现象。欧俗以横厉无前为上德，亚洲以闲逸恬淡为美风；东西民族强弱之原因，斯其一矣。此退隐主义之根本缺点也。

若夫吾国之俗，习为委靡：苟取利禄者，不在论列之数；自好之士，希声隐沦，食粟衣帛，无益于世，世以雅人，名士目之，实与游惰无择也。人心秽浊，不以此辈而有所补救，而国民抗往之风，植产之习，于焉以斩。人之生也，应战胜恶社会，而不可为恶社会所征服；应超出恶社会，进冒险苦斗之兵，而不可逃循恶社会，作退避安闲之想。呜呼！欧罗巴铁骑入汝室矣，将高卧白云何处也？吾愿青年之为孔、墨，而不愿其为巢、由；吾愿青年之为托尔斯泰与达噶尔（R. Tagore，印度隐遁诗人），不若其为哥伦布与安重根！

(四) 世界的而非锁国的

并吾国而存立于大地者，大小凡四十余国，强半与吾有通商往来之谊。加之海陆交通，朝夕千里，古之所谓绝国，今视之若在户庭。举凡一国之经济政治状态有所变更，其影响率被于世界，不啻牵一发而动全身也。立国于今之世，其兴废存亡，视其国内政者半，影响于国外者恒亦半焉。以吾国近事证之：日本勃兴，以促吾革命维新之局；欧洲战起，日本乃有对我之要求。此非其彰彰者耶？投一国于世界潮流之中，笃旧者固速其危亡，善变者反因以竞进。

吾国自通海以来，自悲观者言之，失地偿金，国力索矣；自乐观者言之，尚无甲午、庚子两次之福音，至今犹在八股、垂发时代。居今日而言锁国闭关之策，匪独力所不能，亦且势所不利。万邦并立，动辄相关，无论其国若何富强，亦不能漠视外情，自为风气。各国之制度文物，形式虽不必尽同，但不思驱其国于危亡者，其遵循共同原则之精神，渐趋一致，潮流所及，莫之能违。于此而执特别历史国情之说，以冀抗此潮流，是犹有锁国之精神，而无世界之智识。国民而无世界智识，其国将何以图存于世界之中？语云：“闭户造车，出门未必合辙。”今之造车者，不但闭户，且欲以《周礼》，《考工》之制，行之欧美康庄，其患将不止不合辙也已！

(五) 实利的而非虚文的

自约翰弥尔 (J. S. Mill) “实利主义” 唱道于英，孔特



(Comte)之“实验哲学”唱道于法，欧洲社会之制度，人心之思想，为之一变。最近德意志科学大兴，物质文明，造乎其极，制度人心，为之再变。举凡政治之所营，教育之所期，文学技术之所风尚，万马奔驰，无不齐集于厚生利用之一途。一切虚文空想之无裨于现实生活者，吐弃殆尽。当代大哲，若德意志之倭根 (R. Eucken)，若法兰西之柏格森，虽不以现时物质文明为美备，咸揭槩生活 (英文曰 Life，德文曰 Leben，法文曰 Lavie) 问题，为立言之的。生活神圣，正以此次战争，血染其鲜明之旗帜。欧人空想虚文之梦，势将觉悟无遗。

夫利用厚生，崇实际而薄虚玄，本吾国初民之俗；而今日之社会制度，人心思想，悉自周、汉两代而来，——周礼崇尚虚文，汉则罢黜百家而尊儒重道。——名教之所昭垂，人心之所祈向，无一不与社会现实生活背道而驰。倘不改弦而更张之，则国力将莫由昭苏，社会永无宁日。祀天神而拯水旱，诵《孝经》以退黄巾，人非童昏，知其妄也。物之不切于实用者，虽金玉圭璋，不如布粟粪土。若事之无利于个人或社会现实生活者，皆虚文也，诳人之事也。诳人之事，虽祖宗之所遗留，圣贤之所垂教，政府之所提倡，社会之所崇尚，皆一文不值也！

(六) 科学的而非想像的

科学者何？吾人对于事物之概念，综合客观之现象，诉之主观之理性，而不矛盾之谓也。想像者何？既超脱客观之现象，复抛弃主观之理性，凭空构造，有假定而无实证，不可以人间已有之智灵，明其理由，道其法则者也。在昔蒙昧之世，