

凛冽呼啸的北风

向人们炫示着大自然的阳刚之美

冬天的世界很精彩……

冬 之 语

M名家抒情散文精选
MINGJIA SHUQING SANWEN JINGXUAN

学 生 阅 读 经 典

◎主 编 / 李 晓 明

◎副主编 / 元 云



吉林文史出版社

凛冽呼啸的北风

向人们炫示着大自然的阳刚之美

冬天的世界很精彩… …

M名家抒情散文精选
MINGJIA SHUQING SANWEN JINGXUAN

学 生 阅 读 经 典

◎主 编 / 李晓明

◎副主编 / 亓 云

冬 之 语



吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

冬之语/李晓明主编. —长春:吉林文史出版社, 2004. 4
(名家抒情散文精选) ISBN 7-80626-957-6

I. 冬... II. 李... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 124953 号

Dong Zhi Yu

冬 之 语

李晓明 主编 亓云 副主编

责任编辑:周海英 于涉

封面设计、版式设计:瑞峰祥

吉林文史出版社出版 850×1168 毫米 32 开本 5.5 印张 150 千字
(长春市人民大街 4646 号) 2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷
吉林文史出版社发行 印数 1—5 000 册 定价:55.20 元(全四册)
长春第二新华印刷有限责任公司印装 本册定价:13.80 元

ISBN 7-80626-957-6/G·471

感受冬天

(代序)

◎ 元 云

当春日的五彩绚烂慢慢褪去,当夏日的热烈奔放悄悄消逝,当秋日的累累硕果被欢笑的人们收起,冬天便伴随着凛冽的北风呼啸而至,它像一匹骏马驰骋在我国北方,驰骋在人们瑰丽的想像中。当风吹过原野,吹过离天空似乎很近的树梢,也就吹掉了树梢上那最后一片枯黄的叶子,吹走了那孤零零的落单的鸟儿,冬天便更加肆虐的挥舞起了它那狂放有力的臂膀,毫不留情地鞭打着萧条的树,冷寂的屋,还有孤单的人。在人们眼里,冬天是严峻的,是冷酷的,是不甘沉寂的,那是冬天的风——八万里长风咆哮着,它扬鞭追赶着十万朵云彩和内心深掩的一场风暴,给人们带来冬天最美好的礼物——当云彩静静驻足,温柔的雪花便从它的身上纷纷撒落,如同仙女抛向人间的美丽花朵。

雪是对北方冬天最好的诠释,是冬风给人们的馈赠。雪降临的时候,世界的万世万物都闭上了眼睛,像襁褓中的婴儿,带着和鸽子一样纯美的笑容,狂躁的冬风在它的抚慰下也渐渐归于平静。它是那样的安详,那样的宁静,即使落在人的脸上、身上,也是显得那么的不经意;它就那

样温温柔柔的，像婴孩软软的唇，轻轻凉凉的吻着人的面颊。有谁听到过雪落瞬间的妙声？恐怕只有独钓寒江雪的那个孤舟蓑笠翁吧。侧耳轻听，听那若干个微型六棱体组成的雪花，那千万个美妙的建筑物齐刷刷一同撞在坚硬的冰面，瞬间便粉身碎骨的声音，那粉碎之声如同天籁，是那么的动人心耳，以至于蓑笠翁在苍茫大雪中仍不忍离去，犹自倚石而独钓那满江寒雪。雪是大自然的馈赠，它那春纯色的洁白将世界的一切都简单化了，简单成童年的世界，让人们暂时忘掉了尘世的烦恼，重做无忧无虑的儿童；当白雪覆盖了灰尘，覆盖了人们的勾心斗角，冬天也就变得干干净净了，像一段葱白，也像贫穷，让人舒心。对于北方人来说，没有雪的冬天不能被称为冬天，他们已经习惯了“风吹雪片似花落”“千树万树梨花开”的美丽。这些来历不明的洁白花朵，是水做的骨肉，早已盛开成人们灵魂深处一道轻轻的闪电，是对冬天唯一的回答。

有雪的冬天，不能没有梅花。踏雪赏梅一直是中国文人的最爱，他们纷纷用自己的笔赞颂着梅花。“遥知不是雪，为有暗香来”；“零落成泥碾作尘，只有香如故”等诗句千古流传，林和靖“梅妻鹤子”的典故更是文人口中竞相传诵的美谈。而曹雪芹笔下那个小小的“女儿国”中，也没少了梅花的点缀。众女作诗不但少不了梅花在旁绽放，更是纷纷以梅为题作诗，作者通过她们的笔，不仅显示了自己不俗的才华，也暗示了人物的性格和命运；诗固然做的热闹，但有诗亦应有画，而薛宝琴雪下折梅却“比画儿上还好”，尽引人无尽的遐思。文人爱梅花，在外的游子更是爱梅成痴，他们以对梅花的珍爱来表达对故乡的热爱和思念，

“来日绮窗前，寒梅著花未？”梅花是游子的精神寄托，因为它代表了中国人的精神。当冰冷的雪水滋润着它，当刺骨的寒风吻着它的双颊，当它抵御住了冬日的严寒，吸收了天地的灵气，它便成了高尚精神的代表——有品格，有灵魂，有骨气。“春柳池塘明媚处，梅花霜雪更精神。”寂冷的冬天，有了梅花，便不再孤单。

冬天来时，万物凋谢，大地沉睡，一切都显得那么安静；而冬天的风、冬天的雪又会使人异常的清醒，所以，有人说冬天是沉默思考的季节。诚然，当一年已经快要过去，当冬天的到来使秋日的浮躁、夏日的狂热和春日的吵闹都已不复存在，人类的理性也开始渐渐浮出，使我们每个人都可以从容的反省流逝的岁月，冷静地品味人生经历中的风情世态；而当理性的思考疲乏时，我们也可以“拥着热被窝让思想跑野马”，或是“日困斗室，任思绪飘流”，此时，我们勿须再受世俗的羁绊，不必再受理性的束缚，而是什么都可以想，什么都可以不想，只管让自己的思绪在高高的天空上飞翔；这种状态是最适合冬天的，也只有在冬天，我们的思维才有时间、有状态得以自由驰骋。当你在大雪纷纷的日子外出寻梅时，别忘了让自己的思绪随着那洁白的雪花飞扬，说不定此时你的灵感也会翩然而至，给你的冬天增加另外一份惊喜。

有雪的冬天是纯洁的孩子，他的洁白与透明可以洗去世间的一切污浊，还我们一个初生的世界；

梅开的冬天是坚贞的姑娘，她的美丽与坚强是任何人都无法抵挡的魅力，是中国人的灵魂寄居所；

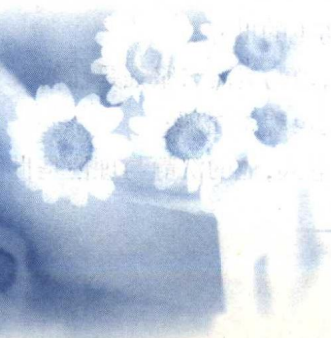
善思的冬天是一个睿智的老人，他的沉静与理性是世

间最高的智慧,时刻会给你灵感迸射的惊喜。

我热爱冬天,我是冬天雪下的种子,在孕育生命的同时等待思想的苏醒。

2004年3月

于东北师范大学文学院



冬之语

目录

江南的冬景	郁达夫/1
济南的冬天	老舍/5
冰雪风情	门瑞瑜/7
西湖的雪景	钟敬文/13
直薄峨眉金顶记	徐迟/19
静悄悄的诞生	谢大光/26
复游泉城趵突泉记	贾宝泉/29
冬泉	门瑞瑜/33
白门秋柳	黄裳/38
冬天	朱自清/47
冬	郑伯奇/49
雪朝	徐刚/52
寒冬,我记忆的摇篮	韩少华/60
冬之梦	孙玮芒/68
冬日抒情	郁风/75
残雪断想	岑桑/77
无雪之冬	王开林/80
冬天的世界很精彩	曹正文/82
梅花魂	陈慧瑛/84
冬日香山	梁衡/90
雪	鲁迅/93
越冬的小草	端木蕻良/95
良宵——古城采风	陈慧瑛/99

冬 之 语

- 冬之梦 乔 迈/105
- 除夕 [匈]裴多菲/109
- 黄河壶口行 张纪仲/112
- 让所有花树绽放到生命最饱满的状态
..... 韩小惠/116
- 河边与房子 张立
勃/119
- 等待最后一场雪 齐明达/126
- 冬天 田香儒/131
- 风雪打工汉 韩振远/133
- 大雪那天 韩 露/138
- 大海日出 [德]尼 采/141
- 雪夜 [法]莫泊桑/143
- 冬日漫步(节选) [美]梭罗/145
- 到尼亚加拉大瀑布 [英]狄更斯/149
- 冬天之美 [法]乔治桑/152
- 远处的青山 [英]约翰·高尔斯华绥/154
- 世间最美的坟墓——记 1928 年的一次俄国旅行
..... [奥地利]茨威格/158
- 西风歌 [英]雪 莱/160
- 冬游哈尔茨山 [德]歌 德/161



江南的冬景

◎郁达夫

凡在北国过过冬天的人，总都知道围炉煮茗，或吃煊羊肉，剥花生米，饮白干的滋味。而有地炉、暖炕等设备的人家，不管它们外面是雪深几尺，或风大若雷，而躲在屋里过活的两三个月的生活，却是一年之中最有劲的一段蜃居异境；老年人不必说，就是顶喜欢活动的小孩子们，总也是个个在怀恋的，因为当这中间，有的是萝卜、雅儿梨等水果的闲食，还有大年夜、正月初一、元宵等热闹的节期。

但在江南，可又不同；冬至过后，大江以南的树叶，也不至于脱尽。寒风——西北风——间或吹来，至多也不过冷了一日两日。到得灰云扫尽，落叶满街，晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的清早，太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，泥地里便又放出水蒸气来，老翁小孩就又可以上门前的隙地里去坐着曝背谈天，营屋外的生涯了；这一种江南的冬景，岂不也可爱得很么？

我生长江南，儿时所受的江南冬日的印象，铭刻特深；虽则渐入中年，又爱上了晚秋，以为秋天正是读读书，写写字的人的最惠季节，但对于

千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

——唐柳宗元江雪

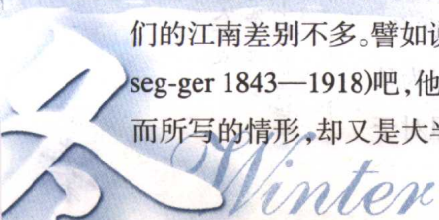


江南的冬景,总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调,说得摩登些,便是一种明朗的情调。

我也曾到过闽粤,在那里过冬天,和暖原极和暖,有时候到了阴历的年边,说不定还不得不拿出纱衫来着,走过野外的篱落,更还看得见许多杂七杂八的秋花!一番阵雨鸣过后,凉冷一点,至多也只好换上一件夹衣,在闽粤之间,皮袍棉袄是绝对用不着的。这一种极南的气候异状,并不是我所说的江南的冬景,只能叫它作南国的长春,是春或秋的延长。

江南的地质丰腴而润泽,所以含得住热气,养得住植物;因而长江一带,芦花可以到冬至而不败,红叶亦有时候会保持得三个月以上的生命。像钱塘江两岸的乌桕树,则红叶落后,还有雪白的桕子着在枝头,一点一丛,用照相机照将出来,可以乱梅花之真。草色顶多成了赭色,根边总带点绿意,非但野火烧不尽,就是寒风也吹不倒的。若遇到风和日暖的午后,你一个人肯上冬郊去走走,则青天碧落之下,你不但感不到岁时的肃杀,并且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气。“若是冬天来了,春天也总马上会来”的诗人的名句,只有在江南的山野里,最容易体会得出。

说起了寒郊的散步,实在是江南的冬日,所给与江南居住者的一种特异的恩惠;在北方的冰天雪地里生长的人,是终他的一生,也决不会有享受这一种清福的机会的。我不知道德国的冬天,比起我们江浙来如何,但从许多作家的喜欢以 Spaz—iergang 一字来做他们的创作题目的一点看来,大约是德国南部地方,四季的变迁,总也和我们的江南差别不多。譬如说 19 世纪的那位乡土诗人洛在格(Peter Rosegger 1843—1918)吧,他用这一个“散步”做题目的文章尤其写得多,而所写的情形,却又是大半可以拿到中国江浙的山区地方来适用的。





江南河港交流，且又地滨大海，湖沼特多，而这微雨寒村里的冬霖景象，又是一种说不出的悠闲境界。你试想想，秋收过后，河流边三五家人家会聚在一道的一个小村子里，门对长桥，窗临远阜，这中间又多是树枝槎桠的杂木树林；在这一幅冬日农村的图上，再洒上一层细得同粉也似的白雨，加上一层淡得几不成墨的背景，你说还够不够悠闲？若再要点些景致进去，则门前可以泊一只乌篷小船，茅屋里可以添几个喧哗的酒客，天垂暮了，还可以加一味红黄，在茅屋窗中画上一圈暗示着灯光的月晕。人到了这一个境界，自然会得胸襟洒脱起来，终至于得失俱亡、死生不问了；我们总该还记得唐朝那位诗人做的“暮雨潇潇江上村”的一首绝句吧？诗人到此，连对绿林豪客都客气起来了，这不是江南冬景的迷人又是什么？

一提到雨，也就必然的要想到雪；“晚来天欲雪，能饮一杯无？”自然是江南日暮的雪景。“寒沙梅影路，微雪酒香村”，则雪月梅的冬宵三友，会合在一道，在调戏酒姑娘了。“柴门村犬吠，风雪夜归人”，是江南雪夜，理会深入静后的景况。“前村深雪里，昨夜一枝开”，又到了第二天的早晨，和狗一样喜欢弄雪的村童来报告村景了。诗人的诗句，也许不尽是在江南所写，而做这几句诗的诗人，也许不尽是江南人，但假了这几句诗来描写江南的雪景，岂不直截了当，比我这一枝愚劣的笔所写的散文更美丽得多？

有几年，在江南也许会没有雨没有雪的过一个冬，到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷下一点春雪的；去年（1934）的冬天是如此，今年的冬天恐怕也不得不然，以节气推算起来，大约大冷的日子，将在1936年的二月尽头，最多也总不过是七八天的样子。像这样的冬天，乡下人叫做旱冬，对于麦的收成或者好些，但人口却要受到损伤；旱得久了，白喉、流行性感冒等疾病自然容易上身，可是想恣意享





受江南的冬景的人，在这一种冬天，倒只会得感到快活一点，因为晴和的日多了，上郊外去闲步逍遥的机会自然也多；日本人叫做Hideng，德国人叫做 Spaziergang 狂者，所最欢迎的也就是这样的冬天。

窗外的天气晴朗得像秋一样；晴空的高爽，日光的洋溢，引诱得使你在房间里坐不住，空言不如实践，这一种无聊的杂文，我也不再想写下去了，还是拿起手杖，搁下纸笔，上湖上去散散步吧！

Winter



济南的冬天

◎老舍

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的人，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也不算了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在蓝天底下，很暖和安适的睡着，只等春风来把它们唤醒，这是不是个理想的境界？

小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：“你们放心吧，这儿准保暖和。”真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上便不觉的想起：“明天也许就是春天了罢？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来了罢？”就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢！

最妙的是下点小雪呀。看罢，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，好像小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上，有的地方雪厚点，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候



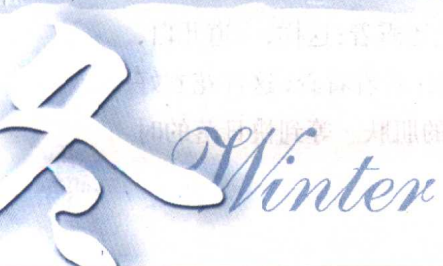
候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪罢，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，或者是唐代的名手画的罢。

那水呢，不但不结冰，倒反在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢！看罢，由澄清的河水慢慢往上看罢，空中、半空中、天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。



1930 年冬作



冰雪风情

◎ 门瑞瑜

早晨,在中国最冷的村庄

世界上最冷的村庄是苏联西伯利亚的奥伊米亚康。那里冬天最冷时达到 -71°C ,冬天平均 -53.5°C 。人们可以听到自己呼出的呵气冻结成冰,吱吱作响。气象学家把 -35°C 以上称“奇寒”,把 -40°C 以上称“极寒”。而我们中国最冷的村庄,是黑龙江的漠河镇。地处大兴安岭北坡,黑龙江畔,素有中国“北极村”之称。这里冬天结冰期大约有8个月。每年11月到次年2月,经常是在 -40°C 以上的极寒中。漠河气象站记载最冷时曾到过 -53.5°C 。清《龙沙纪略》里称此地为“绝域”说:“四时皆寒。五月始脱裘。七月江河即冰,不复知有暑也。”

我来漠河时,正是在一个 -53°C 极寒的早晨。春节刚过,我从祖国南粤花城广州参观花市归来。而广州的气温如同初夏,在 30°C ,姑娘们还穿着红红绿绿的花裙子,五颜六色的鲜花怒放在花城处处。此行到漠河却是另一番景象:

一幅淡淡的冰雪画!

一座座木屋披着白雪,宽阔的街道上铺满白雪。

人们呼出一道道呵气,清晰得像一股股白烟,飘荡在胸前,像一只只纷飞的白蝴蝶伴随着你。

空气仿佛凝固成固体。眼前有银色的冬雾笼罩,不知为什么,那



冬雾不能升腾。

极寒极寒的北极村早晨,寂静,安宁。早晨去上学的孩子背着书包,穿着赤红色或米黄色、淡绿色的羽绒衣,有的拉着小爬犁,有的背着冰刀,他们行色从容,欢蹦乱跳地笑着,走着,孩子们一双双水汪汪的大眼睛乌黑明亮,那是北极光的神采吗?我好奇地瞅着他们,他们也好奇地瞅着我。

我问一个小男孩子:“冷吗?”

他呼了一口白色的呵气,大眼睛一闪,摇摇头一笑,跑了。

街头,人们的行踪伴着踏雪的声音咔咔作响。

早班巡逻的边防军战士,背着枪,带着军犬走过。

奔大森林去的伐木工人,身背油锯走过。

奔江上打冻网的渔民,打着渔具走过……

说来凑巧,此刻我和气象工程师周汝铨相遇在漠河街头。

记得在广州时,我曾访问过原中山大学校长、教育家黄焕秋教授。他问我:“黑龙江省最冷的地方在哪?最冷到什么程度?”

我说:“漠河。最冷到-50℃以上。”

他又说:“从电视上看到有一个广东人,是气象专家在漠河,你知道吗?”

我说:“他叫周汝铨。我访问过他,是朋友。”

黄焕秋教授抬起头,赞许地说:

“听说周汝铨在那个冰天雪地的世界里工作了30来年,真了不起!”他把拇指摇了摇。广州人想象不出中国最冷的地方冷到什么样子,总以为冻掉鼻子、耳朵是常事,或许冻死人,我告诉他漠河冷,冷得不可怕,倒是冷得可爱。周汝铨的经历就是例证。他今年50岁,是广东省祈丰县龙文村人,那里山清水秀,四季如春。为建设祖国边

