

跨到新的時代來

丁玲 著

人民文學出版社

書號 13

字數 139000

跨到新的時代來

著 者 丁 玲

出版者 人民文學出版社
(北京東四頭條胡同四號)

發行者 新 華 書 店

京65501-83500
定價 7,600 元

一九五一年七月北京第一版
一九五四年二月北京第五次印刷

目次

從羣衆中來，到羣衆中去·····	一
創作與生活·····	二三
不能從形式出發·····	二六
談文學修養·····	三二
關於立場問題我見·····	三五
談談普及工作·····	五三
『文藝報』編輯工作初步檢討·····	六四
『五四』雜誌·····	七二
批判蕭軍錯誤思想·····	八二
寄給在朝鮮的中國人民志願部隊·····	八九

寄朝鮮人民軍……………九七

永遠活在我心中的人們……………一〇三

一個真實人的一生……………一二一

紀念瞿秋白同志被難十一週年……………一四二

弔『四八』殉難諸同志……………一四七

我們永遠在一起……………一五〇

我怎樣飛向了自由的天地……………一五七

同青年朋友談談舊影響……………一六三

在前進的道路上……………一七〇

跨到新的時代來……………一八六

知識分子下鄉中的問題……………一九九

青年戀愛問題……………二二四

談『老老實實』	二二六
竊國者誅	二四一
老婆疙瘩	二四四
『海燕行』	二四六
奮鬥到勝利	二四九
『陝北風光』校後記所感	二五三
『一二九師與晉冀魯豫邊區』自序	二五九
後記	二六五

從羣衆中來，到羣衆中去。

毛主席的在延安文藝座談會上的講話，規定了新中國的文藝方向，但要實現這個方向，必須由所有文藝工作者下決心去執行，刻苦努力，堅持不懈。在現實生活中，在與廣大羣衆生活中，在與羣衆一起戰鬥中，改造自己，洗刷一切過去屬於個人的情緒，而富有羣衆的生活知識、鬥爭知識，和集體精神的羣衆的感情，並且試圖來表現那些已經體驗到的東西。這條路的確不是很難走的，因為羣衆實在太好，太歡迎我們；但也不是那末簡單，毫無問題的。今天解放區的文藝，雖然已經有了很多成績，但的確也還只是開始。文藝工作者也還須要將已經丟棄過的或準備丟棄、必須丟棄的小資產階級的，一切屬於個人主義的骯髒東西，丟得更乾淨更徹底；而將已經獲得初

步的改造的成果，以羣衆為主體、以羣衆利益去衡量是非、冷靜的從執行政策中去處理問題的觀點，以及一切爲羣衆服務的品質，鞏固起來，擴大開去，務必使自己稱得起毛主席的信徒，千真不假地作一個人民的文藝工作者。

那末有些什麼問題存在於我們開始去和羣衆結合的問題上呢？就我臨時想到，有這樣幾個問題：

一 做客人還是和羣衆一同做主人。這是說我們抱着一種什麼態度下去，作客人就是抱着一種客客氣氣的態度觀察一番，聽聽看看；自然開始的時候，羣衆也會歡迎的，雖然他覺得你在那裏對他沒有什麼幫助，沒有什麼實際意義，但他也會幫助你一些，不過你得到的東西，一定會是表面的，而且會因爲你主觀的看法，你會把事情看差了。和羣衆一起做主人，就是你覺得羣衆的事情就是你的事情，你不特要調查，而且要仔細研究，替羣衆想出解決的方法；你先給羣衆以東西，那末羣衆就自然來找你，請教你，把情形不厭其詳的告訴你，那末你要得到的東西就都在這裏了。

二 當先生還是當學生。和羣衆一起做主人，只是你的態度，你的思想，但並非自己去指手劃腳，指揮羣衆。凡是喜歡自以爲是，亂出主意，指手劃腳，指指點點的

人，都是由於他不虛心，他不懂得實際情況而來的；這樣的人是不會為羣衆所喜歡的。我們首先要抱着當學生的態度，先向羣衆學習，真的學習好了，了解他們，幫他們出主意，使你的主意為他們所願意接受，這種從當學生中而又當了先生，是為羣衆所最喜歡的。

三 為寫作還是為把工作做好。我們下去，是為寫作，但必須先有把工作做好的精神，不是單純為寫作；是要以工作為重，而結果還是為了寫作。單純為了寫作，臨時去搜集一些材料也不可免，但這是一個不得已的辦法，是一個特別有了生活經驗和創作修養的人的辦法，因為單純為寫作，常常只能搜集到一些有趣的故事，或見到一些人物的表面活動，也能够寫出一些較好的報導或一般的文學作品，但不容易掌握政策，理解人物。參加工作，就必定使你詳細的去研究問題，研究各種人物的思想，和政策執行上的正確與偏差，而且你就一定會要在作品中去解決你在工作中解決過的和沒有解決過的問題。這就叫作作品中的思想性和政治性。也只有在鬥爭中去了解的人，物才會更有血肉、有感情。

這些問題如果解決得適當，解決得好，一個人的生活習慣，喜惡愛憎，自自然然

就起了變化。和羣衆的關係也就很自然的從有距離到一體，從表面的客氣到知心朋友，你就會感到你從前所愛的羣衆，是很抽象的，你從前所說愛他們是假話，至少是不够真實的話，因為你都不認識他們，不了解他們，如何能說真真的愛呢？這時你才感到你真真的愛上了他們，他們的一呼一息都會震動你，你會不斷的想他們，你會感到你必須多給他們一些東西，你會感到他們是你精神上的支持者，鼓勵者；而這些人又不只是一個人，是這個大娘，或者是那一個大伯，而是一羣人，是一個整體。

自己的生活作風、思想作風有了改變，是說可以寫作了，如果去寫，錯誤會少了，至少是情緒對頭了，不會寫出與羣衆需要相反的作品，但不等於就能寫出很好的作品。尤其因為解放區的作者們都是很年青的，老作家也是年青的，因為真真寫工農兵也才是開始，生活經驗固然少，而文學修養很差，戰爭的頻繁、激烈，交通的不便，出版物的缺少，工作的需要，使我們不能安定下來好好地學習一陣、研究一陣，寫點東西也是很匆忙地，因此寫作不能有很精密的計劃，和必須有的較從容的時間；但我們是要在一方面完成任務，一方面在學習實踐鍛鍊的裏面來逐步提高我們作品質量的。因為各種條件的關係，至今創作中存在著許多問題，有的是已經解決了的，有

的是還待解決，甚至這還是一個急需要討論和又不容易一時解決的問題。

一 選擇主題。是根據解決當前的工作任務與羣衆運動的實際問題。因爲廣大羣衆在政治上解放了，他們不只要有文藝生活，也迫切要求教育指導，要求告訴他們怎麼辦，所以我們必須這時及時的給他們以東西解決他們的需要。羣衆等不及我們在生活中去慢慢消化，去作什麼永久打算，我們要做到：現在羣衆需要什麼就寫什麼，而且力求寫得好。這樣寫行不行？我說行。假如問題寫得深刻，解決得正確，有很大教育意義；假如問題是一般的問題，又是嚴重的問題，那末就有普遍的教育意義。如果一個作品能起很大的很普遍的教育作用，爲什麼不是好作品呢？

二 真人真事與典型人物。我們不特不反對寫真人真事，而且還提倡過的。爲什麼要這樣提倡，是不是不要寫典型人物呢？不是的。我們所說的寫真人真事不是什麼人都寫，什麼事都寫，是寫典型人物的典型事例。這種人大都是羣衆中的英雄人物，他本人和他的英雄事蹟就帶着很大的典型性。寫了這些人，對現實、對羣衆有很大的教育意義。而且去了解這些人、去寫這些人，對於作者也是一種很好的學習。但我們並非滿足於真人真事，我們要求更典型、更完整的人物與事蹟，我們也向着這方面努力，

也有不少作品達到了這種要求。

三 集體主義精神。解放區作者，不管是老作家或新作家或工農作家，寫工農兵都是新作家，都缺乏完備的條件；因此我們不反對個人創作，但必須發揚集體主義精神，就是在寫作以前，要有提綱，要說明你想寫什麼，要解決什麼問題，要開座談會，研究你的企圖是否正確，你的觀點是否正確。寫好之後，又廣為搜集意見，重覆討論，再三修改。有些戲是排好了又重寫，經過幾次三番，如果不合羣衆意思，如果不是很好，也就仍然不拿出來；凡是較好的作品，一般都經過了這條道路。因為作品不是屬於個人的，而是屬於人民的，應該採取這種慎重的態度，作家也應該有這種聽取批評和修改作品的態度。

四 語言問題。老百姓的語言是生動活潑的，他們不咬文嚼字，他們不裝腔做勢，他們的豐富的語言是由於他們豐富的生活而產生的。一切話在他們說來都有趣味，一重複在我們知識分子口中，就乾癟無味，有時甚至連意思都不能夠表達。我們的文字也是很定型化了的那末老一套，有的特別歐化，說一句話總是不直截了當，總是要轉彎抹角，好像故意不要人懂一樣，或者就形容詞一大堆，以越多越漂亮，深奧

的確顯的深奧，好像很有文學氣氛，就是不叫人懂得，不叫人讀下去。因此我們不特要體會羣衆的生活，體會他們的感情，而且要學習他們如何使用語言，用一些什麼話來表現他們的情感的，這個人不同，那一個人又不同。我們要很好的去學，要學的自然，不是生硬的搬用，不是去掉一些裝腔做勢的歐化文字，而又換上一些開雜貨舖似的歇後語、口頭語，一些不必要的冷僻的方言。我們是要用羣衆語言來豐富自己的文章，而又要再去豐富羣衆的語言的。

五 形式問題。我們提倡向民族的民間的形式學習，因為這個是爲羣衆所熟悉、所習慣的形式，爲羣衆所喜聞樂見；而且也只有用這種形式，從這種形式中發展、提高了的形式，更容易深入羣衆，更容易打倒封建的文藝。但我們也吸收一切外來的優良的有用的傳統；在創作上一切科學化了的創作方法，須要學習，尤其是蘇聯文學的經驗和特點，值得好好學習。

六 經過專家審查也經過羣衆審查。專家的審查是需要的，因為他看問題的確是內行，他容易看出問題的所在，他會給作者以很多業務上的幫助；但也必須把作品拿到羣衆中去，聽取羣衆的意見，因為既然是寫他們給他們看，是爲他們服務，那末他

們究竟需要不需要，滿意不滿意，自然是很重要的，他們的意見自然應該放在我們考慮問題的第一項。

我們所走過來的路，還是萬里長征的第一步，尤其因為我們大批人是從舊的小資產階級過來的，雖然以後的條件會更好了起來，有毛主席共產黨的領導，有人民軍隊人民政府的幫助，有廣大羣衆給我們的幫助，有新民主主義政治、經濟、文化各方面條件的配合；但還有很多舊社會的影響要時時來侵襲我們，我們自己的殘餘的、或者剛死去的舊意識舊情感都會有發展，有死灰復燃的可能，我們要時時警惕着，兢兢業業，堅持爲人民服務的方向，爲工農兵的方向，堅持着一種樸素的、埋頭的、謙虛的、謹慎的作風，爲發展生產、建設工業而服務，努力下去，貫徹到底，使我們的文藝的花朵開遍全中國，那末我們就還要向着以下的方向而努力。

一 深入生活，較長期的生活，集中在一點。以前由於環境不同，使我們流動太多，以後就有可能了。我們不只要熟悉他們生活，而且還要熟悉他們靈魂，要帶着充分的愛愛他們，關心他們，腦子中經常是他們在那裏活動，有不可分的聯系，這樣我們就可以運用自如了。當我們要說到他們的時候，就像對於家裏人那樣清楚，就可以

達到如同在我們口袋裏掏出我們的日用品那樣的自然和輕鬆。

二 學習馬列主義和黨的政策。我們的作品有一些常常趕不上羣衆的要求，有的剛寫好就覺得沒有什麼用處了，有的作品在當時有作用，過一陣，很短的一陣，幾個月，一年，兩年，這個曾經教育過羣衆的作品壽命也完了，問題過時了。這個道理在那裏？那就因為我們的文藝工作者缺少馬列主義，不夠了解政策，了解的是些表面的問題，他所了解的問題，常常也只是隨着當時的一般人的見解，是毫無預見的，因此只敢實錄一些現象，不敢深入問題，不敢對當時黨事有所批評。因此故事也很好，生活也有，言語也不壞，可是思想性不夠，政治性不尖銳，戰鬥性不強烈，這樣的作作品，它即使在當時顯得有作用，也不會是很大的，更不可能有更長更大的價值了。作家應該有較一般工作者政治水平高，對當時當地的工作有進一步的比較深刻的看法，他不僅能反映當時生活的戰鬥的情況，而且要指出那生活的本質是什麼，加以分析和批評，加以對正確那面，對光明那面以無限的熱情，這樣才能達到教育人，感化人，把人們的理想和情感更提高一步。爲要達到作品能夠這樣，那末就只有學習馬列主義，只有它能夠告訴我們如何去分析社會上的各個階級的相互關係，和在變動中的情

况、矛盾、發展，它幫助我們分析社會，幫助我們掌握社會發展的方向，預見社會發展中發生的問題，和應該怎樣去解決它。如果我們沒有這把標準尺，我們是無法衡量客觀的現實生活的。

三 有計劃有組織有領導有批判的學習西洋文學，尤其是學習蘇聯文學，以及中國文學的優良傳統，更要學習研究民間形式。以前我們讀書很少，又總是各人摸索各人的路，分工不科學，也不交換意見，沒有機會各人把自己的心得貢獻給人家；我們現在實在應該是有組織有計劃的進行研究和學習，要告訴文藝工作者和讀者，什麼是好，什麼是壞，怎樣去學，學些什麼，把經驗整理出來，貢獻給大家。

四 有組織有領導的發動創作。過去對創作的領導是不够的，我們有很多有才能的寫作者，但大半都很年青，從各方面來講，修養是不够的，他們埋頭在下面，在生活上、寫作上都盡了很大的力，他們有一些較好的作品，但他們還要求提高，他們需要有人幫助。幫助他們如何整理材料，如何組織更好，要求幫助他們加強作品中的政策性，給作品灌入以正確而堅強的思想，如何總結他的生活經驗和創作經驗，這樣才會使大家有信心來堅持這一個艱巨的工作，也的確才會逐漸使作品不只在量上而且

也是在質上滿足羣衆對文藝的要求。我以為這還必須有這種組織機構，和專門的負責人。

五 培養青年的作家和工農兵作家。今天是一個大創作的時代，現代的中國隨處都充滿着可歌可泣、動人心魄的偉大的生活。而且人民是智慧無比，他們本身就是人民的英雄，他們的情感充實，感覺銳敏，他們對創作是熱情而大胆，他們常常能創作出新鮮、活潑、生氣勃勃、抓緊了人民跳動的脈搏，喊出了人民的心聲的。我們常常可以看到這樣的作品，的確是一羣賦有天才的人民大眾的作家的手創。但這種人材如果不去注意他，培養他，他就會如同一朵花因為自然的氣候，或者旁的原因被埋沒下去。他寫東西本來是偶然的，或者不寫了，或者又寫了不及以前的東西，慢慢他的情緒又低了，他是非常需要有人注意他、鼓勵他、幫助他的。這些人，我們也應該不只是說說，而是要有專人肯於埋頭踏踏實實的做這種工作。

六 改造舊藝人。這些人對舊社會生活相當熟悉，對民間形式掌握得很好，有技術，有創作才能。他們缺乏的是新的觀點，對新生活新人物不熟悉，他們却擁有聽衆、讀者。時代變了，人民雖然不需要那舊內容，但他們却喜歡這種形式，習慣這種

形式，所以我們要從積極方面，從思想上改造這些人，幫助他們創作，使他們能很好的爲人民服務。

七 建立批評。我們的批評工作做得很少，許多文藝工作者需要指導，許多讀者也需要批評來幫助他們學習。他們需要對文藝工作、對作品指出方向，明辨是非，評定高低，他們舉起雙手來歡迎，可是我們沒有，我們沒有建立起有領導的自由論爭和正確的批評。這也可以說對創作關心不夠，使作者讀者長久是苦悶的處於被冷淡被忽視的情形中。假如缺少正確的批評作爲指導，創作是要走許多彎路的。以後我們要展開和建立批評，開座談會，搜集意見，應該有商量辯論，有較正確的結論。要認識這是尋求真理，領導文藝工作，向羣衆負責的態度，而非牽涉個人榮辱，宗派意氣。一個眞眞爲人民服務的作家，應該養成一種眞眞的、一切爲工農兵的、冷靜的、客觀的、忘我的大氣概。

一九四九年