

卷首语

JUANSYOUYU
JINGPIN

精品

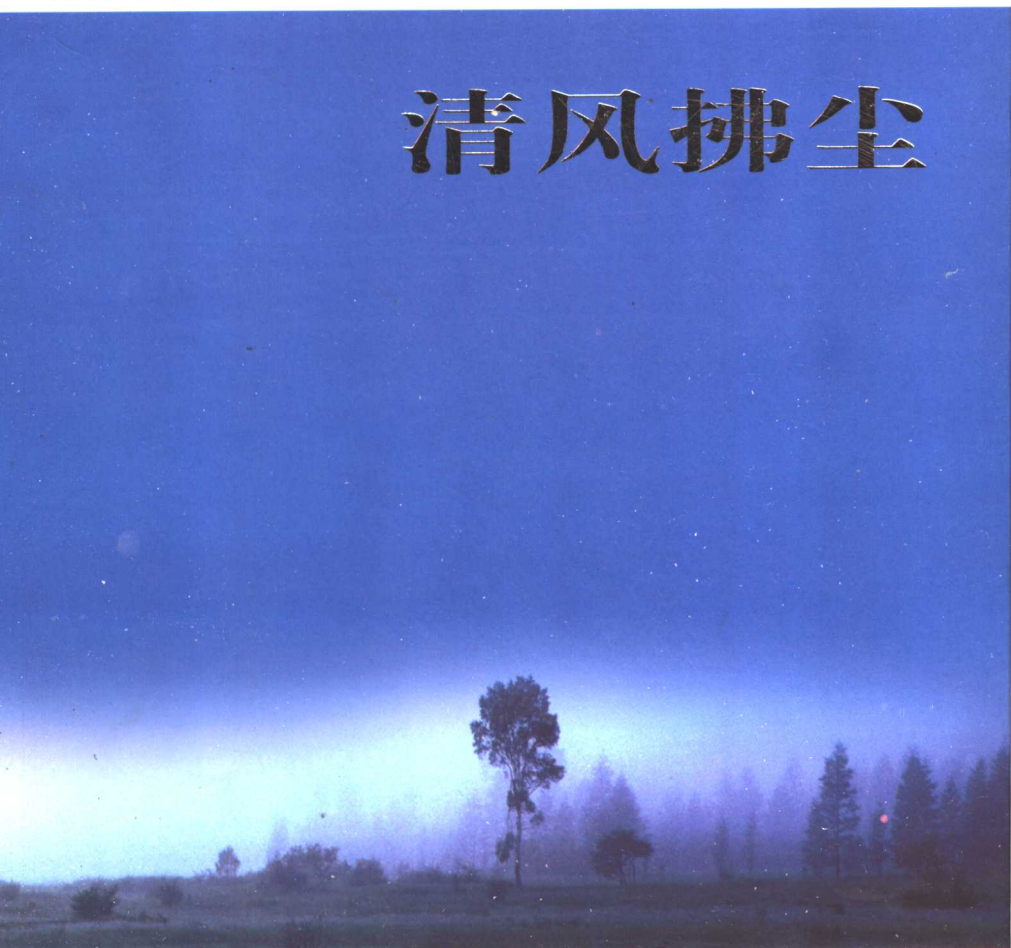
青
年
读
物



清风用诗意打扫人世，带来高尚

安徒生

清风拂尘



CFP 中国电影出版社

卷首语精品

清风拂尘

主 编 闪 儿

中国电影出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

卷首语精品/闪儿主编. —北京: 中国电影出版社, 2004.1

ISBN 7-106-02068-0

I. 卷… II. 闪… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 103644 号

责任编辑: 纵华跃

封面设计: 九 点

策 划: 明一静

卷首语精品

出版发行 中国电影出版社 (北京北三环东路 22 号) 邮编 100013

电话: 64299917 (总编室) 64216278 (发行部)

E-mail: Jsja@netchina. com. cn

经 销 新华书店

印 刷 北京市后沙峪印刷厂

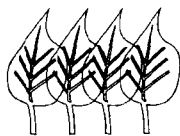
版 次 2004 年 1 月第 1 版 2004 年 3 月北京第 2 次印刷

规 格 开本/880×1230 毫米 1/32

印张/14 插页/0 字数/300 千字

书 号 ISBN 7-106-02068-0/I·0465

定 价 (全 2 册) 28 元 本册 14 元



编者的话

最好的文章才能成为卷首语。卷首语是一本书、一本杂志、一个报纸版面位于第一篇、最抢眼、发头条的文章。它是极具价值、含金量非常高的文章。卷首语就像黎明的位置一样重要，黎明是美好的，它带来美好的光明。

我们编选的这本卷首语精品，所选文章既包括世界上大师级最伟大的作品，也有中国鼎鼎有名的著名作家的名篇代表作，还有青年名家的最新力作。全书所有文章均是思想性艺术性俱佳的作品。题材丰富，内容厚重，语言优美。它是读者不可多得的精神伴侣，是大家人生道路上的必备书。

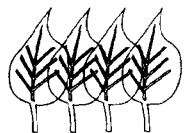
本书适合各层次读者，特别适合青年、学生阅读。大家能够用它来开拓视野，陶冶心灵，启发智慧，提高素质。

读者能够拥有这样一本好书是一件非常高兴的事。

人生能够读到一本好书，读到一篇好文章是非常幸福的事。

我们奉献给读者的这本书，一篇又一篇文章都会让您读起来感到非常开心。

该书是用来欣赏、学习、研究的最佳版本，极具收藏价值。



清风拂尘 (序)

张绍民

风在自己身上转弯。

风有一个木匠用的刨子，用它在河流上刨起波浪的刨木花。波涛，成堆的刨木花淡淡的香气自己平息。风有一片树林，在林子里，它干不了木匠活。大地是个木匠，造出了一座树林。风在树林里游手好闲，翻树叶子当闲书看，把天空的床每一片树叶都弄出一些响动来。树叶上的一条小虫子，有一片树叶有一片林子就一生活得很好，树林就是它拥有的一个宇宙，林子以外是它的梦都走不到的地方。风也无法把它的梦带出去。

风在门缝里找到河流，卷起了它的尾巴和波涛。风的波涛是一串糖葫芦一样的玫瑰。风没有头，也能摇头。

村里的事物都是风的书法。

风在自己身上卷地毯一样卷起它的大地。

清风给世界洗澡，让世界干净。



目 录

宽衣大袖自风流·····	莫 言 (1)
美国的时差·····	余 华 (3)
月 光·····	韩少功 (5)
关于坝·····	贾平凹 (7)
论沉默·····	徐无鬼 (8)
清早漫步者·····	惠特曼 (10)
两行写在泥土地上的字·····	季羡林 (11)
王菲：当一回自己·····	王 菲 (14)
伊能静的另一个名字·····	伊能静 (17)
我所仰慕的写作·····	余 杰 (20)
儿童智慧·····	周 涛 (23)
晓 歌·····	福 尔 (24)
筛·····	夏 尔 (25)
笑与泪·····	纪伯伦 (26)
纸 船·····	泰戈尔 (28)
地底如歌如哦三圣者·····	昌 耀 (29)
现在你敢吗，啊，灵魂？·····	惠特曼 (30)



一次晨祷·····	里尔克 (31)
《野草》题辞·····	鲁迅 (33)
假如还有来生·····	三毛 (34)
火种·····	罗兰 (36)
天堂遥想·····	席绢 (37)
花与树的完美·····	林清玄 (38)
对称·····	张绍民 (39)
凝视镜中的自己·····	刘墉 (41)
取舍·····	张小娴 (42)
幽默·····	余光中 (43)
爱我更多·····	张晓风 (45)
女人·····	尤今 (46)
爱情的受难者·····	乔叶 (47)
虔诚·····	邓皓 (49)
浓花·····	楚楚 (51)
不包裹自己·····	佟可竟 (53)
原始居民·····	李旭 (55)
江南·····	曾辉 (57)
走向那个日子·····	张爱玲 (59)
我写我·····	季美林 (60)
凝望夜空·····	野鹰 (62)
弯着的腰·····	索伊拉 (64)
油坊·····	黑陶 (66)
对一朵花微笑·····	刘亮程 (67)
迷人的楼梯或钢琴：片断·····	庞培 (69)



绝版的周庄·····	王剑冰 (71)
秋天里的日常生活·····	黄 海 (73)
伞·····	柴 薪 (75)
雨·····	刘半农 (77)
梨 花·····	许地山 (78)
沿着河流·····	刘少辉 (79)
谷雨时节·····	杨启刚 (81)
看 马·····	关 宏 (82)
牛的写意·····	李汉荣 (84)
另一种叙述·····	穆 涛 (86)
空出来的双局·····	南 帆 (87)
蜻 蜓·····	周晓枫 (88)
灯·····	皓 皓 (89)
流浪的二胡·····	陈荣力 (90)
因为有了秘密·····	曾有华 (92)
晒月亮·····	池 莉 (94)
早 恋·····	吴燕莉 (96)
黄昏里的琴声·····	汪国真 (97)
永不绝望·····	灵 恩 (98)
返青你的新生希望 ·····	薛晓赤 (100)
窗 外 ·····	董 桥 (101)
重 逢 ·····	东 瑞 (102)
让我们说一些心事 ·····	王贵刚 (103)
想我的时候请唤我的名字 ·····	周芬伶 (104)
望月不语 ·····	蒋 桅 (105)



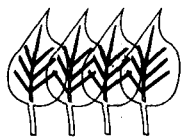
山水之缘	樊立华 (106)
桐花凤	张恨水 (107)
暴雨后的蜻蜓	孙 晔 (108)
仰望太阳	霍华民 (109)
独 白	席慕蓉 (110)
爱的倾诉	孙苇苇 (112)
心之爱	季 华 (113)
怀抱白花的美神	汗 漫 (115)
水底村庄	张绍民 (116)
一个祝福的价值	康 杰 (119)
心 烛	原 野 (121)
巢	默 温 (123)
白 色	白明辉 (124)
观 棋	钱大昕 (126)
认识你自己	伊 人 (127)
锦 瑟	安若婷 (129)
为理想造句	萧 萧 (132)
人生价值	朱光潜 (134)
成功也该弯腰的智慧	黄丽穗 (135)
智者与庸人	阿 拜 (137)
一个人可以活两次	曹正文 (138)
较 量	谷云华 (140)
老师的眼泪	杨旭辉 (141)
修 养	朗 月 (143)
人贵自知	韩 文 (145)



磨难	许文红 (146)
智者	易水寒 (147)
珍惜弱点	姜维群 (148)
生活离我远而生存离我近	张绍民 (149)
母亲的书	夏义阳 (151)
沉默	周作人 (152)
棋子与婚姻	高添财 (153)
人各有志	洪生 (154)
呆气	邹韬奋 (155)
放飞	卓文崇 (156)
两个大学生	刘燕敏 (157)
作业	程宝林 (159)
生命价值	杨小云 (160)
大师的弟子	家贤 (161)
最后一课	文燕 (163)
说话	王了一 (165)
说球迷	贾平凹 (166)
消费的儿子	余华 (167)
狼吞虎咽英雄相	莫言 (168)
迷津的意味	昌耀 (170)
脸谱臆测	鲁迅 (171)
抗礼教的女子	席绢 (173)
感恩之心	林清玄 (174)
散步	刘墉 (175)
海滩上没有发生的事	张晓风 (176)



什么是幸福	尤 今 (177)
轻视与尊重	乔 叶 (178)
快和慢	魏 克 (180)
相思河	赵 冬 (181)
步 行	李 旭 (183)
多好啊!	曾 辉 (185)
清 高	汪国真 (186)
情 辩	董 桥 (187)
怀念是只虫	东 瑞 (190)
人境四种	昌 耀 (191)
为生命喝彩	艾明波 (193)
人在旅途	祝 勇 (195)
给自己找个对手	大 卫 (196)
主 角	三 毛 (197)
忙使生命充实	梁凤仪 (198)
喜 欢	邓 皓 (199)
只因为年轻啊	张晓风 (200)
给你一颗漂亮的心	潘台成 (201)
在心间播种公平	潘 炫 (202)
朵朵小语	朵 朵 (204)
相貌和心灵	周国平 (206)
“您”的另一层含义	维 国 (208)
海泽先生的勇敢	毕淑敏 (209)
爱从不卑微	杨 进 (211)
雨夜与小狐狸同床共枕	莫 言 (213)



宽衣大袖自风流

莫言

粗粗地一想，潇洒其实是一个男性专用词。夸奖女子的首选词应该是：美丽、性感。再一想，潇洒与衣着有着密切的关系。一个泡在澡堂里的汉子，无论他是如何的不得了，也很难说他潇洒。又一想，潇洒好像和西装革履没有什么关系。西装笔挺，革履鲜明，只能给人以严肃、板正的印象，跟潇洒沾不上边。潇洒和飘逸的联系很密切，和宽松的联系也很密切。潇洒可以是柳树但决不可以是松树。飘逸和宽松又和长袍的联系很密切。于是我马上就想起了五四时期的郁达夫、戴望舒等人，尽管这些人穿过西装革履。另外潇洒好像和高挑的身材与清瘦的面容联系很密切，一个大腹便便的男子无法用潇洒来形容。现代社会中潇洒的男人越来越少，会不会与服装的演变有关系呢？

满清一朝，潇洒的人物比较少。你看他们的官服，不宽松的袍子外边再套上一件紧身的马褂，袖口又弄成个紧巴巴的马蹄状，脑袋上再扣上一顶痰盂似的帽子，帽子上还要插上两根野鸡毛翘翘着，典型的一副小丑打扮。在这样的包装下，无论多么洒脱的灵魂也被禁锢得没了生气。穿上这样的服装只能弯腰驼背做出奴才相，连林则徐也潇洒不起来。

明朝的服装比清朝宽松，潇洒人物就多一些。第一潇洒的自然是一开国皇帝朱元璋。他做的诗打破常规，无拘无束，堪称天下第一：一片两片三四片，五片六片七八片，天地茫茫一大片，风雪梅花俱不见。他还在开国的大典上跟大臣们说：伙计们，咱原本是趁火打劫，没承想弄假成真。他随口诌出一首诗就把诗的严肃性给消解了；他随



便一句话就把皇帝的神圣性给否定了。明朝的第二个潇洒人物也许是唐伯虎。他喜欢画美人，他画的美人都很丰满，这是盛唐的审美观。他躲在桃花坞里画美人，根本没去点什么秋香。他如果点过秋香，就变成了凡夫俗子。

历史上最潇洒的时代当数魏晋，那时候的衣服最为宽大。人们只按着一件大袍子，里边不穿任何内衣。睡觉时也不脱。按鲁迅先生的说法，他们喜穿肥大衣服是因为吃那种热量很大的神仙药，令皮肤燥热发痒，衣服瘦了搔痒不方便。又因为长期不换衣服，招了虱子，于是就有了“扞虱而谈”的潇洒形状。当然魏晋时文人的潇洒与黑暗的政治有关，但也不能说与宽大的服装无关。

春秋战国时最潇洒的是楚人，你看那出土帛画上的楚国男子形象，那真是宽衣博带，衣袖犹如鼓荡起来的风帆。穿上这样的衣服的男儿真是飘飘欲仙，随时都可能化为大鸟，飞升到云头上落脚。屈原认为这样的衣服还不够潇洒，他认为最潇洒的衣服应该是：“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，不但宽松，而且滑爽；不但清凉，而且芬芳。穿上这样的神仙八卦衣，你不想潇洒也得潇洒。

潇洒当然要有内在的气质，让一个原来鸡肠小肚的人穿上道袍，他还是潇洒不起来。但我想总会比他穿着紧身衣时潇洒一些。我发现凡有潇洒气质的人没有喜欢穿紧身马甲的，他们都喜欢宽衣大袖。他们伟大的肉体一如他们伟大的灵魂，是不愿意受到任何束缚的。如爱因斯坦穿着睡衣逛大街，毛泽东穿着肥大的棉衣，一边拉开裤腰捉虱子，一边与美国记者纵谈天下大势。



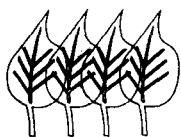
美国的时差

余 华

我不是一个热爱旅行的人，因此我在每一次长途跋涉前都不做准备，常常是在临行的前夜放下手上的工作，收拾一些衣物，第二天糊里糊涂地出发了。以前我每一次去欧洲，感觉上就像是下楼取报纸一样，遥远的欧洲大陆在我这里没有什么遥远的感觉，而且十多年来我养成了生活没有规律的习惯。欧洲与中国六个小时的时差对我没有作用，因为以前去欧洲都是直飞，也就没有什么旅途的疲惫。这一次去美国就不一样了，我坐联航的班机，先到东京，再转机去旧金山，然后还要转机去华盛顿，整个旅途有二十多小时，这一次我深深地感到了疲惫，而且是疲惫不堪。

我在东京转机的时候，差一点误了飞机。我心里只想着美国的时差，忘记了东京和北京还有一个小时的时差。当我找到登机口时，看到机票上的时间还有两个小时，就在东京机场里闲逛起来，一个小时以后才慢慢地走回登机口，这时看到一位日本的联航职员站在那里一遍遍叫着“圣·弗朗西斯科”，我才想起来日本的时差，我是最后一个上飞机的。

九个小时的飞行之后，我来到了旧金山，为了防止转机去华盛顿时再发生时差方面的错误，我在飞机上就将时差调整到了美国时间。当时我想起很久以前读过王安忆的文章，她说从中国飞到美国，美国会倒贴给中国一个小时。我在手表上让美国倒贴了，指针往回拨了一小时。在旧金山经过了漫长的入境手续之后，又走了漫长的一段路程，顺利地找到了联航国内航班的登机口，我的经验是将登机牌握在手中，沿途见到一个联航的职员就向他们出示，他们就会给我明确的

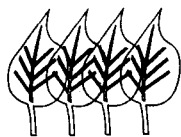


方向。

然后我坐在去华盛顿的飞机上，这时我感到疲惫了，当我看了一下机票上的时间后，一种痛苦在我心中升起，机票的时间显示我还要坐八个多小时的飞机，而且我的身旁还坐着一个美国大胖子，我三分之一的座位属于他了。我心想这一次的旅途真他妈的要命！我心想这美国大得有些过分了，从西海岸飞到东海岸还要八个多小时，差不多是北京飞到巴黎了。我心想就是从哈尔滨飞到三亚也不需要这么长的时间。我在飞机上焦躁不安，并且悲观难受，有时候还怒气冲冲。四个多小时过去后，飞机驾驶员粗壮的英语通过广播一遍遍说出了华盛顿的地名，随后是空姐走过来要旅客摇起座椅靠背。我万分惊喜，同时又疑虑重重，心想难道机票上的时间写错了。这时候飞机下降了，确实来到了华盛顿。

在去饭店的车里，我问了前来接我的朋友吴正康后，才知道华盛顿和旧金山有三个小时的时差。在美国生活了十多年的吴正康告诉我：美国内陆就有四个时区。第二天我们在华盛顿游玩，到国会山后，我说我要上一下厕所，结果我看到厕所墙上钟的时间和我的手表不一样，我吓了一跳，心想难道美国国会也有自己的时区？这一次是墙上的钟出了问题。美国的时差让我成为了惊弓之鸟。

五天以后，我将十二张飞机票放进口袋，开始在美国国内的旅行。此后每到一个城市，我都要问一下吴正康：“有没有时差？”



月光

韩少功

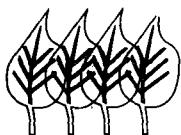
月光灌进窗内，流淌到房里的每一个角落。月夜竟如白日一般大亮，远处的树叶竟清晰得历历在目。湖水是月光的冰封，山峦是月光的全积，云雾是月光的浮游，蛙鸣是月光的喧闹。月光让窗前人通体透明，感觉到月光在每一条血管里熠熠发光。

似乎是一根树木咣当一声倒了，惊得远村发出声声狗吠。其实这不是风吹倒的，也不会有人深夜光顾这个地方，也许只是某个角落积蓄月光过多以后的一次爆炸。这一类爆炸在月夜里寻常无奇。

又融入这一片让人哆嗦的月光了，窗前人有一种被月光滋润、哺育以及救活过来的感觉。二十多年前离开这里，走进没有月光的远方。二十多年前的他没有想到，即便有一万种理由厌恶穷乡僻壤的荒芜和寂寞，他仍然会带走一个充满月光的梦，在远方的一个夜晚悄悄绽放。月光下的银色草坡，插着一个废犁头的草坡，将永远成为他的梦醒之地。月光下的池塘，收积着秋虫鸣叫的此起彼伏，将永远成为他的梦中之声。

“床前明月光，疑是地上霜”（李白）；“明月出天山，苍茫云海间”（李白）；“澄江涵浩月，水影若浮天”（萧绎）；“海上生明月，天涯共此时”（张九龄）；“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”（杜甫）；“明月松间照，清泉石上流”（王维）；“春江潮水连海平，海上明月共潮生”（张若虚）；“无言独上西楼，月如钩”（李煜）……古人咏月之诗词可谓多矣，让很多中国人耳熟能详。有了这一切，眼下的月光还是一般的月光吗？还是这些诗词出现以前的月光吗？

窗外的月光会不会悄悄闪耀着诗词的节奏和韵律从而动人心魄？



反过来说，在读到这些诗词的时候，人与人大概难有同样的感受。相对于那些从来只熟悉都市里各种路灯；车灯、霓虹灯以及灯箱广告的读者来说，一个长期在月光中浸泡过的人，一个长期来月光富有得可以随意挥霍的人，会不会读出别有滋味在心头的李白、萧绎、张九龄、杜甫、王维、张若虚以及李煜？

