

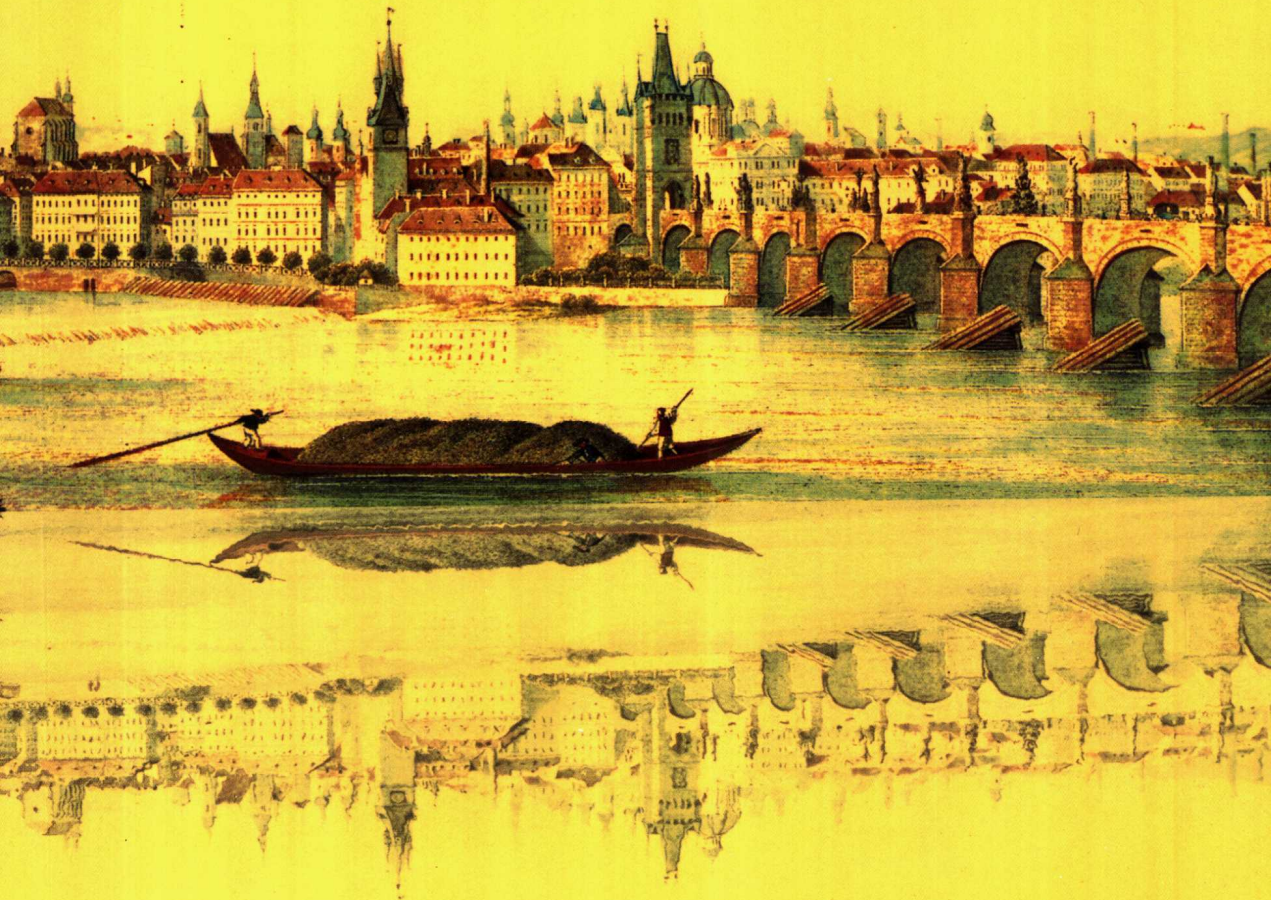
◎西方文化大众精品书系◎

Nur Venedig ist ein bissl anders

[奥] 格哈德·特青厄尔 著 张荣昌 译

威尼斯逸事

一座奇特城市的故事和逸闻



中国人民大学出版社

◎西方文化大众精品书系◎

Nur Venedig ist ein bissl anders

[奥] 格哈德·特青厄尔 著 张荣昌 译

威尼斯逸事

一座奇特城市的故事和逸闻



 中国人民大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

威尼斯逸事/[奥]特青厄尔著;张荣昌译.

北京:中国人民大学出版社,2004

(朗朗书房·西方文化大众精品书系)

ISBN 7-300-05673-3/J·149

I. 威…

II. ①特…②张…

III. 文化史—威尼斯

IV. K546.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 058129 号



西方文化大众精品书系

威尼斯逸事

[奥]格哈德·特青厄尔 著

张荣昌 译

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

电 话 010-62511242(总编室)

010-82501766(邮购部)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京画中画印刷有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 15.125

字 数 100 000

邮政编码 100080

010-62511239(出版部)

010-62514148(门市部)

版 次 2004 年 7 月第 1 版

印 次 2004 年 7 月第 1 次印刷

定 价 39.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

“所有的城市都一样，只有威尼斯有点儿不一样。”我们已经把这句出了名的话做了一点儿改动，只是一点儿。弗里德里希·托贝格在一本书里引用这句话，这本书以拥有这句话的“版权”的那个女人的名字为书名：《约莱施姨或西方的灭亡逸事集》。人们可以改变这句话。这句话一再重复，有各种变体。说到底，什么不一再重复呀？恰恰在一个如威尼斯的题目上似乎什么话都已经说过了。

歌德在他的《意大利游记》中写道：“威尼斯人必定是一种新人，人们也只能拿威尼斯与其自身相比。”1787年巴黎出版了戈尔多尼[戈尔多尼（1707—1793），意大利剧作家，《一仆二主》是其代表作]《回忆录》，法语本。这位80岁的诗人再次漫游自己的人生，驰骋想像，并聚精会神地思考他在30年前离开的故乡：“威尼斯是一座如此不寻常的城市，以致只要人们没有见过它，人们就无法确切地了解它。明信片、地图、模型、游记不够用——人们必须见到它。世界上所有的城市都或多或少互相相似，只有这座城市不相似于任何别的城市……”

自戈尔多尼的时代以来，这里的许多东西都已经变了，跟别的城市一样。但是在威尼斯可以清晰地感觉到这一点：这座城市看上去好像卡桑诺瓦[卡桑诺瓦（1725—1798），意大利冒险家，著有极具有文化史价值的《回忆录》]随时都会从一艘“贡多拉”[“贡多拉”：威尼斯独具特色的小游艇的音译]里走出来。

威尼斯人已经撤退了，他们已经从威尼斯迁出，到了梅斯

特雷或更远的地方。一如他们在1500年前从陆地逃进潟湖，如今他们为躲避湿气而跑到干燥的地方。他们之中的许多人只是白天回来，打开他们的店铺，当服务员，当市政公务人员，出售纪念品。

围绕着旅游业的一切事务都是有组织的。对付弊端没有办法，立刻会有反抗。

圣马可广场的鸽子——它们对于一日游者们以及他们的小孩儿来说是一个美好的照相镜头。摄影师们以此为生，纪念品商贩，出售鸽饲料者，所有的人全都是有组织的，他们使用其行业联合组织的种种可能的手段进行反抗。所以鸽子没有变少，而历史建筑物上的损伤则变多了。

城市生活在消散——我回忆起卖牛奶的女人、搬运工、鞋匠……今天人们可以长时间地寻找啦。

“出于对我的城市的热爱我收集了这几页材料。”1926年出版的吉乌利奥·洛伦采蒂的《威尼斯导游手册》以这句话开头。“谁有愿望，想追踪，想了解，威尼斯还保存了多少艺术的和往日纪念的见证……谁就能在这里，在我的这本书里找到帮助。但是，除此之外我还定下了这样一个目标：这本书除了作为指示通往各个城市的指路牌任务之外，还应该是一块指示进入时间的指路牌……进入我们伟大民族的千年生活……”

进入这千年生活……

两个天才影响了主要是来自德语区的旅行者们对威尼斯的印象：托马斯·曼[托马斯·曼(1875—1955)：德国小说家，1929年获诺贝尔文学奖]和卢兴诺·维斯孔蒂[卢兴诺·维斯孔蒂(1906—?)：意大利著名电影导演]。

《死于威尼斯》[《死于威尼斯》：托马斯·曼的中篇小说，作于1912年]作为书获得成功，作为电影获得世界性的成功。电影之后还有本亚明·布里顿的歌剧。书、电影和歌剧使得人们喜欢把威尼斯看做一座19世纪的城市。这是错误的。复兴[复兴：指1815年至

1870年意大利的民族统一运动]在19世纪早期就已经开始。当然，它的结果就是意大利的统一，于是就形成了全国通用的语言、国歌……然而，人们越了解威尼斯共和国，人们在这普遍的意大利氛围中所发现的巴洛克、文艺复兴、中世纪威尼斯也就越多。

威尼斯无处不在。圣马可的狮子作为一种保证的象征，约翰·施特劳斯的《一夜威尼斯》，美国女作家的侦探小说，但也有杜莫里埃[杜莫里埃（1907—1989）：英国小说家和剧作家]的《当贡多拉戴孝时》，《死于威尼斯》，是呀是呀，死亡和奢侈逸乐……

于是人们就以为，人们已经了解这座城市了。然而这是一种误解。尽管有着各色体系的种种问题，死亡在威尼斯却并不比在地中海边上别的城市和地区起着更大的作用。

在本书的最后几页上有一份词语注释：汇编一份人名目录、一份大事年表，它们有助于保持概貌。因为这本书不是艺术指南，不是威尼斯历史，不是饭店年鉴，这本书是一种致敬，它讲述故事并使人浮想联翩。人们只看到人们所知道的……

从与这座城市的几十年之久的友谊经历中汲取着营养，我对接近威尼斯共和国感到高兴，我感激“那些令人心旷神怡的东西”。在这篇致辞的最后，我感谢这众多的历史学家和作家们，他们用自己的作品加深了对这座城市的喜悦之情：海因里希·克雷奇迈尔、马里诺·萨努多、埃马诺埃尔·西科纳、萨姆埃勒·罗马宁、菲利普·莫尼尔、达尼勒·瓦雷、马里诺·卡瓦利、阿尔维瑟·措齐、赖因哈德·莱伯、阿尔弗雷德·阿尔纳斯。

格哈德·特青厄尔

2002年春

目 录

前言	1
人们如何来到威尼斯?	1
一座迷宫式的城市	6
Saxa loquuntur	13
威尼斯的商人	23
交际花	41
Cicisbeo, 威尼斯的一个特征	50
和吉阿科莫一起经历威尼斯共和国	58
钟塔	72
“我舒展四肢躺在贡多拉里……”	86
总督典礼船	104
末代总督	112
威尼斯死在莱奥本	123
达尼勒·马宁——“最后的总督”	128
另一种艺术观	136

象	153
奥地利的威尼斯	158
圣马可及其同伴	180
Die Foresti	192
您好，威尼斯(后记)	217
大事年表	221
图版目录	224

人们如何来到威尼斯？

古怪的问题，对不对？很容易回答，经旅行社或者乘坐小轿车或者不管用什么方式，是不是？这种事人们是知道的。错了！

直至1846年以前，人们一直只能由水路到达威尼斯。卡桑诺瓦、奥地利皇后伊丽莎白、法国的亨利三世、阿尔布雷特·丢勒[阿尔布雷特·丢勒（1471—1528）：德国画家]和乔治·桑[乔治·桑（1804—1876）：法国女作家]——他们全都经由潟湖来到威尼斯。人们在梅斯特雷或富西纳登船，后来造了桥。

如今铁路越过大桥，但是人们一直也还是取水道。托马斯·曼所著《死于威尼斯》中的古斯塔夫·封·阿申巴赫便是在当时奥地利的波拉上的船，而那时的铁路已经有了五十多年的历史了。

铁路有一大优点：那激动人心的几分钟能让旅行者们感到欣喜，他们看似在水上行驶，看到城市的屋顶和钟楼移近过来，并且不必为争夺停车处而担惊受怕。然后人们离开桑塔·卢西阿火车站——便置身在幸运之中了。

当然啦，谁若乘坐汽车来到这里，就也能将这辆车停放在梅斯特雷，拿着行李，上一辆出租车并在罗马广场旁边一艘小汽艇或一艘水上出租船上继续行驶。或者人们选定利多的一家饭店，并用渡船运送小汽车。

人们也可以飞。这有一大好处。即使例外的不是阳光明媚的天气，人们也能清晰地看到着陆前最后几分钟的不寻常的景色，能够认出古老的威尼斯安塞帕尔马诺瓦的星形状，城市

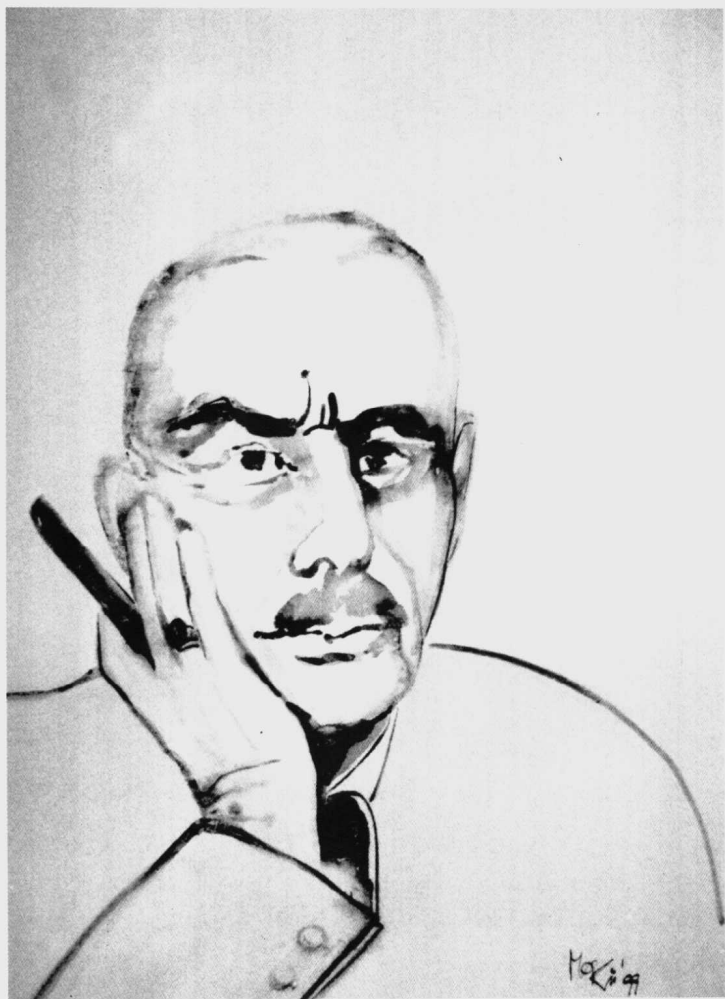


威尼斯地图



建筑艺术的一颗明珠。不管飞机从哪个方向飞近马可·波罗机场——人们都能看见潟湖，面前是像一幅市区图那样的威尼斯共和国。

人们离开机场大楼，登上一艘水上出租船或一艘水上公交车，于是就能欣赏这旖旎风光了：如果人们看到屋顶和圆顶缓缓从背景处升起，这些屋顶和圆顶便会呈现出这幅美景。于是人们便会对到达的游客在照片和电影时代之前所有的那些动人心魄的印象有所了解，如果他们从海上接近亚得里亚海女王[威



德国作家托马斯·曼画像

尼斯在亚得里亚海边，有亚得里亚海女王之称的话。

这条道路，由于不是太近的水上距离，无疑是到达这座总督城市的最佳途径。如果人们已经在船上度过了若干小时，例如在皮兰—威尼斯的航行途中，并且随后看到教堂钟楼慢慢移动过地平线拱顶，那么人们就将永远不会丢失这记忆。人们已经以适当的速度靠近威尼斯共和国。不管怎么样，美国人威廉·迪恩·豪厄尔斯在他写威尼斯的书《威尼斯生活》第一章里向其他游客喊出的这句话是适宜的：“哦，异国他乡客，不管你是谁，让我告诉你，我估计你一定高兴之极。在你面前令你欣喜地展现出一幅极其不寻常的美景，这是没有哪幅画可以描绘，没有哪本书能够形容得出来的，一幅人们只有惟一一次这样完美地感受到、然后将永远思念的美景。”

一座迷宫式的城市

阅读关键词

交通通道在这里有别的名称

大运河

赫尔茨马诺夫斯基—奥兰多

迷宫

400座桥，118个做地基的岛——在这里一切都有关联——这就是即便粗浅了解威尼斯共和国的人也会有的印象。水不分开，它联结房屋和街道、宫殿和教堂及广场，桥是连接线，贡多拉，渡船……人们以为站在一所房屋的大门前了，可是这道门只是边门，供仆人和供应商进出，有时只是逃跑时走的道路。

巨大的大门对着运河，这条运河也许甚至就取这座宫殿的名字，组织一个好几艘贡多拉到达的场面，人们真想亲身经历一番。人们能清楚地想像，某人从一扇门走进3341号房屋，此后不久便见到他在3342号房屋的屋顶上，随后他就从3343号房屋的一扇窗户向外张望了。

威尼斯有另类的交通通道和表示这些交通通道的另类的名字。这里跟在每一座意大利城市一样，有道路、街道和市场广场——不过这圣马可市场广场却是独一无二的。此外人们在这里也漫步在一条街上，横越过一个广场或一个小广场，并穿过一个庭院来到一条河边。这样的一条河可能是一条小运河，但也可能是一条从前的运河，如今已被填平，变成小巷。但是此



安东尼奥·卡纳尔
科尔纳宫与里亚尔托之间的大运河
1724年

外也有广场和河岸，以及这众多的河道。它们都叫“Rio(小溪)”或“Canale(运河)”——惟一的一条河道“Canal Grande(大运河)”，保留了“Canal”这个名字。

威尼斯人用一个另外的、几乎是令人敬畏的名称称呼它——“Canalazzo”，读成“Canalasso”。这就确立了“Canal Grande”这条最繁华的街道的优势地位，它在世界上也是绝无仅有的。因为一条大街许多城市都有，一条最繁华的街道同样也都有，也有商业大街。但是谁有“Canalazzo”？就连像柏林、汉堡、斯德哥尔摩这样的水面也对交通工具具有重要意义的城市也没有这样的亲昵语来称呼这些交通路线。此外，错用在“Canale Grande”中的一个仅有的“e”显示出对威尼斯了解肤浅，抑或这是一个本地人的一句玩笑话的牺牲品。此人解释说，“Canalazzo”是“Canal”和“Palazzo(宫殿)”的结合。

六个城区，“Sestieri(城区)”，分成各教区，每一幢房屋都有自己的号码、自己的序数，按顺序连续并向上递升。这就是说人们不是住在“Campo S.Sofia 3b”，而是住在“Cannaregio 2257”。市区图上有这些街道和广场的名字，人们就这样到达自



己的目的地——尽管各按其性质，是在发出某些咒骂声或做了某些突然出现的危险时的急促祈祷之后。歌德是一个使用市区图的人。在《意大利游记》中有这样的话：“我手里拿着市区图，试图通过这一条条奇特的错综复杂的路找到托钵僧人的教堂。”

露出尴尬笑容的旅游者们从死胡同里返回并继续寻找，他们跟水道一样，是这座城市的典型特征。弗里茨·封·赫尔茨

马诺夫斯基—奥兰多是一个渊博的威尼斯通，在他的长篇小说《天才们的假面具》中写道：

……没有一个正常的人，包括土生土长的威尼斯人，熟悉威尼斯的情况……这是每一个哪怕只是临时定居威尼斯的人的怪癖：宁可无家可归地四处乱走，也不去问路，更不让人带路。

这也是根本无济于事的，因为，我们也从赫尔茨马诺夫斯基那儿知道这样的情况：

此外，除了在整个意大利都可以按压得很低的价格买到的有错误的行车时刻表以外，人们在威尼斯也可以廉价获得假的市区图。一切全都是一码事儿。甚至连愚钝复制的服装裁剪纸样也被当做市区图劝说天真的游客买下。

对于一个外国人来说——或者我们还不如就使用今天在威尼斯如昔日一样通常使用的“foresto”这个词儿——对于“foresti”[foresti：意大利语，foresto(外国人)的复数形式]来说问题就更大了，因为这么多的房屋具有十分相似甚至相同的名字。这里有十一所不同的房屋名叫“Palazzo Giustinian”——理查·瓦格纳[理查·瓦格纳(1813—1883)：德国作曲家]曾在其中的一所居住过——仅仅在“Canal Grande”边上就有三座“Palazzi Mocenigo(莫塞尼戈宫)”，然后还有那座“Palazzo Mocenigo”，在“San Stae(圣施泰区)”附近，这是纺织品陈列馆所在地——这些情况实在不简单。

那么理查·瓦格纳在哪儿住过，拜伦[拜伦(1788—1824)：英国诗人]在哪座“Palazzo Mocenigo”住过？米尔贝格和圣·克威丁战役后在这里休养的萨伏依[萨伏依：法国地名]的埃马努埃