

JINGDIAN

QIMENG WENKU

国学大师系列
GUOXUE DASHI XILIE
经典启蒙文库



上海大学出版社

胡 适

经典文存

● 洪治纲 主 编

胡适

经 典 启 蒙 文 库

经典文存

洪治纲 主编

上海大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡适经典文存/胡适著. —上海: 上海大学出版社,
2004. 5

(国学大师系列/洪治纲主编)

ISBN 7-81058-543-6

I. 胡... II. 胡... III. 胡适(1891~1962)-文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 035757 号

经典启蒙文库

胡适经典文存

洪治纲 主编

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200436)

(E-mail: sdcbs@citiz.net 发行热线 66135110)

出版人: 姚铁军

*

南京展望文化发展有限公司排版

句容排印厂印刷 各地新华书店经销

开本 880×1230 1/32 印张 10 插页 4 字数 237 000

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1~5 100

ISBN 7-81058-543-6/I·022 定价: 18.00 元

前 言

作为“五四”启蒙运动的重要思想家,白话文运动的理论奠基人,胡适(1891—1962)的一生,在中国二十世纪的历史长河中一直占有举足轻重的地位。他不仅是一位颇具造诣的哲学家、史学家、文学家,而且是一位不屈不挠的自由主义斗士、名声显赫的外交家和文化名流。他的许多思想著述,对整个中国现代知识分子的精神历程都曾产生了十分深远的影响,直到今天,仍不例外。

1891年2月17日,胡适出生于上海大东门外,原名嗣糜,学名洪驊,参加“庚款”留学考试时改名胡适,字适之。祖籍安徽绩溪,系富商地主之家。父亲胡传为清末贡生,官至淞沪厘卡总巡、台东直隶州知州。胡适5岁开蒙,在私塾受过9年旧式教育,打下了十分厚实的旧学基础。1904年,胡适赴上海,入梅溪学堂、中国公学等校接受新式教育。1910年赴美国留学,1914年在康奈尔大学获文学士学位后,入哥伦比亚大学读哲学,师从杜威,深受其哲学思想的影响。

1917年,胡适回国后任北京大学教授,便与陈独秀等人组织发起了具有划时代意义的中国新文化运动和文学革命运动。在那篇被视为反对文言文、提倡白话文的宣言式论文《文学改良刍议》

中,胡适首次提出文学改良要从“八事”入手,猛烈抨击了封建文学。随后他又发表《历史的文学观念论》、《建设的文学革命论》等一系列论文,进一步论述文学革命的要义,并首次将白话文学提到“中国文学之正宗”的地位,积极倡导人们要创造一种“活的文学”,即“国语的文学”。这些极具启蒙意义的战斗檄文,对中国新文化运动和文学革命运动的发展,都产生了十分重要的作用。与此同时,胡适还积极从事白话文的创作。1920年,他出版了中国新文学史上第一部白话诗集《尝试集》,不久又第一个用白话文写成独幕剧《终身大事》,自觉地实践着革命文学的思想,并在文坛上产生巨大反响。此外,他还翻译了都德、莫泊桑、易卜生等人的一些世界名作,以期为新文学创作提供更为丰富的参照和借鉴。

在学术上,胡适潜心于中国哲学史和中国文学史的研究。尽管《中国哲学史大纲》只出版了上卷,《白话文学史》也没有下编,可这两部书都是建立规范并奠定学科基础的经典性著作。前者的平视诸子以及历史的眼光,后者的双线文学观念,都是对二十世纪中国学术发展影响甚深的“大胆假设”。另外,他还致力于中国章回小说的考证工作,其中《红楼梦考证》在否定索隐派旧红学的基础上,开创了《红楼梦》研究的新红学派。胡适治学尤重方法,他曾屡次撰文介绍清儒与西哲的“科学方法”,以至于再三声称他的学术研究都是为了证明并推广其“科学方法”。他提出的“大胆假设,小心的求证”这一治学法则,一直在中国的学术界备受推崇。

胡适的另一重要贡献,是对自由主义思想在中国的积极推介和倡导。他的《易卜生主义》、《贞操问题》,都是当年的振聋发聩之作。而从问题与主义之争,到《人权论集》,再到主办《独立评论》,胡适始终坚持独立姿态和批判精神,显示出一位自由知识分

子拓落不羁的生命情怀。胡适的自由主义思想最初形成于留美时期,在二三十年代的中国曾掀起自由主义的狂飙,其影响巨大,流风所及,汇成自由主义在中国的第一个高潮。但胡适自由主义思想的真正发挥与系统表述,还是在四十年代中期以后。尤其是在晚期,他的这种思想不仅未改初衷,而且变得浑厚、深沉、圆熟。这一期间,胡适的思想进展表现在:他着力于自由主义基本内涵和行为规范的思想,不再使自由主义沦为一种宣传性的口号,奠定了其学理的基础和理论的构架。胡适注意到“东方自由主义运动始终没有抓住政治自由的特殊重要性,所以始终没有走上建设民主政治的路子”。故胡适特别注重建立自由主义的政治哲学,他明确提出自由主义的意义在于争取思想自由;建立捍卫人民基本自由的民主政治;容忍反对党、保障少数人的权利;推动和平渐进的改革、实行立法的方法。他反对那种“必以吾辈所主张者为绝对之是”的偏执态度,特别提出“容忍是一切自由的根本”;“容忍比自由更重要”,把容忍纳入自由主义的行为规范。其所思所想,既有西方自由主义的理论精髓,又有胡适本人的思想结晶,对中国现代知识分子的人文精神和思想操守有着重要的启迪作用。

抗战以后,胡适为国事而长年奔走于外交界,再加上自身学术路数的内在局限,以及对当时政治体制的过度参与,胡适学术上未能更上一层楼。晚年的胡适,几乎倾注了全部心血沉醉于《水经注》的疑案研究,但成果并不尽如人意。1962年2月24日,胡适因心脏病突发而去世,享年72岁。

胡适的一生,虽然命运跌宕起伏,非议也至今未停,但无论怎样,他都始终不曾被背叛五四时代的理想与精神,是一位不折不扣的中国现代自由主义知识分子。他所奋力开拓的新文化运动和自由民主运动,实已成为中国现代化的一份重要的组成部分。胡适一生的著述涉猎甚广,且极具思想锋芒,对于我们今天的知识分子

思想建设,都有着重要的启迪意义。我们编选的这本《胡适经典文存》,是从胡适的全部著述中精选出来的,偏重于哲学和文学两方面,它可以为广大读者尤其是青年学生提供一面人生思考的镜子。

编 者

目 录

《中国哲学史大纲》(卷上)导论/1

古代哲学的终局/22

戴东原的哲学(节选)/62

什么是文学/96

文学改良刍议/99

易卜生主义/110

五十年来中国之文学/126

《红楼梦》考证(改定稿)/195

传记文学/233

名教/246

不朽/256

贞操问题/265

大宇宙中谈博爱/274

“宁鸣而死,不默而生”/277

少年中国之精神/282

目

录

介绍我自己的思想/286

胡适生平及著作年表/301

《中国哲学史大纲》(卷上)导论^①

哲学的定义 哲学的定义,从来没有一定的。我如今也暂下一个定义:“凡研究人生切要的问题,从根本上着想,要寻一个根本的解决:这种学问,叫做哲学。”例如行为的善恶,乃是人生一个切要问题。平常人对着这问题,或劝人行善去恶,或实行赏善罚恶,这都算不得根本的解决。哲学家遇着这问题,便去研究什么叫做善,什么叫做恶;人的善恶还是天生的呢,还是学得来的呢;我们何以能知道善恶的分别,还是生来有这种观念,还是从阅历经验上学得来的呢;善何以当为,恶何以不当为;还是因为善事有利所以当为,恶事有害所以不当为呢;还是只论善恶,不论利害呢;这些都是善恶问题的根本方面。必须从这些方面着想,方可希望有一个根本的解决。

因为人生切要的问题不止一个,所以哲学的门类也有许多种。例如:

- 一、天地万物怎样来的。(宇宙论)
- 二、知识思想的范围、作用及方法。(名学及知识论)

^① 此文选自《中国哲学史大纲》(卷上)第一篇,上海商务印书馆1919年出版,台湾商务印书馆于1958年改为《中国古代哲学史》重新出版。

三、人生在世应该如何行为。（人生哲学，旧称“伦理学”）

四、怎样才可使人有知识，能思想，行善去恶呢。（教育哲学）

五、社会国家应该如何组织，如何管理。（政治哲学）

六、人生究竟有何归宿。（宗教哲学）

哲学史 这种种人生切要问题，自古以来，经过了许多哲学家的研究。往往有一个问题发生以后，各人有各人的见解，各人有各人的解决方法，遂致互相辩论。有时一种问题过了几千百年，还没有一定的解决法。例如孟子说人性是善的，告子说性无善无不善，荀子说性是恶的。到了后世，又有人说性有上中下三品，又有人说性是无善无恶可善可恶的。若有人把种种哲学问题的种种研究法，和种种解决方法，都依着年代的先后，和学派的系统，一一记叙下来，便成了哲学史。

哲教史的种类也有许多：

一、通史。例如《中国哲学史》、《西洋哲学史》之类。

二、专史。

（一）专治一个时代的。例如《希腊哲学史》、《明儒学案》。

（二）专治一个学派的。例如《禅学史》、《斯多亚派哲学史》。

（三）专讲一人的学说的。例如《王阳明的哲学》、《康德的哲学》。

（四）专讲哲学的一部分的历史。例如《名学史》、《人生哲学史》、《心理学史》。

哲学史有三个目的：

（一）明变 哲学史第一要务，在于使学者知道古今思想沿革变迁的线索。例如孟子荀子同是儒家，但是孟子荀子的学说，和孔子不同。孟子又和荀子不同。又如宋儒明儒也都自称孔氏，但是宋明的儒学，并不是孔子的儒学，也不是孟子荀子的儒学。但是这

个不同之中,却也有个相同的所在,又有个一线相承的所在。这种同异沿革的线索,非有哲学史,不能明白写出来。

(二) 求因 哲学史目的,不但要指出哲学思想沿革变迁的线索,还须要寻出这些沿革变迁的原因。例如程子朱子的哲学,何以不同于孔子孟子的哲学? 陆象山王阳明的哲学,又何以不同于程子朱子呢? 这些原因,约有三种:

(甲) 个人才性不同。

(乙) 所处的时势不同。

(丙) 所受的思想学术不同。

(三) 评判 既知思想的变迁和所以变迁的原因了,哲学史的责任还没有完,还须要使学者知道各家学说的价值: 这便叫做评判。但是我说的评判,并不是把做哲学史的人自己的眼光,来批评古人的是非得失。那种“主观的”评判,没有什么大用处。如今所说,乃是“客观的”评判。这种评判法,要把每一家学说所发生的效果表示出来。这些效果的价值,便是那种学说的价值。这些效果,大概可分为三种:

(甲) 要看一家学说在同时的思想,和后来的思想上,发生何种影响。

(乙) 要看一家学说在风俗政治上,发生何种影响。

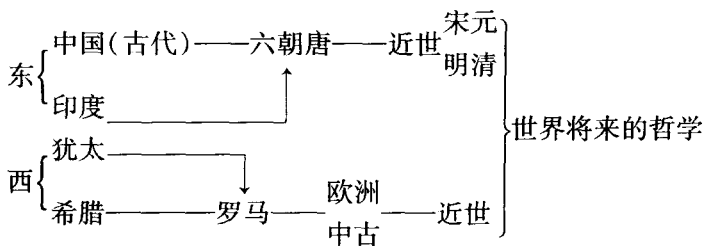
(丙) 要看一家学说的结果,可造出什么样的人格来。

例如古代的“命定主义”,说得最痛切的,莫如庄子。庄子把天道看作无所不在,无所不包,故说“庸詎知吾所谓天之非人乎? 所谓人之非天乎?” 因此他有“乘化以待尽”的学说。这种学说,在当时遇着荀子,便发生一种反动力。荀子说“庄子蔽于天而不知人”,所以荀子的《天论》极力主张征服天行,以利人事。但是后来庄子这种学说的影响,养成一种乐天安命的思想,牢不可破。在社会上,好的效果,便是一种达观主义;不好的效果,便是懒惰不肯进

取的心理。造成的人才,好的便是陶渊明苏东坡;不好的便是刘伶一类达观的废物了。

中国哲学在世界哲学史上的位置 世界上的哲学大概可分为东西两支。东支又分印度中国两系。西支也分希腊犹太两系。初起的时候,这四系都可算作独立发生的。到了汉以后,犹太系加入希腊系,成了欧洲中古的哲学。印度系加入中国系,成了中国中古的哲学。到了近代,印度系的势力渐衰,儒家复起,遂产生了中国近世的哲学,历宋元明清直到于今。欧洲的思想,渐渐脱离了犹太系的势力,遂产生欧洲的近世哲学。到了今日,这两大支的哲学互相接触,互相影响。五十年后,一百年后,或竟能发生一种世界的哲学,也未可知。

附世界哲学系统图



中国哲学史的区分 中国哲学史可分三个时代:

(一) 古代哲学 自老子至韩非,为古代哲学。这个时代,又名“诸子哲学”。

(二) 中世哲学 自汉至北宋,为中世哲学。这个时代,大略又可分作两个时期:

(甲) 中世第一时期 自汉至晋为中世第一时期。这一时期的学派,无论如何不同,都还是以古代诸子的哲学作起点的,例如《淮南子》是折衷古代各家的;董仲舒是儒家的一支;王充的天论

得力于道家,性论折衷于各家;魏晋的老庄之学,更不用说了。

(乙) 中世第二时期 自东晋以后,直到北宋,这几百年中间,是印度哲学在中国最盛的时代。印度的经典,次第输入中国。印度的宇宙论,人生观,知识论,名学,宗教哲学,都能于诸子哲学之外,别开生面,别放光彩。此时凡是第一流的中国思想家,如智顗、玄奘、宗密、窥基,多用全副精力,发挥印度哲学。那时的中国系的学者,如王通、韩愈、李翱诸人,全是第二流以下的人物。他们所有的学说,浮泛浅陋,全无精辟独到的见解。故这个时期的哲学,完全以印度系为主体。

(三) 近世哲学 唐以后,印度哲学已渐渐成为中国思想文明的一部分。譬如吃美味,中古第二时期是仔细咀嚼的时候。唐以后便是胃里消化的时候了。吃的东西消化时,与人身本有的种种质料结合,别成一些新质料。印度哲学在中国,到了消化的时代,与中国固有的思想结合,所发生的新质料,便是中国近世的哲学。我这话初听了好像近于武断。平心而论,宋明的哲学,或是程朱,或是陆王,表面上虽都不承认和佛家禅宗有何关系。其实没有一派不曾受印度学说的影响的。这种影响,约有两方面。一面是直接的。如由佛家的观心,回到孔子的“操心”,到孟子的“尽心”,“养心”,到《大学》的“正心”:是直接的影响。一面是反动的。佛家见解尽管玄妙,终究是出世的,是“非伦理的”。宋明的儒家,攻击佛家的出世主义,故极力提倡“伦理的”入世主义。明心见性,以成佛果,终是自私自利;正心诚意,以至于齐家、治国、平天下,便是伦理的人生哲学了。这是反动的影响。

明代以后,中国近世哲学完全成立。佛家已衰,儒家成为一尊。于是又生反动力,遂有汉学宋学之分。清初的汉学家,嫌宋儒用主观的见解,来解古代经典,有“望文生义”,“增字解经”种种流弊。故汉学的方法,只是用古训、古音、古本等等客观的根据,来求

经典的原意。故嘉庆以前的汉学宋学之争,还只是儒家的内哄。但是汉学家既重古训古义,不得不研究与古代儒家同时的子书,用来作参考互证的材料。故清初的诸子学,不过是经学的一种附属品,一种参考书。不料后来的学者,越研究子书,越觉得子书有价值。故孙星衍、王念孙、王引之、顾广圻、俞樾诸人,对于经书与子书,简直没有上下轻重,和正道异端的分别了。到了最近世,如孙诒让、章炳麟诸君,竟都用全副精力,发明诸子学。于是从前作经学附属品的诸子学,到此时代,竟成专门学。一般普通学者,崇拜子书,也往往过于儒书。岂但是“附庸蔚为大国”,简直是“婢作夫人”了。

综观清代学术变迁的大势,可称为古学昌明的时代。自从有了那些汉学家考据、校勘、训诂的工夫,那些经书子书,方才勉强可以读得。这个时代,有点像欧洲的“再生时代”。再生时代西名 Renaissance 旧译文艺复兴时代。欧洲到了“再生时代”,昌明古希腊的文学哲学,故能推翻中古“经院哲学”旧译烦琐哲学,极不通。原文为 Scholasticism, 今译原义。的势力,产出近世的欧洲文化。我们中国到了这个古学昌明的时代,不但有古书可读,又恰当西洋学术思想输入的时代,有西洋的新旧学说可供我们的参考研究。我们今日的学术思想,有这两个大源头:一方面是汉学家传给我们的古书;一方面是西洋的新旧学说。这两大潮流汇合以后,中国若不能产生一种中国的新哲学,那就真是辜负了这个好机会了。

哲学史的史料 上文说哲学史有三个目的:一是明变,二是求因,三是评判。但是哲学史先须做了一番根本工夫,方才可望达到这三个目的。这个根本工夫,叫做述学。述学是用正确的手段,科学的方法,精密的心思,从所有的史料里面,求出各位哲学家的一生行事,思想渊源沿革,和学说的真面目。为什么说“学说的真面目”呢?因为古人读书编书最不细心,往往把不相干的人的学

说并入某人的学说；例如《韩非子》的第一篇是张仪说秦王的书。又如《墨子·经上下》、《经说上下》、《大取》、《小取》诸篇，决不是墨翟的书。或把假书作为真书；如《管子》、《关尹子》、《晏子春秋》之类。或把后人加入的篇章，作为原有的篇章；此弊诸子书皆不能免。试举《庄子》为例。《庄子》书中伪篇最多。世人竟有认《说剑》、《渔父》诸篇为真者。其他诸篇，更无论矣。或不懂得古人的学说，遂致埋没了；如《墨子·经上》诸篇或把古书解错了，遂失原意；如汉人用分野、爻辰、卦气说《易经》，宋人用太极图、先天卦位图说《易经》。又如汉人附会《春秋》来说灾异，宋人颠倒《大学》，任意补增，皆是其例。或各用己意解古书，闹得后来众说纷纷，糊涂混乱。如《大学》中“格物”两字，解者多至七十余家。又如老庄之书说者纷纷，无两家相同者。有此种障碍，遂把各家学说的真面目大半失掉了。至于哲学家的一生行事，和所居的时代，古人也最不留意。老子可见杨朱；庄周可见鲁哀公；管子能说毛嬪西施；墨子能见吴起之死和中山之灭；商鞅能知长平之战；韩非能说荆齐燕魏之亡。此类笑柄，不可胜数。《史记》说老子活了一百六十多岁，或言二百余岁，又说孔子死后一百二十九年，老子还不曾死。那种神话，更不足论了。哲学家的时代，既不明，如何能知道他们思想的传授沿革？最荒谬的是汉朝的刘歆班固，说诸子的学说都出于王官；又说“合其要归，亦六经之支与流裔”。《汉书·艺文志》。看胡适《诸子不出于王官论》、《太平洋杂志》第一卷第七号。诸子既都出于王官与六经，还有什么别的渊源传授可说？

以上所说，可见“述学”之难。述学的所以难，正为史料或不完备，或不可靠哲学史的史料，大概可分为两种：一为原料，一为副料。今分说于下：

一、原料 哲学史的原料，即是各哲学家的著作，近世哲学史对于这一层，大概没有什么大困难。因为近世哲学发生在印书术通行以后，重要的哲学家的著作，都有刻板流传；偶有散失埋没的书，终究不多。但近世哲学史的史料，也不能完全没有疑窦。如谢

良佐的《上蔡语录》里,是否有江民表的书?如朱熹的《家礼》是否可信为他自己的主张?这都是可疑的问题。又宋儒以来,各家都有语录,都是门弟子笔记的。这些语录,是否无误记误解之处,也是一个疑问。但是大致看来,近世哲学史料还不至有大困难。到了中世哲学史,便有大困难了。汉代的书,如贾谊的《新书》,董仲舒的《春秋繁露》,都有后人增加的痕迹。又如王充的《论衡》,是汉代一部奇书,但其中如《乱龙》篇极力为董仲舒作土龙求雨一事辩护,与全书的宗旨恰相反。篇末又有“《论衡》终之,故曰《乱龙》。乱者,终也”的话,全无道理。明是后人假造的。此外重复的话极多。伪造的书定不止这一篇。又如仲长统的《昌言》,乃是中国政治哲学史上有数的书,如今已失,仅存三篇。魏晋人的书,散失更多。《三国志》、《晋书》、《世说新语》所称各书,今所存的,不过几部书。如《世说新语》说魏晋注《庄子》的有几十家,今但有郭象注完全存在。《晋书》说鲁胜有《墨辩注》,今看其序,可见那注定极有价值,可惜现在不传了。后人所编的汉魏六朝人的集子,大抵多系东抄西摘而成的,那原本的集子大半都散失了。故中古哲学史料最不完全。我们不能完全恢复魏晋人的哲学著作,是中国哲学史最不幸的事。到了古代哲学史,这个史料问题更困难了。表面上看来,古代哲学史的重要材料,如孔、老、墨、庄、孟、荀、韩非的书,都还存在。仔细研究起来,这些书差不多没有一部是完全可靠的。大概《老子》里假的最少。《孟子》或是全真,或是全假。宋人疑《孟子》者甚多。依我看来,大约是真的。称“子曰”或“孔子曰”的书极多,但是真可靠的实在不多。《墨子》、《荀子》两部书里,很多后人杂凑伪造的文字。《庄子》一书,大概十分之八九是假造的。《韩非子》也只有十分之一二可靠。此外如《管子》、《列子》、《晏子春秋》诸书,是后人杂凑成的。《关尹子》、《鹖冠子》、《商君书》,是后人伪造的。《邓析子》也是假书。《尹文子》似乎是真书,